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« Mélangez la métaphore filée de l’effort de guerre, les références constantes  
à la solidarité, une bonne dose de patriarcat, les besoins réels et le désastre sanitaire 

annoncé et vous obtenez des travailleures-bénévoles-volontaires. »1

Clara Lefèvre, couturière professionnelle lilloise

PROLOGUE

L’idée est venue de rédiger ce livre sur un phénomène de société au début 
du premier confinement, en mars 2020, alors que le monde entier entrait 
dans une crise sanitaire due au virus SARS-CoV-2, appelé covid-19.

Être chercheuse en temps de crise n’est pas chose aisée, le nombre d’articles 
publiés par des femmes a diminué drastiquement depuis le premier confi-
nement, notamment à cause des contraintes familiales et de la non-sépara-
tion des sphères privée et professionnelle qui pèsent plus particulièrement 
sur les femmes (Germain, 2020). Étudier un phénomène se déroulant en 
temps de crise est un réel défi. Il y avait comme un sentiment de panique 
face à la propagation incontrôlable du virus. Vivant cet évènement de plein 
fouet, m’est d’abord apparu un état de sidération. Puis, le désemparement 
est arrivé, le sentiment présent de savoir que l’on est en train de vivre 
quelque chose d’exceptionnel dans le cours de l’Histoire. Comme la plu-
part des gens, j’ai été submergée d’informations concernant la situation 
dans les hôpitaux et dans les maisons de repos, par l’émergence des sta-
tistiques de progression de la maladie et des décès, de la mise en avant 
des expert·es et de leurs contradictions, sur ce qu’il fallait faire et ne pas 
faire. J’ai craint pour des proches qui travaillaient en continuité dans un 
supermarché, sans protection, et pour mes parents qui ont plus de 70 ans, 
j’ai vécu un deuil. J’ai applaudi tous les soirs à 20h au balcon qui affichait 
une banderole scandant mon insatisfaction de la gestion néolibérale de 
la santé. J’étais scandalisée, horrifiée de voir les images de soignant·es du 
monde entier souffrir, pleurer, avertir, s’indigner ou s’éreinter. J’ai suivi 

1 Extrait de l’article «   On 
se lève de nos machines et 
on se casse ! » https://blogs.
mediapart.fr/lacomment/
blog/180420/se-leve-de-nos-
machines-et-se-casse
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le mouvement de « La Santé en Lutte2 », des dizaines de pages Facebook 
organisant le travail d’entraide entre citoyen·nes, tout en continuant à tra-
vailler à la recherche et à mon emploi. Emploi dans le secteur culturel, 
touché également dans son utilité profonde, où il fallait trouver des solu-
tions, construire et déconstruire pour mieux reconstruire. Je me suis rendu 
compte du statut privilégié dont je jouissais. Je me suis questionnée sur le 
statut social et ethnique des travailleur·euses qui œuvraient en première 
ligne (travailleur·euses des hôpitaux, des maisons de repos, caissiè·res, 
éboueur·euses, conducteur·ices de transport en commun, etc.). Je me suis 
indignée des situations précaires des femmes : les travailleuses du sexe à qui 
l’on a empêché tout travail, les femmes sans-abris, les femmes et enfants 
battu·es dans leur foyer, la violence d’accoucher masquée sans son compa-
gnon ou sa compagne, le harcèlement des femmes dans l’espace public, les 
mères monoparentales, etc. J’ai constaté que « [c]e qui fait tenir la société, 
c’est d’abord une bande de femmes » (Taubira, 2020). J’ai eu chaud au 
cœur et puis très vite froid : à quel prix. 

Les mois ont passé, la crise sanitaire est aussi devenue une crise sociale hu-
maine. Je ne suis plus dans un état de stupéfaction mais plutôt de fatigue, 
en manque de liens, désenchantée, car le monde d’avant est revenu bien 
plus vite qu’on ne le pensait en mars 2020. J’ai attrapé le covid3 la veille 
de ma première dose de vaccin, près d’une année après la fin du premier 
confinement, comme une piqûre de rappel - même si je ne l’avais pas 
oublié - que tout le monde est vulnérable.

Fanny Mayné
Août 2021

3 J’emploie la forme mas-
culine qui reflète son usage 
courant en Belgique.

2 Association composée 
de personnel médical, de 
patient·es et de citoyen·nes 
qui revendiquent un système 
de soins plus humain non 
basé sur la rentabilité finan-
cière. Voir https://lasanteen-
lutte.org/
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INTRODUCTION

La pandémie du covid-19 a bousculé les habitudes. Les inégalités entre 
femmes et hommes ont explosé, comme le démontre le rapport « L’impact 
du COVID-19 sur les inégalités entre les femmes et les hommes à Bruxelles » 
commandité par le Conseil bruxellois de l’Égalité entre les Femmes et les 
Hommes. Quelques lignes seulement s’attardent sur le phénomène de la 
confection des masques par des femmes. On y lit : (Semah, 2021, p.27)

« Notons, enfin, les exigences de solidarité qui ont pesé sur les costumières et 
autres métiers du textile du monde socioculturel desquels a été attendu, au nom 
de l’effort national, un travail - gratuit - de confection de masques en tissu pour la 
population, y compris dans le cadre de programmes régionaux »

En effet, l’approvisionnement de matériel de protection médical en Bel-
gique, s’organisant en mode de production internationale à flux tendu, 
a engendré une pénurie en masques chirurgicaux et de type FFP en dé-
but de crise sanitaire4. Pour contrer le manque, il semble qu’une majo-
rité de femmes, amatrices et professionnelles, ait cousu des masques en 
tissu. Je n’ai trouvé aucun recensement ni statistique permettant d’évaluer 
ce phénomène hormis les chiffres d’un des programmes régionaux, dont 
mention ci-dessus, qui fut le projet masks.brussels5 porté par ECORES et 
TRAVIE et soutenu par la Région bruxelloise. Le but était de confection-
ner près de 100.000 masques en tissu pour les distribuer au personnel de 
première ligne. Certaines des couturières interviewées dans le cadre de cet 
ouvrage y ont d’ailleurs participé. Tous les maillons de la chaine, princi-
palement portés par des hommes, étaient rémunérés (du pré-découpage 
du tissu par TRAVIE à l’acheminement à vélo par URBIKE), sauf les 
2.200 couturièr·es. Ils seraient 5,6 % d’hommes à avoir cousu des masques 
(Legrand, 2020) sur les premiè·res 1500 bénévoles6.

4 Je vous invite à consulter 
ce que j’appelle « la saga des 
masques » en infra page 91 
qui reprend, date par date, 
les évènements liés à cette 
pénurie.
5 Voir https://travie.be/fr/
masks-brussels/
6 Il est apparu dans mes 
observations, que ce sont 
majoritairement des femmes 
qui composaient les groupes 
d’entraide sur les réseaux 
sociaux. La donnée publiée 
par Legrand est la seule que 
je possède.
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Dès lors, même si ma recherche ne porte pas sur cette initiative, celle-
ci illustre bien mon questionnement de départ, survenu lors du premier 
confinement. Pourquoi des femmes ont-elles cousu et dans quelle mesure 
cela s’est-il passé spontanément  En quoi les mécanismes de la domination 
masculine (Bourdieu, 1998) influencent-ils les actes de ces femmes en ce 
21e siècle  Comment ont-elles vécu cette période et comment perçoivent-
elles les stéréotypes de genre à la lumière de la confection des masques  
Parallèlement à cela, en avril 2020, l’émergence du Collectif de couturières 
professionnelles Bas les Masques7 dénonce le sexisme sous-jacent en reven-
diquant un salaire pour leur travail. 

En quoi la confection de masques en tissu, réalisée par des femmes 
lors du premier confinement, s’inscrit-elle dans un continuum de rôle 
social genré qui assigne les femmes à travailler gratuitement ?  Je pose 
deux hypothèses : La première est que les femmes sont imprégnées des re-
présentations sociales genrées du rôle que la société leur attribue tradition-
nellement. La seconde est que les femmes sont conscientes de l’assignation 
au travail gratuit mais qu’elles y trouvent une satisfaction.

La démarche de ce travail se veut féministe, ce qui implique d’emblée que 
mon « regard n’est donc pas tout à fait neutre » (Van Campenhoudt & 
al., 2017, p.32). La philosophe française Elsa Dorlin (2008, p.9) entend 
par féminisme « cette tradition de pensée, et par voie de conséquence les 
mouvements historiques, qui, au moins depuis le XVIIe s., ont posé selon 
des logiques démonstratives diverses l’égalité des hommes et des femmes, 
traquant les préjugés relatifs à l’infériorité des femmes ou dénonçant l’ini-
quité de leur condition ».

Il est important de souligner que la plupart sont des chercheuses en études 
de genre qui se sont engagées politiquement sur ces questions. La socio-
logue française Danièle Kergoat (1999) appuie le fait que lorsque ce sont 
des femmes qui opèrent des recherches sur les rapports sociaux de sexe 
dans le travail, leurs travaux sont qualifiés de féministes. Leurs apports 
seraient, par conséquent, considérés autrement : « Dès qu’un livre, un ar-
ticle, un ouvrage est étiqueté féministe, il n’est pas lu - ou différemment » 
(Kergoat, 1999, p.5).

Ce livre est divisé comme tel : il expose le cadre théorique de cette recherche, 
emprunté à la sociologie du travail. J’analyse les apports des chercheuses 
féministes sur le travail des femmes, à cheval entre travail professionnel et 
domestique. Par la suite, je détaille les caractéristiques du travail féminin. 
Ensuite, le résumé de la « la saga des masques » fournit une chronologie 

7 Vo i r  h t tp s : / /www.
f a c e b o o k . c o m /
groups/515281989138922/

http://www.facebook.com/groups/515281989138922/
http://www.facebook.com/groups/515281989138922/
http://www.facebook.com/groups/515281989138922/
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fine et factuelle, recensée dans les médias belges en ligne, de la situation 
de pénurie de masques et de ses conséquences en Belgique lors du pre-
mier confinement début 2020 (voir en infra). Celle-ci nous permet (vous 
qui lisez ces mots et moi-même) de repérer l’appel lancé aux couturières 
et d’en comprendre la temporalité. Pour rendre compte du phénomène 
international, je vous propose également une courte analyse de la situation 
italienne et étasunienne. La méthodologie est rapidement exposée avec la 
présentation des couturières interrogées et, enfin, la clôture de cet ouvrage 
se consacre à l’analyse et à la discussion des données empiriques que j’ai 
récoltées auprès des couturières amatrices. 
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CHAPITRE 1 
COMMENT « DÉTRICOTER »  
NOS REPRÉSENTATIONS SOCIALES

L’objectif de ce chapitre est d’aborder le travail sous l’angle du travail des 
femmes. Commençons par différencier les approches essentialiste et cultu-
relle afin de comprendre leurs influences scientifiques et morales. Ensuite, 
la question du travail, qui est intimement liée aux différentes contributions 
et débats des féministes des années ’70, sera analysée.

Deux courants divergents en sciences sociales
La politologue Lorena Parini (2006) relève deux courants qui nous guident 
dans la compréhension des enjeux des représentations sociales des femmes 
et des hommes.

Approche essentialiste

L’approche essentialiste, au nom de la nature, tend à expliquer, par la dif-
férence de sexe qui existe entre les femmes et les hommes, des compor-
tements distincts. Sayer (1997), cité par Parini (2006, p.105) désigne le 
« strong essentialism » comme « une forme de biologisme selon laquelle les 
caractéristiques biologiques seraient la cause linéaire et déterministe de cer-
tains comportements sociaux ou déterminations sociales ». Parini (2006) 
donne l’exemple de l’instinct maternel des femmes parce qu’elles donnent 
la vie et que l’aptitude des hommes est à faire la guerre. Pour Marie Duru-
Bellat, sociologue et spécialiste des questions d’éducation, l’approche de 
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l’essentialisme encourage à entretenir l’égalité dans la différence : « vou-
loir qu’une différence reste une différence revient à instaurer un interdit » 
(Duru-Bellat, 1995, p.603) et à cacher les formes de domination (Pulcini, 
2008).

Approche culturelle

Le concept de genre est un bon instrument pour comprendre « que les rôles 
sexués ne découlent pas «naturellement» des différences biologiques mais 
sont le résultat de constructions sociales » de genre féminin et masculin 
(Parini, 2006, p.23). Parini (2006) ajoute que le genre analyse comment 
l’appartenance à un sexe détermine une place matérielle et symbolique dans 
la société. Conceptualisé dans les années ’50 aux États-Unis, il est repris 
par les féministes américaines dans les années ’70. Ces études dénoncent 
l’universalisme au regard neutre et pourtant masculin, jusqu’alors porté 
par les scientifiques, sur les faits sociaux (Maruani, 2018). Elles tentent de 
déceler les caractéristiques des identités des hommes et des femmes comme 
conséquences de processus sociaux. En 2018 (p.11), la sociologue française 
Margaret Maruani8 réaffirme la pertinence d’utiliser le concept de genre 
dans l’analyse du travail. Pour elle, « le travail est au cœur des relations de 
genre » et inversement, et permettent de comprendre le statut des femmes 
et des hommes dans la société. Sans le genre, la connaissance serait défor-
mée et l’information perdue (Maruani, 2018). C’est cette approche, au 
regard de ce travail, que je vais développer ci-après.

La mise en « Lumières » des femmes
« Le masque tombe, l’homme reste, et le héros s’évanouit »9

Au 18e, siècle des Lumières, il s’opère de profonds changements écono-
miques, politiques et sociaux, notamment le travail, qui devient une valeur 
marchande à mesurer (Daune-Richard, 2001), et son organisation dans la 
société qui se voit transformée. La sphère publique, lieu d’échanges éco-
nomiques et de liberté, appelée « le marché du travail » se détache de la 
sphère domestique, lieu familial. La première est confiée aux hommes et 
la seconde aux femmes qui réalisent les activités définies comme non mar-
chandes, donc non considérées comme du travail (Daune-Richard, 2001 ; 
Federici, 2019 ; Gubin & Piette, 2001).

8 Maruani est sociologue 
du travail, directrice de 
recherche au CNRS. Elle 
fonde en 1999 la revue 
«  Travail, genre et sociétés » 
et est présidente d’honneur 
du réseau MAGE.

9 Citation de Serge Gains-
bourg
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Pour Rousseau (1712-1778), grand philosophe des Lumières, il existe une 
différence fondamentale entre les hommes et les femmes. Les premiers sont 
des créateurs, les secondes des procréatrices. Les uns sont actifs, les autres 
sont passives. En étant de bonnes mères, elles seront de bonnes épouses et 
de « bonnes femmes » pour leur mari. C’est dans la sphère familiale qu’elles 
se révéleraient, ce lieu qui requiert de nouvelles tâches autres que le besoin 
de subsistance (Pulcini, 2008). « Le modèle ontologique proposé par Rous-
seau est conforme à celui de l’idéologie dominante » (Piau-Gillot, 1981, 
p.322). C’est l’époque où, progressivement, le discours théologique glisse 
vers un discours scientifique, discours scientifique essentialiste - raciste et 
sexiste car influencé profondément par les valeurs et les normes sociales de 
l’époque (Federici, 2019 ; Saini, 2019). La neuropsychologue Cécile Guil-
laume (2013) cite comme exemple la pratique du 19e siècle qui consistait à 
mesurer le cerveau humain. Celui des hommes s’avérant plus volumineux 
que celui des femmes, le premier était conséquemment considéré comme 
plus intelligent. Guillaume (2013) conclut qu’il a été depuis démontré, 
grâce à des techniques d’imagerie, qu’aucun lien n’est établi entre la taille 
du cerveau et le degré d’intelligence. Cependant, les effets de ces modèles 
moraux et de ces théories scientifiques des 18e et 19e siècles se répercutent 
encore dans certaines façons d’interpréter des travaux scientifiques et dans 
nos valeurs morales contemporaines (Guillaume, 2013 ; Parini, 2006).

Dès la fin du 19e siècle, la famille nucléaire10 avec le modèle idéal bourgeois 
du « male breadwinner », très ancré dans l’imaginaire social (Parini, 2006), 
ou « patriarcat du salaire » (Federici, 2019) s’impose, au fur et à mesure, 
aux femmes de toutes les classes sociales. Elles deviennent le « dénomina-
teur d’une destinée commune  : noble, bourgeoise, prolétaire, ouvrière, 
artisane ou paysanne... la société les perçoit et les juge comme reproduc-
trices et gardiennes du foyer » (Gubin & Piette, 2001, p.649) même si de 
tous temps, les femmes ont travaillé à l’intérieur et à l’extérieur du foyer 
familial (Daune-Richard, 2001 ; Parini, 2006 ; Tilly & Scott, 2002). La 
reproduction devient l’unique fonction des femmes, exclusivement fémi-
nine (Tilly & Scott, 2002) où elles seront extrêmement valorisées dans leur 
fonction (Pulcini, 2008). Pour la féministe militante marxiste italienne 
Silvia Federici11 (2019), c’est grâce à cette nouvelle configuration familiale 
que le capitalisme a pu se pérenniser dans les sociétés industrialisées car, du 
fait que leur femme reste à domicile, les travailleurs étaient assurés d’avoir 
du travail en suffisance pour subvenir aux besoins de toute la famille. Ils 
étaient également plus productifs puisque leurs femmes s’occupaient de 
tout le travail domestique. C’est donc un compromis entre les hommes 
et le capitalisme qui s’est opéré (Federici, 2019). Pateman (1988, p.22, 
citée par Pulcini, 2008, p.232) parle de « patriarcat fraternel » en ce sens 

10 La famille nucléaire repré-
sente une structure familiale 
hétérosexuelle faite d’un 
couple (une femme et un 
homme) avec ou sans enfants. 
Pour ce travail, j’utilise la 
définition que Delphy et 
Leonard (2019) en font  : 
une famille est faite de deux 
parents hétérosexuels avec 
généralement des enfants. 
Lorsque je parle de famille 
élargie, j’entends les grands-
parents, oncles et tantes, etc.

11 Silvia Federici vit aux États-
Unis où elle est professeure 
de philosophie à l’Université 
Hofstra (New-York).
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que les hommes, en tant qu’hommes et non plus en tant que pères, qui 
sont désormais « égaux », déploient leur pouvoir dans le foyer. Ce « nouvel 
ordre social  » (Daune-Richard, 2001, p.128) assignerait non seulement 
des tâches familiales mais également un statut différent aux femmes par 
rapport aux hommes (Daune-Richard, 2001  ; Gubin & Piette, 2001). 
Les femmes deviennent ménagères à plein temps et leur respectabilité leur 
procure un dédommagement (Federici, 2019). Elles se retrouvent isolées 
dans leur foyer fait « de petites unités, de petites prisons » (Federici, 2020, 
p.38), sans argent autre que celui apporté par leur mari, à travailler sans 
compter leurs heures. Les historiennes américaines Tilly et Scott (2002) 
précisent que les femmes sont le lien indispensable entre membres de la fa-
mille élargie. Elles rendent service en soignant l’un, rendant visite à l’autre 
et permettent ainsi aux familles prolétaires de survivre. Au fil du temps, 
« [l]e discours se double d’éléments affectifs : la famille n’est plus considé-
rée seulement comme une cellule économique indispensable à la survie du 
groupe mais comme un lieu de chaleur et de réconfort, grâce à la mère et 
à l’épouse, rendue désormais entièrement disponible pour cette fonction » 
(Gubin & Piette, 2001, p.652).

La sociologue française Christine Delphy12 et l’anthropologue britannique 
Diana Leonard (2019), toutes deux militantes féministes matérialistes, 
s’opposent au fait que ce rapport hiérarchique se serait établi au 19e siècle 
car il n’est pas arrivé à un moment particulier dans l’histoire. Pour elles, 
les luttes des générations précédentes le démontrent. Elles parlent de « pa-
triarcat familial » dans le sens où la famille est une institution sociale, qui 
fonctionne dans un rapport de travail et de production entre les membres 
de la famille où les hommes exploitent les femmes et bénéficient de leur 
travail. Toujours selon les autrices, c’est donc, avant tout, la classe des 
hommes qui exploitent le travail de la classe des femmes et c’est de cette 
manière que les choix familiaux sont socialement construits, et non aléa-
toires, naturels ou affectifs, au bénéfice des hommes (Delphy & Leonard, 
2019).

12 Christine Delphy est 
chercheuse au CNRS et 
l’une des cofondatrices du 
Mouvement de libération des 
femmes et de la revue «  Nou-
velles Questions Féministes ».
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Le masque brûle13

L’apport du marxisme et du matérialisme

« Ils disent que c’est de l’amour. Nous disons que c’est du travail gratuit.  
Ils appellent ça de la frigidité. Nous appelons ça de l’absentéisme.  

Chaque fausse couche est un accident de travail »14

Dans les années ’60, des femmes, en quête d’autonomie et d’indépen-
dance, se sont levées contre ce modèle en prenant comme référence le 
cadre théorique de Karl Marx. « Le marxisme demeure une référence pour 
toute théorie de l’oppression ou de l’exploitation » (Koechlin, 2019, p.24). 
Il a omis les femmes, ne se sentant pas concerné (Delphy & Leonard, 
2019), dans ses théorisations mais en a souligné l’oppression (Dalla Costa 
& Federici interviewées par Toupin, 2020 ; Federici, 2019). Je relève deux 
courants qui ont mobilisé les théories marxiennes : les féministes marxistes 
et matérialistes.

Les féministes marxistes ont repris la question de production-reproduction 
de la force de travail, en la conceptualisant  : les femmes reproduisent la 
force de travail (les futurs travailleurs), sans droit et sans coût, la main-
tiennent en vie et, de plus, permettent l’accumulation du capital (Dalla 
Costa & Federici interviewées par Toupin, 2020). Pour Federici (2020), 
le travail domestique bénéficie aux autorités et aux employeurs, donc au 
capitalisme et non pas à nos familles et proches alors qu’il consiste à les 
maintenir en vie. Selon elle, des générations de femmes ont fait économi-
ser une somme astronomique aux capitalistes alors que l’on pourrait pen-
ser que c’est un travail au sens primitif. Le travail domestique est « façonné 
par le capital pour le capital » et est « absolument adapté à l’organisation 
du travail capitaliste » (Federici, 2019, p.19). Les féministes matérialistes, 
elles, affirment que « le capitalisme est familial et genré, plutôt que le genre 
et la famille ne sont capitalistes ». Pour elles, l’oppression des femmes n’est 
pas due au capitalisme mais bien que ce dernier est « interconnecté » avec 
le patriarcat et qu’ils « coexistent » tous deux (Delphy & Leonard, 2019, 
p.57). Le mot reproduction (de vie) n’est, pour elles, pas opposé à la pro-
duction (de choses) et il est invraisemblable de dire que les familles ont 
été créées pour reproduire la force de travail alors que c’est une continuité 
dans l’histoire humaine que de reproduire des choses et des personnes  
et que la moitié de la force de travail se compose de femmes (Delphy & 
Leonard, 2019).

13 Titre inspiré du journal 
«   Le torchon brûle  » créé 
par le mouvement féministe 
français MLF en 1971.

14 Citation de Federici 
(1975), citée par Calderaro, 
2020, p.85.
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Le travail domestique est un travail 

« Une femme est ce sujet qui, quelle que soit la chose qu’elle est en train de faire,  
doit s’interrompre s’il y a une urgence qui concerne la famille »15

Les activités réalisées par les femmes dans l’enceinte du foyer se réfèrent à 
un « monde de la dépendance qui s’oppose à celui de l’individualité et de 
la liberté donc de la citoyenneté » (Daune-Richard, 2001, p.129). Pour 
les féministes tant marxistes que matérialistes, elles doivent être consi-
dérées comme un « travail », même si ce dernier reste difficile à définir 
et qu’il est toujours catégorisé dans la sphère des inactif·ves (Gubin & 
Piette, 2001). Elles ont mis en exergue ce travail invisible effectué gra-
tuitement par les femmes, pour les autres, au nom de la nature et de 
l’amour maternel (Dalla Costa interviewée par Toupin, 2020 ; Delphy & 
Leonard, 2019 ; Dussuet, 2017 ; Federici, 2019 ; Gubin & Piette, 2001 ; 
Kergoat, 2001). En quelque sorte, elles ont permis de découvrir « la mai-
son à côté de l’usine » (Dalla Costa interviewée par Toupin, 2020, p.10) 
en effectuant un « travail d’historicisation d’un rapport de pouvoir » et en 
conscientisant ce dernier (Dorlin, 2008, p.10) et/ou en renouvelant cette 
conscience au regard des luttes de la première vague (Delphy & Leonard, 
2019).

L’italienne Mariarosa Dalla Costa et l’américaine Selma James, fémi-
nistes marxistes et co- fondatrices de la International Wages for Housework 
Campaign en 1974, ont revendiqué à la même période un salaire pour 
les femmes (ou les hommes) qui effectuaient un travail ménager (Dalla 
Costa & Federici interviewées par Toupin, 2020). Le système capitaliste 
étant basé sur la division du travail salarié/non salarié, c’était pour Dalla 
Costa et James un levier radical : en gagnant un salaire, elles affirmaient un 
refus du travail au sens capitaliste et instauraient ainsi une nouvelle pers-
pective de système en faisant reconnaitre la valeur économique du travail 
domestique. Avec Federici, elles confirment l’intérêt toujours actuel, de 
cette proposition même si le contexte « révolutionnaire » de l’époque était 
particulier (Dalla Costa & Federici interviewées par Toupin, 2020). Pour 
Delphy et Leonard (2019) ainsi que pour la féministe militante américaine 
et enseignante de philosophie Angela Davis16 (2018), le salaire du travail 
ménager n’est pas une solution. Ce n’est pas toutes les tâches gratuites 
qu’il faut rémunérer mais bien celles que l’on fait pour les autres, dans un 
rapport social de domination.

L’analyse du travail par la perspective féministe marxiste et matérialiste 
est un débat continuel. Parini (2006) le résume en concluant que l’exploi-

15 Définition de «  la femme » 
dans les années ’70, citée 
par Mariarosa Dalla Costa 
(Toupin, 2020)

16 Davis est une théoricienne 
dans le champ des études 
de genre. Elle fut militante 
pour les droits civiques aux 
États-Unis et membre du 
parti du Black Panther. Elle 
enseigne la philosophie dans 
une université californienne.
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tation du travail des femmes ne date pas de l’ère capitaliste mais que le 
système capitaliste peut la renforcer ou, à contrario, en diminuer certaines 
inégalités.

La société salariale

L’entrée sur le marché du travail salarié

Toujours dans les années ’50-60, les femmes se positionnent sur le mar-
ché du travail salarié (Daune-Richard, 2001, Le Feuvre, 2018). Dans le 
contexte sociopolitique de la société salariale, le salaire - socle des sociétés 
capitalistes, est le facteur d’intégration sociale et représente la stabilité et 
la protection sociale (Castel, 1995). L’expansion du marché du travail, 
offrant des emplois sans compétences professionnelles et mal payés (Tilly 
& Scott, 2002), a permis aux femmes de s’y positionner massivement. En 
effet, des féministes de la deuxième vague, dans les années 60-70, reven-
diquent une émancipation par le haut, c’est-à-dire que les femmes ont 
tout autant le droit que les hommes d’accéder au salariat, afin de sortir de 
la charge domestique leur incombant à elles seules et d’acquérir leur indé-
pendance et ainsi de « se libérer » par le travail salarié (Le Feuvre, 2018). 
À l’époque, les féministes marxistes et matérialistes dénonçaient déjà cette 
double journée de travail car, pour elles, les femmes n’avaient pas besoin 
de travail supplémentaire (Delphy, 2003  ; Dalla Costa interviewée par 
Toupin, 2020).

En 1973, une femme sur quatre dispose d’un emploi rémunéré (Maruani, 
2017). À ce jour, on en dénombre une sur deux (Maruani, 2017). À partir 
des années ‘80-90, les conditions d’emploi (déjà moins favorables pour les 
femmes) se dégradent. Du salariat, on passe au précariat (Castel, 1995). 
Pour les féministes marxistes, le capitalisme s’est réinventé par la décen-
tralisation internationale des productions qui a provoqué une augmen-
tation de la population chômeuse et la réduction des dépenses publiques 
dans les services de soins et d’éducation aux personnes (Calderaro, 2020 ; 
Dalla Costa & Federici interviewées par Toupin, 2020 ; Kuehni, 2020). 
Le Feuvre (2018, p.272) évoque une « égalisation par le bas » qui touche 
autant les femmes que les hommes. « C’est ainsi que les indéniables pro-
grès réalisés en matière d’égalité femmes- hommes peuvent être qualifiés 
de «révolution inachevée» (Esping-Andersen, 2009, cité par Le Feuvre, 
2018, p.272). Kuehni (2020) ajoute que les femmes ont été les premières 
touchées par cette réorganisation du marché du travail.
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L’apport du concept de division sexuelle du travail

De nombreux travaux scientifiques se sont penchés sur les mécanismes du 
marché du travail et y ont décelé les processus sociaux comme construc-
tion sociale qui refusent aux femmes, par rapport aux hommes, une égale 
indépendance financière, des conditions de travail ainsi qu’une légitimité 
dans leur fonction (Federici, 2020 ; Le Feuvre, 2018 ; Maruani, 2018 ; 
Parini, 2006 ; Simonet, 2018). Le concept de la division sexuelle du travail 
de Kergoat (2001) a beaucoup été mobilisé pour analyser les mécanismes 
du marché du travail. Hommes et femmes ne vivent pas les mêmes réalités 
et « forment deux groupes sociaux qui sont engagés dans un rapport so-
cial spécifique : les rapports sociaux de sexe » (Kergoat, 2001, p.79). Pour 
Kergoat (2001), dans une perspective matérialiste, la division sexuelle du 
travail qui se déploie comme un continuum, tant dans la sphère profes-
sionnelle que dans la sphère privée, perdure et s’organise en deux grands 
principes. D’abord celui de séparation : entre travail des femmes et travail 
des hommes, aussi appelé ségrégation horizontale ou paroi de verre. Le tra-
vail domestique s’étant de plus en plus « marchandisé » (Farris, 2017, citée 
par Koechlin, 2019) et privatisé par les volontés de politiques publiques de 
créer des emplois (Calderaro, 2020 ; Dussuet, 2017), on retrouve majori-
tairement les femmes dans le secteur tertiaire17, dans des emplois précaires, 
à temps partiels et dans des secteurs d’activités qui ne font pas ou très peu 
de profit et/ou rémunèrent mal leurs employées (Maruani, 2017). On les 
retrouve aussi dans le travail de care, concept fortement mobilisé depuis les 
années 2000 (Dussuet, 2017). On dénombre plus de 90% de travailleuses 
dans les métiers du care  : le secteur hospitalier, les maisons de repos, le 
nettoyage, etc. (Statbel, 2020). Ce sont des emplois peu rémunérés, déva-
lorisés et exécutés principalement par des femmes racisées ou de milieux 
précaires (Avril, 2018).

Ensuite, celui du principe hiérarchique : le travail des hommes vaut plus 
que celui des femmes, autrement appelé ségrégation verticale ou plafond 
de verre. Même dans les activités où les femmes sont surreprésentées, Ma-
ruani (2017) décrit que, statistiquement, le plafond de verre persiste car les 
postes de direction restent majoritairement occupés par des hommes. Les 
femmes accèdent difficilement aux postes à responsabilité et aux niveaux 
hiérarchiques les plus élevés dans les entreprises (Maruani, 2017). « Il y a 
une continuité entre la dévaluation du travail réalisé dans la sphère pri-
vée et la position des femmes sur le marché du travail » (Kuehni, 2020, 
p.75). Pour Maruani (2018), les inégalités n’ont pas disparu mais se sont 
déplacées. Aurore Koechlin (2019) pointe le fait que dans le concept de la 
division sexuelle du travail élaboré par Kergoat au tout début des années 

17 J’entends par secteur ter-
tiaire, le secteur des services 
rendus dans les entreprises 
(non)-marchandes.
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2000, le travail est l’enjeu principal des trois rapports sociaux de sexe, de 
classe et de race qu’elle voit comme des rapports de production.

Les rapports sociaux de classe, genre et race

L’autrice militante féministe américaine bell hooks (1990, citée par Simo-
net, 2018), apporte un autre éclairage dans le rapport qu’ont les femmes 
au travail domestique. Pour hooks, toutes les femmes ne considèrent pas 
qu’accéder au marché du travail salarié est synonyme d’émancipation. Les 
femmes blanches de la classe ouvrière et les femmes racisées vivent une 
autre réalité que les femmes blanches aisées. Elles auraient en commun 
de connaitre la réalité de l’emploi professionnel et celui de l’espace do-
mestique. Celui-ci ne leur paraît pas être un lieu d’aliénation comme le 
ressentent les femmes blanches mais, au contraire, un lieu bienveillant où 
les femmes racisées peuvent se protéger de la domination raciste qu’elles 
subissent sur le marché du travail. Toujours selon hooks, c’est le même res-
senti pour les femmes de la classe ouvrière : de tout temps, elles ont fourni 
un travail aliénant. De plus, le travail domestique devrait être considéré 
comme valorisant dans les tâches qu’il requiert, ce ne sont pas simple-
ment des tâches ingrates. C’est pourquoi, hooks propose qu’on le consi-
dère « comme une expression de dignité, de discipline, de créativité, etc. » 
(hooks, 2017, p.206, citée par Simonet, 2018, p.44).

L’organisation du travail est centrée sur un système idéologique histori-
quement sexiste, âgiste, classiste et raciste pour justifier et dissimuler un 
travail non ou mal payé et de ce fait, il a créé des stratifications et des hié-
rarchies entre les femmes (Azzuzza & al., 2019 ; Dalla Costa & Federici 
interviewées par Toupin, 2020 ; Davis, 2018 ; Federici, 2020 ; Kergoat, 
2011). En effet, pour pouvoir se rendre disponibles sur le marché du tra-
vail salarié, des femmes hétérosexuelles blanches et de classe moyenne à 
aisée (Delphy & Leonard, 2019) externalisent le travail à domicile aux 
femmes « qui ont le moins de «choix» » (Daune-Richard, 2001, p.141), 
c’est-à-dire, à la population racisée et/ou plus précaire en termes de classe 
sociale (Dalla Costa interviewée par Toupin, 2020 ; Davis, 2018 ; hooks 
citée par Simonet, 2018). Pour Angela Davis (2018, p.17) cette reléga-
tion du souci des tâches domestiques est traversée par « du racisme et de 
l’hétéro-patriarcat ». Il ne suffit pas de se soucier de la place des femmes 
sur le marché du travail sans prendre en compte le travail réalisé par les 
autres femmes. Le Feuvre (2018, p.274) nuance en précisant que ce n’est 
pas qu’une question d’exploitation des unes sur les autres mais « les évo-
lutions structurelles du marché du travail qui influencent les expériences 
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de toutes les femmes, mais de manières différenciées  ». Davis (2018) et 
Federici (2019) insistent qu’il perdure un héritage, en Europe et aux États-
Unis, de l’esclavage et du colonialisme au travers du travail domestique qui 
maintiendrait les hiérarchies raciales encore à l’heure actuelle. Les rapports 
sociaux de sexe s’imbriquent avec l’étude de la classe, de la race (Davis, 
2018) mais aussi de l’origine ethnique et de l’orientation sexuelle dont les 
spécificités varient et doivent être mises en rapport pour comprendre tous 
les axes de domination (Arruzza & al., 2019 ; Delphy & Leonard, 2019). 
On parle d’analyse consubstantielle (Kergoat, 2001) ou intersectionnelle 
(Crenshaw, 1989, citée par Kergoat, 2011).

La reproduction sociale et de care
Aujourd’hui, il semble y avoir un consensus chez les féministes marxistes18 
pour dénommer le travail reproductif des années ’70 en travail reproductif 
social et de care comme incluant le travail domestique (ménager et de pro-
création) et de care19 (Calderaro, 2020 ; Federici, 2020). Depuis la prise en 
compte des oppressions intersectionnelles, les féministes voient le système 
comme unitaire, dans le sens où c’est dans un seul système «  total  » de 
production, « capitalo- patriarcal » ou « patriarcalo-capitaliste », qu’il faut 
penser toutes les oppressions (Koechlin, 2019, p.105). Elles constatent 
que ce système a provoqué une « crise du care » ou une « crise du travail 
reproductif » (Kuehni, 2020) en « externalis[an]t l’oppression » (Arruzza 
& al., 2019, p.26) car l’accès au marché du travail et l’externalisation des 
tâches par des personnes ou des machines n’a permis aucune réduction 
d’heures de travail (Federici, 2020).

Le temps des femmes

Pour les autrices Arruzza et al., toutes les femmes conservent la charge men-
tale d’organiser le travail reproductif au sein de leur ménage hétérosexuel 
(Arruzza & al., 2019), d’autant plus lorsqu’elles prennent en charge les 
tâches appelées communément « corvées » (de Singly, 2007). Les attentes 
normatives de la société dans la gestion du foyer familial n’ont pas bougé 
depuis les années ’50. Les foyers n’ont jamais cessé de produire, l’avène-
ment du marché du travail capitaliste n’en ayant plus fait le lieu principal 
de production, ils produisent juste moins mais mieux et de manière plus 
complexe (Delphy & Leonard, 2019). Surtout depuis l’arrivée des loisirs 
et du retour aux valeurs authentiques qui ramènent les tâches alors exter-
nalisées dans les usines, comme la confection du pain ou le tricot de pulls, 

18 Pour les théoriciennes 
matérialistes, l’usage de tra-
vail domestique est encore 
utilisé. Il recouvre tout 
le travail (sexuel, affectif, 
reproductif) fait à l’intérieur 
du foyer mais elles en font 
la distinction avec le travail 
ménager (tâches pratiques 
quotidiennes d’entretien) 
qui fait lui-même partie du 
travail domestique.
19 Tronto (1993, p.13, citée 
par Dussuet, 2017, p.108) 
donne comme définition du 
care une : «  activité générique 
qui comprend tout ce que 
nous faisons pour main-
tenir, perpétuer et réparer 
notre «monde», de sorte 
que nous puissions y vivre 
ensemble aussi bien que 
possible ». Koechlin (2019, 
p.110) expose que le travail 
de care en sciences sociales, 
se réfère à la désignation du 
«  travail salarié de soin à la 
personne, dans ses multiples 
dimensions, tant matérielles 
qu’émotionnelles. »
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à l’intérieur du foyer (Gubin & Piette, 2001). L’exploitation du temps des 
femmes par les hommes donnerait plus de temps libre aux seconds car les 
femmes profiteraient de leur temps libre de « loisirs » pour travailler (Ta-
bet, 1979), les loisirs ayant été inventés pour les hommes (Delphy, 2003).
Les femmes travaillent beaucoup plus, alors qu’au contraire, les hommes 
diminueraient leur charge domestique, lorsqu’ils se mettent en couple, car 
« ils ne trouvent plus le temps » (Delphy, 2003, p.51). Elles accepteraient, 
par un compromis, de travailler plus d’heures que leur compagnon/époux 
en échange d’un pouvoir de direction sur la famille, ce qui est le signe d’un 
rapport social inégalitaire dans le couple (de Singly, 2007). La prise en 
charge du bien-être mental et physique des enfants est assez récente (20e 
siècle) et elle est aussi affaire des femmes (Tilly & Scott, 2002). Habituées 
à tisser les relations entre membres de la famille élargie, c’est elles égale-
ment qui soutiennent les enfants, par des prises de congés, des discussions, 
des démarches administratives, etc. (de Singly, 2007). «  Le symbole de 
la femme libérée est d’ailleurs la femme toujours disponible mais qui ne 
demande plus rien en retour » (Federici, 2019, p.171), les besoins de sa 
famille étant une priorité pour elle (Tilly & Scott, 2002).

Le féminisme libéral

Les revendications des féministes de la deuxième vague, notamment le 
Mouvement de libération des femmes (MLF) en France, se seraient trans-
formées, au fil du temps, en un impératif à prendre part au marché du 
travail par un emploi tout au long de la vie dite active20 (Koechlin, 2019 ; 
Kuehni, 2020). Par-là, Le Feuvre (2018) ajoute qu’elles adhèrent au 
modèle des sociétés néolibérales véhiculant la responsabilité individuelle 
et l’auto-détermination des individus. Elles auraient, en quelque sorte, 
combattu pour se faire exploiter par le capitalisme, au même titre que les 
hommes (Le Feuvre, 2018), ou auraient lutté pour avoir une chance égale 
de dominer par la méritocratie (Arruzza & al., 2019) mais en ayant pu 
récupérer une autonomie par rapport aux hommes (Federici, 2020). C’est 
ce que certaines féministes d’aujourd’hui (telles que Arruzza et al., Koe-
chlin, Kuehni, etc.) appellent le « féminisme libéral » qui est encore très 
dominant dans les représentations que les femmes se font de leur éman-
cipation et dans les travaux scientifiques qui traitent de l’égalité hommes-
femmes sur le marché du travail (comme les travaux de Maruani ou Bihr 
& Pfefferkorn, etc.). Ce n’est plus le modèle du « male breadwinner » qui 
est mis en avant dans les couples hétérosexuels mais celui à double salaire : 
l’homme et la femme doivent (normativement) travailler (Arruzza & al., 
2019 ; Le Feuvre, 2018). Federici (2020) ajoute que le marché du travail 

20 La population active est 
établie dans la tranche d’âge 
de 15 à 64 ans selon Eurostat.
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est organisé comme si tout·e travailleur·euse avait une femme à la maison 
alors que c’est justement de l’emprise du travail professionnel que nous 
devons nous libérer.

Travail gratuit en voie de développement 

Les politiques néolibérales valorisent les formes de travail gratuit par la ci-
toyenneté qui produit « une valeur symbolique et une valeur économique » 
qui ne sont pas à négliger (Simonet, 2018, p.59). Maud Simonet21 (2018) 
explique que le bénévolat est de plus en plus utilisé par les services publics, 
dans un processus d’institutionnalisation, et qu’il est organisé dans une 
logique d’emploi classique. La sélection des volontaires se ferait sur base 
de rapports sociaux de sexe, de race et de classe. En effet, ayant réalisé 
son étude de terrain à New York, elle constate dans les statistiques améri-
caines que, plus le revenu des volontaires (en majorité des femmes selon 
ces mêmes statistiques) et le niveau d’études augmentent, plus le travail 
sera réalisé au nom de la « bonne » citoyenneté active. Par contre, plus la 
population serait racisée et moins diplômée, plus le bénévolat sera imposé 
par des formes d’aides à l’emploi, de remise au travail, etc. dans l’optique 
de racheter leur propre citoyenneté. Simonet (2018) pondère en précisant 
que ce bénévolat n’est pas aussi dichotomique et que des nuances doivent 
être apportées. Pour elle, c’est comme si l’État se substitue au patriarcat en 
extorquant le travail des femmes. Selon ses recherches, au fur et à mesure 
que les services publics utilisent le travail gratuit, il se féminise et s’invi-
sibilise. Elle ajoute que les formes de travail gratuit s’insèrent également 
de plus en plus dans le marché du travail comme un investissement à une 
embauche probable. Elles sont alors une manière de développer des com-
pétences ou de créer un réseau social professionnel (Simonet, 2018).

°°°

L’apport des chercheuses22, tout au long des 50 dernières années, a permis 
de dénaturaliser et de rendre visible les activités effectuées par les femmes, 
d’en dénoncer la gratuité en les définissant comme du travail. En concep-
tualisant par diverses théories (qui se sont affrontées), elles ont démontré 
que « le privé est politique » et elles ont ainsi permis de redéfinir la frontière 
entre « travail » et « hors travail ». Les approches marxistes et matérialistes 
vues dans ce chapitre ont décelé que le capitalisme et le patriarcat se sont 
appropriés le travail des femmes, qu’il soit professionnel ou domestique. 
Enfin, les apports de Davis et de hooks ont apporté un autre point de 
vue, celui des femmes racisées de la classe populaire. Simonet (2018, p.45) 

21 Maud Simonet est so-
ciologue et directrice de 
recherche au CNRS. Ses 
recherches portent sur les 
formes de travail gratuit. 
Elle est membre du comité 
de rédaction de la revue 
«  Sociétés contemporaines ».

22 J’ai vu plus particulière-
ment l’apport de Arruzza, 
Bhattacharya, Dalla Costa, 
Davis, Delphy, Derveaux, 
Dussuet, Federici, Fraser, 
Gubin, hooks, Kergoat, 
Piette, Perrot, Simonet, 
Scott, Tilly, etc.
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pointe le fait que par ces courants, on se rend compte qu’il n’existerait 
pas une « valeur sociale du travail » mais « plusieurs valeurs, socialement 
construites en fonction des rapports de classe et de race notamment  ». 
Qu’importe le système, les femmes tendraient à rester « assignées » au tra-
vail reproductif et gratuit.
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CHAPITRE 2 
LES CARACTÉRISTIQUES  
DES « TRAVAUX DE FEMMES »

Dévalorisation et Prestige
Ces femmes qui « naissent avec une aiguille entre les doigts »23

L’anthropologue féministe française Françoise Héritier (1996) désigne par 
« la valence différentielle des sexes » une hiérarchisation et dissymétrie qui 
s’opèrent depuis le début de l’humanité entre la binarité masculin/fémi-
nin. Selon elle, la valeur sociale du masculin sera toujours plus positive que 
celle féminine, définie en opposition, qu’importe les sociétés et les périodes 
traversées. Par contre, une même activité peut être considérée comme mas-
culine ou féminine, ce qui démontre que la zone géographique et le temps 
ne sont pas des invariants pour les modalités de la hiérarchisation sexuelle 
des valeurs sociales (Delphy & Leonard, 2019 ; Héritier, 1996 ; Milkman, 
1989, citée par Kergoat, 2001). Malgré cela, un socle commun et universel 
demeure (Parini, 2006) : «  la domination masculine » que le sociologue 
français Pierre Bourdieu (1998) théorise comme un rapport de pouvoir 
des hommes sur les femmes dans une société historiquement patriarcale. 
C’est sur ce rapport hiérarchique entre les sexes, ce rapport de pouvoir, que 
se reposent les rapports sociaux de sexe (Kergoat, 2001). La division sociale 
opérée par une « idéologie naturaliste » engendre une division sexuelle du 
travail : d’un côté, le pôle productif, masculin et rémunéré est valorisé et de 
l’autre côté, le pôle reproductif, féminin et gratuit est dévalorisé (Kergoat, 
2001, p.80). Dans la plupart des sociétés, la culture organisationnelle a 

23 Citation de Perrot (2018, 
p.282).
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été définie par des hommes et par quelques femmes qui ont bien intégré 
les valeurs définies au masculin (Landry, 1993). Une redéfinition et une 
négociation permanente s’opèreraient, chaque jour, au cas par cas, car la 
différence hiérarchique est toujours réinventée (Héritier, 1996 ; Maruani 
& Nicole-Drancourt, 1989). Pour Delphy (2003, p.66), « la négociation 
ne marche pas » car les femmes ont intégré, autant que les hommes, que 
la valeur masculine est plus précieuse que la féminine et même si elles en 
sont conscientes, elles essayent que cela soit le moins oppressif possible. 
Elle donne l’exemple du temps des hommes, plus précieux et procurant 
plus de valeur économique et sociale que celui des femmes. Donc, qui 
dit travail des femmes, dit dévalorisation en résultante d’une construc-
tion sociale (Landry, 1993). Par exemple, sur le marché du travail, lorsque 
les femmes investissent un secteur dit « masculin », la profession se « fé-
minise » pour finalement se dénommer « féminine » et donc dévalorisée 
(Zaidman, 2007), l’enseignement primaire par exemple. Delphy (2003) 
donne comme exemple domestique, l’investissement un peu plus poussé 
des pères dans la prise en charge des enfants mais déplore que les jeux 
leur soient réservés alors que les mères continuent de s’occuper des tâches 
ingrates, ménagères par exemple. Comme la transmission des savoirs se 
fait dans le cadre informel, elle ne sera pas « codifiée ni reconnue » (Perrot, 
2018, p.282), les femmes ne valorisant elles-mêmes pas leur travail (Duru-
Bellat, 1995 ; Landry, 1993 ; Perrot, 1987). C’est là toute la prégnance des 
stéréotypes et des représentations sociales qui ont infusées.

Stéréotypes
« Coudre est un sport de gonzesse ! »24

Les stéréotypes, c’est-à-dire les « croyances à propos de certaines catégo-
ries sociales » (Guillaume, 2013, p.36) stigmatisent la polarisation de la 
féminité et de la masculinité. Comme le souligne Guillaume (2013), ce 
qui nous importe n’est pas de savoir si les stéréotypes sont vrais mais bien 
qu’ils sont automatiquement attachés à tous les membres d’un groupe 
social qui seraient alors interchangeables. Les stéréotypes soutiennent et 
véhiculent des images toutes faites des groupes sociaux qui font face à 
des obstacles culturels et normés et ce, dans tous les pans de la société 
(Duru-Bellat & Terrail, 1995). Par exemple, les manuels scolaires com-
porteraient une image stéréotypée d’une activité masculine ou féminine 
selon les représentations que l’on se fait des femmes et des hommes (Duru-
Bellat & Terrail, 1995). Les comportements sont inconsciemment et pro-
fondément influencés par ces stéréotypes tout au long de la socialisation et 
de la carrière professionnelle (Guillaume, 2013), même si, dans les choix 

24 Titre tiré d’un blog de 
couture et écrit par un cou-
turier qui questionne l’acti-
vité genrée. https://www.
coutureenfant.fr/polemique-
coudre-sport-de-gonzesse/

http://www.coutureenfant.fr/polemique-coudre-sport-de-gonzesse/
http://www.coutureenfant.fr/polemique-coudre-sport-de-gonzesse/
http://www.coutureenfant.fr/polemique-coudre-sport-de-gonzesse/
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effectués, les « critères d’aptitudes, d’intérêts, de personnalité, de caracté-
ristiques physiques requises, de conditions de travail, etc. » sont à prendre 
en compte (Vouillot, 2007, pp.94-95). Guillaume (2013) précise que l’in-
teraction avec l’environnement social, lui-même construit socialement et 
culturellement en fonction du modèle sociétal homme/femme, façonne les 
aptitudes, goûts et traits de personnalité, même s’il y a aussi toujours des 
personnes qui ne correspondent pas au stéréotype de son groupe social. Par 
des mécanismes psychologiques et psychosociaux, les gens finissent par se 
conformer aux stéréotypes (Duru-Bellat, 1995). Ce serait là toute sa force : 
nous faire croire que ces différences sont naturelles.

Travail de femmes et Travail d’hommes
« Toute l’éducation des femmes doit être relative aux hommes. Leur plaire,  

leur être utiles, se faire aimer et honorer d’eux, les élever jeunes, les soigner grands,  
les conseiller, les consoler, leur rendre la vie agréable et douce : voilà les devoirs  

des femmes dans tous les temps, et ce qu’on doit leur apprendre dès leur enfance »25

Pour comprendre la scission entre travaux de femmes et travaux d’hommes, 
il nous faut remonter à nouveau au 18e siècle. L’instruction s’y inscrit pro-
gressivement comme un droit pour tous·tes. Toutefois, les filles n’auront 
pas la même éducation que les garçons car leur rôle à jouer dans la société 
est jugé différent (Daune-Richard, 2001 ; Gubin & Piette, 2001 ; Parini, 
2006 ; Pulcini, 2008). On prodigue aux filles un enseignement spécialisé 
et séparé afin qu’elles acquièrent des compétences domestiques (Federici, 
2019) : les filles apprennent à s’occuper du foyer, à être des futures mères 
serviables et aimantes et les garçons sont appelés à travailler à l’extérieur 
pour apporter l’argent nécessaire à la survie de la famille (Parini, 2006). 
Cette instruction consista à préparer garçons et filles à leur future « fonc-
tion sociale » (Parini, 2006, p.53). « La réussite du modèle implique en 
effet la totale adhésion des femmes et exige une acculturation permanente 
qui transforme l’injonction ménagère en auto-obligation  » (Gubin & 
Piette, 2001, p.652). La transmission se déroulerait au quotidien, dans la 
famille, par les mères. En 2007, le sociologue de Singly choisit l’exemple 
des jouets genrés  : les filles apprennent à prendre soin de leurs poupées 
en intériorisant le care et les garçons apprennent l’individualisme par le 
plaisir personnel en jouant aux voitures. Par-là, les filles conscientiseraient 
le monde humain alors que les garçons sont socialisés à penser carrière et 
attitude plus égoïste.

Depuis, l’entrée en masse des femmes à l’école cache des mécanismes 
de reproduction des rapports sociaux de sexe car elles se retrouvent relé-

25 Citation de Jean-Jacques 
Rousseau (1762) tirée de 
Emile, ou De l’Éducation, 
tome II, livre V, p.12.
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guées dans certaines filières (Vouillot, 2007  ; Zaidman, 2007). La na-
turalisation des pratiques explique le poids des représentations sociales 
stéréotypées et sexuées des activités, métiers et professions, tant pour les 
hommes que pour les femmes. Pour ces dernières, « Ces métiers s’ins-
crivent dans le prolongement des fonctions «naturelles», maternelles et 
ménagères » (Perrot, 1987, p.3). « Le travail est sexué, les savoirs et les 
compétences sont sexués, donc l’orientation est sexuée » (Vouillot, 2007, 
p.87). Vouillot (2007, p.93) ajoute que «  L’orientation est un «souci 
politique» et un “souci de soi”». Se projeter dans une filière et envisager 
un projet sont une manière de se présenter au monde et de se conformer 
à son genre. De Singly (2007), souligne que hommes et femmes veulent 
être identifiés à leur genre, d’autant plus dans la sphère familiale. Mais 
les filles ou les garçons n’intègrent peut-être pas le fait que leurs aspira-
tions soient empreintes des attentes sociales des normes adressées à leur 
genre et leur statut social. Par une socialisation « diffuse » ou « curricu-
lum caché », les enfants apprennent et intériorisent les normes, valeurs, 
attitudes et par là, les caractéristiques sexuées des filières (Durut-Bellat, 
1995, p.598). Ce processus, qui est précoce mais qui se poursuit tout 
au long de la vie, construit les identités sociales et définit les préférences 
selon le sexe, appuyant la croyance que filles et garçons n’ont pas les 
mêmes intérêts dans la vie (Landry, 1993  ; Parini, 2006). Les attentes 
des enseignant·es, famille et camarades de classe contribuent à cette so-
cialisation genrée (Duru-Bellat & Terrail, 1995  ; Vouillot, 2007), les 
enseignant·es ayant l’habitude de donner plus d’attention aux garçons 
(Duru-Bellat, 1995), par exemple. Sur le marché du travail, les métiers 
dans lesquels entrent les femmes sont, au fur et à mesure, désertés par 
les hommes - par exemple l’enseignement - (Bihr & Pfefferkorn, 1996 ; 
Perrot, 1987 ; Tilly & Scott, 2002 ; Zaidman, 2007) ou, inversement, 
lorsqu’ils sont délaissés par les hommes, ils sont alors investis par les 
femmes, par exemple les métiers liés à la Poste (Tilly & Scott, 2002). S’il 
y a une concentration des femmes dans un nombre restreint de profes-
sions dites féminines, c’est également parce que les hommes « hésitent » 
à s’engager dans des filières dites «  féminines  » (Vouillot, 2007) et/ou 
que les femmes choisissent un métier en sachant qu’elles auront plus 
de chance d’y accéder (Duru-Bellat, 1990, citée par Parini, 2006). Les 
métiers dits «  masculins  » seraient plus diversifiés, promettraient plus 
d’emplois, seraient plus prestigieux et plus rentables que les métiers dits 
«  féminins  » (Daune-Richard, 2001  ; Parini, 2006  ; Vouillot, 2007) 
même si «  le degré de ségrégation professionnelle a varié quelque peu 
selon les époques » (Tilly & Scott, 2002, p.383). Quelque part, la société 
(travailleur·euses et entreprises) a toujours accepté qu’une activité puisse 
être liée à un genre (Tilly & Scott, 2002).
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Qualifications, compétences et qualités
« Le pouvoir des hommes n’a d’égal que la patience des femmes »26

Si les compétences ou les qualifications des femmes sont parfois consi-
dérées par la société comme relevant de l’univers du domestique, c’est 
parce qu’elles seraient perçues comme naturelles et que ce sont, par consé-
quent, ces qualités naturelles qui justifieraient des bonnes pratiques (Bihr 
& Pfefferkorn, 1996 ; Kergoat, 1982 & 1992, citée par Daune-Richard, 
2001 ; Perrot, 1987 & 2018). Plus les qualités se rapprochent du natu-
rel, plus l’activité sera féminisée (Daune-Richard, 2001). Par exemple, 
on parle « de relation de «disponibilité» proche du service à la famille » 
(Chabaud-Rychter & al., 1985 cités par Daune-Richard, 2001, p.133) 
car cette dernière serait un lieu de confusion entre ce qui relève du natu-
rel et de la construction sociale (Bourdieu, 1998). L’historienne française 
Michelle Perrot27 (1987, p.4) parle de «  qualités “innées”, physiques et 
morales : souplesse du corps, agilité des doigts ces “doigts de fée”, habiles 
à la couture et au piano, (…), dextérité qui fait merveille dans les mon-
tages électroniques de précision, patience, voire passivité qui prédispose à 
l’exécution, douceur, ordre ». Les femmes seraient disciplinées au travail à 
la chaine, aux opérations mécaniques, aux « gestes monotones » et répéti-
tifs et à l’adaptabilité (Perrot, 1987 ; Tilly & Scott, 2002). Ajoutons « la 
relation à autrui, l’imaginaire, l’affectivité » (Duru-Bellat, 1995, p.599), 
la rapidité (Kergoat, 1982, citée par Daune-Richard, 2001), la discrétion 
(Bihr & Pfefferkorn, 1996, p.80) ou « l’épargne, le dévouement, l’abné-
gation » (Gubin & Piette, 2001, p.667). Les compétences assimilées aux 
hommes sont par exemple la logique, la rationalité (Duru-Bella, 1995), la 
compétition, le pouvoir, le calcul (Chanlat, 1988, cité par Landry, 1993). 
« La définition des postes affectés aux femmes et l’estimation de la valeur 
sociale de leur travail sont construites autour d’un postulat commun : il 
n’est pas nécessaire socialement, philosophiquement - et il n’est pas ren-
table économiquement - de reconnaitre aux femmes une qualification ou 
un métier » (Maruani & Nicole-Drancourt, 1989, pp.54-55).

Selon Landry (1993), lorsque les femmes rencontrent un échec dans un 
parcours professionnel, elles remettraient en question leurs compétences, 
ce qui les « pousse au perfectionnisme et à la surperformance » (Landry, 
1993, p.180). Les femmes étant définies comme n’ayant « pas de prix » 
(Perrot, 1987, p.4), les hommes (Delphy, 2003) et les employeurs en fe-
raient bon usage (Federici, 2020).

26 Slogan féministe suisse des 
années ’70.

27 Perrot est aussi une mili-
tante féministe. Elle enseigne 
l’histoire contemporaine à 
l’Université Paris-Diderot.
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En toile de fond de cette histoire, il y a, en effet, les femmes elles-mêmes, 
leurs aspirations et leurs représentations, particulièrement difficiles à 
connaitre, tant le discours idéologique recouvre leurs paroles, façonne leur 
être social et jusqu’à leur mémoire. Au premier abord, le consentement 
parait l’emporter sur la révolte : consentement aux attentes traditionnelles 
qui refusent aux femmes la compétence (Perrot, 1987, p.7).

Pénibilité
« [L]es femmes semblaient prises dans l’infinie  

répétition du même, d’une immobile reproduction »28

Maruani et Nicole-Drancourt (1989, pp.60-61) parlent du « mythe du 
travail facile » des femmes comme d’une « supercherie ». C’est la machine 
qui travaille et les femmes seraient de simples exécutantes, transparentes. 
« [C]’est la difficulté du travail à accomplir que l’on vide de son sens. À 
partir de là se construit une évidence  : pianoter sur un clavier, tout le 
monde sait le faire ! » (Maruani & Nicole-Drancourt, 1989, pp.60-61). 
Or, il faudrait un savoir-faire pour maitriser toute machine. La pénibi-
lité peut être associée à l’aspect technique du métier. Selon la sociologue 
française matérialiste Anne-Marie Daune-Richard (2001), le mot « tech-
nique » est apparu à la même période que celui du travail, au 17-18e siècle. 
Dorénavant, il ne serait plus question de subir la nature créée par les dieux 
mais de la maitriser. En tant que « technicien », l’homme serait « un mé-
diateur dans la relation homme-dieu(x) » (Daune- Richard, 2001, p.134) 
et les femmes y resteraient soumises puisqu’elles sont liées à la nature 
(Daune-Richard, 2001). L’introduction de progrès techniques ou d’outils 
plus sophistiqués tendrait à masculiniser une activité et à en déposséder 
les femmes (Perrot, 1987 ; Tabet, 1979). Dans de nombreuses sociétés de 
chasseur·seuses-cueilleur·seuses - telles que les Tasmanien·nes d’Australie, 
les Ainu du nord du Japon, les Ojibwa de l’Amérique du Nord, etc. -, 
analysées par l’anthropologue féministe matérialiste italienne Paola Tabet 
(1979), les outils employés par les hommes étaient plus performants que 
ceux employés par les femmes. C’est encore le cas aujourd’hui, où la tech-
nique reste un enjeu de la domination masculine car elle est liée à la notion 
de qualification et donc valorisée dans la société (Tabet, 1979). Chez les 
hommes, le matériau suppose la force physique, la virilité, la complexité 
- par exemple les armes - et chez les femmes, les tissus par exemple, sont 
pour les femmes molles, habituées aux tâches répétitives (Perrot, 2018) et à 
travailler avec des outils simples (Tabet, 1979). La spécificité du travail de 
couture est la cadence, la répétition des gestes et l’effort que cela demande 
(Messing, 1999), notamment en termes de postures contraignantes. « Ce 

28 Citation de Perrot (2014, 
p.29).
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travail, souvent qualifié de léger, rend mal aisée la reconnaissance des 
lésions musculo-squelettiques qui y sont associées. L’image d’un travail 
exigeant est celle d’un travail lourd mobilisant tout le corps de façon dyna-
mique » (Messing, 1999, p.86), ce qui fait que les conditions difficiles sont 
invisibilisées.

Invisibilité
« Oh jeune fille discrète. Tu es pour moi une héroïne  

C’est pour toi que je chante. God save the Queen ! Car le monde  
quand il vacille. Ne tient qu’au fil des filles gentilles. »29

Le travail des femmes n’est pas stricto sensu invisible mais «  il est, en 
de nombreuses dimensions - à la fois juridiques, économiques, sociales 
et même symboliques - invisibilisé : dénié parfois, euphémisé souvent, et 
jamais reconnu à sa juste valeur  » (Krinsky & Simonet, 2012, p.8). Le 
travail, étant défini au masculin et en rapport avec le salariat, a rendu le 
travail des femmes « moins réel que celui des hommes » (Delphy & Leo-
nard, 2019, p.46). On a vu que les travaux de femmes requièrent des com-
pétences qui sont confondues avec les qualités « naturelles », qu’elles sont 
dévalorisées et que c’est une des raisons pour lesquelles, elles seraient ainsi 
invisibilisées (Daune-Richard, 2001 ; Kergoat, 2001 ; Vouillot, 2007). La 
situation des femmes, tant sur le marché du travail qu’à domicile, exerce 
sur elles une « violence tranquille » et ce, dans « la plus parfaite discrétion » 
(Haicault, 1984, p.270). Michelle Perrot (2014, p.30), évoque le slogan 
de ses collègues féministes américaines  : « becoming visible », lorsqu’elles 
ont clamé que le travail domestique était un travail, c’était pour le sortir 
de l’invisibilité. Sortir de l’invisibilité pour rentrer sur un marché du tra-
vail, qui dans une continuité de rôle et de valeurs attribuées aux femmes, 
les emploie dans les métiers du care, dans des conditions de travail très 
précaires (Krinsky & Simonet, 2012). Certaines femmes ne considèrent 
pas le travail bénévole (Simonet, 2018) ou domestique comme un « vrai 
travail » (Baillargeon, 1991, citée par Gubin & Piette, 2001, p.646). Elles 
ne le reconnaissent pas et disent ne rien faire (Delphy & Leonard, 2019 ; 
Perrot, 2018), et leur compagnon de se demander ce qu’elles peuvent bien 
faire de leur journée alors qu’elles sont sans cesse occupées (Perrot, 2018). 
Elles sont, en tant que ménagères, les grandes oubliées de l’histoire (Gubin 
& Piette, 2001 ; Perrot, 2018) car ce qui fait la forme des spécificités du 
travail des femmes, c’est le travail domestique (Tilly & Scott, 2002), le 
travail reproductif et de care étant considéré comme un déni de travail, au 
nom de l’amour (Simonet, 2018). 

29 Citation extraite de la 
chanson Héroïne de Laurent 
Voulzy.
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Don
« Ni bonnes, ni nonnes, ni connes »30

Delphy (2003) définit le travail gratuit comme une activité, réalisée pour 
les autres et non pour soi, que cela soit fait à l’intérieur ou pas de la sphère 
domestique alors que les féministes marxistes, telles que Federici et Dalla 
Costa le définissent par un travail qui n’est pas réalisé au travers du mode 
de production capitaliste, c’est-à-dire sur le marché du travail salarié.

Depuis les sociétés primitives, les femmes ont toujours été l’objet de dons : 
de leur travail, de leur corps, de leur sexualité (Cholet, 2018  ; Delphy, 
2003 ; Perrot, 2018 ; Pulcini, 2008). Le bénévolat, « voire le sacerdoce », 
serait affaire de femmes (Bihr & Pfefferkorn, 1996, p.81) pour qui, « l’au-
tosacrifice est devenu une seconde nature  » (Delphy & Leonard, 2019, 
p.209). Les formes de travail gratuit, tant sur le marché du travail que dans 
le foyer, se baseraient sur une rhétorique vocationnelle qui, par une cam-
pagne idéologique, a rendu l’amour et la maternité comme étant « natu-
rellement » des valeurs sociales féminines (Gubin & Piette, 2001 ; Pulcini, 
2008). L’ombre de Rousseau plane encore sur l’image des femmes occi-
dentales qui serait de prendre soin, de travailler par amour en se dévouant 
et en donnant (Parini, 2006 ; Pulcini, 2008), faisant preuve d’une abnéga-
tion totale (Delphy & Leonard, 2019 ; Federici, 2019 ; Gubin & Piette, 
2001). Les femmes travailleraient principalement au service de la carrière 
de leur compagnon/mari ou de leurs enfants (Chollet, 2018  ; Delphy, 
2003). Déjà au 19e et 20e siècle - et peut-être avant -, elles se privaient de 
nourriture au profit de leur mari et enfants lorsqu’il venait à en manquer 
(Tilly & Scott, 2002). Elles sont encouragées à s’identifier à leur homme 
car « l’amour cache l’exploitation des hommes sur les femmes » (Delphy 
& Leonard, 2019, p.40). Lorsqu’elles se refusent au dévouement, elles 
sont traitées d’individualiste ou de prétentieuse sur le marché du travail, 
de mauvaise mère ou de mégère dans le cadre familial (Chollet, 2018). 
Les femmes qui refusent de se sacrifier tendent à recevoir directement la 
désapprobation de la société (Chollet, 2018 ; Delphy, 2003) puisqu’elles 
ébranlent la norme sociale des différences homme/femme et de leur com-
plémentarité (Pulcini, 2008). Même l’État aide le « mode de production 
patriarcal » en encourageant le travail au noir : tout le travail « paraprofes-
sionnel » effectué gratuitement par les femmes d’indépendants, tels que les 
agriculteurs (Delphy, 2003, p.53). « Les femmes intègrent la conviction 
que leur raison de vivre est servir les autres » (Chollet, 2018, p.80) parce 
que, depuis longtemps, on assimile maternité à compétences maternelles 
désintéressées et généreuses et, par conséquent, à la vocation «  relation-
nelle » des femmes (Pulcini, 2008, p.230).

30 Slogan des manifestantes 
infirmières lors des grèves 
en 1968 en France. Vu 
sur https://www.lhistoire.
fr/ inf irmi%C3%A8res-
% C 2 % A B - n i -
n o n n e s - n i - b o n n e s - n i -
connes%C2%A0%C2%BB

http://www.lhistoire.fr/infirmi%C3%A8res-%C2%AB-ni-nonnes-ni-bonnes-ni-connes%C2%A0%C2%BB
http://www.lhistoire.fr/infirmi%C3%A8res-%C2%AB-ni-nonnes-ni-bonnes-ni-connes%C2%A0%C2%BB
http://www.lhistoire.fr/infirmi%C3%A8res-%C2%AB-ni-nonnes-ni-bonnes-ni-connes%C2%A0%C2%BB
http://www.lhistoire.fr/infirmi%C3%A8res-%C2%AB-ni-nonnes-ni-bonnes-ni-connes%C2%A0%C2%BB
http://www.lhistoire.fr/infirmi%C3%A8res-%C2%AB-ni-nonnes-ni-bonnes-ni-connes%C2%A0%C2%BB
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Christelle Avril nuance (2018, p.208) : « Mettre l’accent sur des dimen-
sions affectives du travail attendues chez les femmes est une chose, les pré-
supposer en est une autre  » car certaines femmes, certes dans leur pro-
fession mais également au sein du foyer, n’exécuteraient pas toutes leurs 
tâches par amour. La philosophe Pulcini (2008, pp. 229 & 240) avance 
que l’on appréhende le soin aux autres sur un mode « altruiste et sacrifi-
ciel ». Mais, selon elle, c’est plutôt un « acte de réciprocité » car seules les 
personnes qui reconnaissent avoir besoin de quelqu’un·e un jour arrive à 
prendre soin des autres.

°°°

« Il devient alors collectivement “évident” qu’une énorme masse  
de travail est effectuée gratuitement par les femmes,  

que ce travail est invisible, qu’il est réalisé non pas pour soi mais  
pour d’autres et toujours au nom de la nature, de l’amour  

ou du devoir maternel »31

Prenons l’exemple des travaux d’aiguille traditionnellement féminins dans 
nos sociétés occidentales (Maruani & Nicole-Drancourt, 1989  ; Perrot, 
1987 ; Perrot, 2018 ; Federici, 2019). L’anthropologue Giulia Mensitieri 
(2018) a étudié l’industrie de la Haute couture qui suscite le désir et le 
rêve mais qui n’échapperait pas à « l’accaparement » du travail des femmes 
par les hommes. C’est un « monde hégémonique hiérarchisé » (Mensitieri, 
2018, p.107) qui, selon elle, invisibilise les travaux d’ouvrières, jusque dans 
des reportages médiatiques où seul le créateur renommé semble se char-
ger de la majorité du processus. Ces femmes confectionnent les créations 
« tout en gardant leur place d’ouvrière dans la structure sociale » (Men-
sitieri, 2018, p.54). Exclues des défilés de mode, elles ne bénéficieraient 
pas du « prestige social » et symbolique. L’industrie de la mode « s’inscrit 
[donc] dans des rapports de domination sexués et genrés qui structurent le 
monde social en général » (Mensitieri, 2018, p.126).

°°°

Tout ce qui a trait aux femmes serait sous-estimé. Leur travail n’y échappe-
rait pas. Il serait dévalorisé et donc invisibilisé, tant du point de vue moné-
taire que social, tant du côté professionnel que du côté privé. Ceci, par la 
prégnance des stéréotypes attribués au genre féminin : la mère nourricière 
et protectrice serait au monde pour « prendre soin de ».

31 Citation de Kergoat (2001, 
p.81).
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CHAPITRE 3 
LA SAGA DES MASQUES EN RÉSUMÉ

En Belgique32

Le 12 mars 2020, suite à l’annonce de l’Organisation Mondiale de la Santé 
(OMS) qui décrète la pandémie mondiale (OMS, 2020), la Belgique entre 
en situation de crise sanitaire difficilement contrôlable relative à l’émer-
gence d’un nouveau coronavirus, le SARS-CoV-2. Des mesures sont mises 
en place pour limiter la propagation de celui-ci (Belgium.be, 2020). Une 
semaine plus tard, à midi, le pays entier est confiné. L’organisation du 
marché de l’emploi est chamboulée : les travailleur·euses doivent télétra-
vailler ou respecter la distance de sécurité d’1m50, hormis une série de 
métiers définis comme « nécessaires à la protection des besoins vitaux de la 
Nation et des besoins de la population » (A.R. 18/03/2020). Parmi cette 
catégorie, le personnel soignant des hôpitaux et des maisons de repos est en 
première ligne. À ces postes, on dénombre plus de nonante pourcents de 
travailleuses agissant sur le terrain dans des conditions de travail précaires 
(Statbel, 2020).

Pourtant, depuis décembre 2019, le Covid-19 est sur toutes les lèvres. 
Début 2020, il apparait en Europe où quelques cas sont recensés. Char-
lotte Martin, spécialiste des maladies infectieuses à l’hôpital Saint-Pierre 
de Bruxelles, invite les citoyen·nes à s’en protéger comme d’une grippe sai-
sonnière (RTBF, 2020a). La Belgique connait son premier cas le 4 février. 
La ministre de la Santé Maggie De Block temporise en précisant que seules 
les personnes qui se sentent malades ou qui ont un doute doivent contacter 
leur médecin traitant (Belga, 2020a). Alors que l’épidémiologiste Marius 

32 La partie consacrée à la 
Belgique est le conden-
sé d’une ligne du temps 
factuelle détaillée en infra  
page 91. On y trouve,  
page 113, les sources internet 
qui ont permis d’étayer mon 
propos. NB : mes recherches 
dans les médias ont donné 
peu de résultats compor-
tant des noms d’expertes 
(médicales, scientifiques, 
chercheuses) et s’il y en a dans 
ce livre, c’est parce que je les 
ai cherchées expressément 
afin d’avoir une parole plus 
diversifiée.
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Gilbert annonce le 10 février que la Belgique « est à un tournant », Emma-
nuel André, médecin microbiologiste à la KULeuven, relativise trois jours 
après, en soulignant que la Belgique a encore le temps de se préparer (Bou-
quet & al., 2021).

Parallèlement, le masque chirurgical et de type FFP est soudainement de-
venu une denrée rare alors qu’il est un élément essentiel à la protection du 
personnel soignant et des travailleur·ses en première ligne. Son prix flambe 
et les client·es des pharmacies se l’arrachent (Delvaux, 2020). Le discours 
général des autorités et des expert·es scientifiques est exprimé par l’épidé-
miologiste Marc Van Ranst qui affirme que le port du masque serait, pour 
ainsi dire, inutile. Il nuance en ajoutant que « le masque est judicieux pour 
les personnes potentiellement contaminées, qui toussent et qui éternuent » 
(Brichard, 2020). De son côté, l’OMS recommande à ses pays membres de 
prendre des dispositions tout en prodiguant sept conseils sanitaires dans 
lesquels le port du masque ne figure pas. Son « effet serait principalement 
psychologique » relaye un journaliste de la RTBF (2020b). Le 28 février, 
le virologue belge Marc Wathelet (2020a) adresse une lettre ouverte à la 
ministre de la Santé Maggie De Block, qui était alors restée muette face au 
dossier transmis par le chercheur au SPF Santé le 12 février. Pour lui, « ce 
nouveau virus peut se transmettre par aérosol, (…) point qui est négligé 
jusqu’à présent », il constate une absence de mesures en matière de prise 
en charge des citoyen·nes de retour au pays. Il livre une série de chiffres 
et s’alarme sur le nombre de lits d’hôpitaux. Maggie De Block répond sur 
Twitter « Nog een drama queen33 », le tweet étant supprimé depuis (Bou-
quet & al., 2021).

Le masque suscite une véritable saga  : les autorités en négocient l’achat 
avec l’international et/ou la distribution avec des succès mitigés (certains 
masques étaient non conformes ou ne sont jamais arrivés, des commandes 
ont fait l’objet de poursuites judiciaires, etc.) mais elles renoncent égale-
ment à mobiliser des entreprises de textile belges pour une production lo-
cale en gros (Bouquet & al., 2021). Le 6 mars, une nouvelle lettre ouverte 
du virologue Marc Wathelet (2020b) est publiée, suite à l’inquiétude du 
Collège de médecine générale, au sujet du manque d’anticipation d’une 
pandémie de la part du Fédéral. Il ajoute que l’attitude du ministère de la 
Santé est paternaliste : « on justifie de mentir au public «pour leur propre 
bien» alors que c’est faux. On fustige ceux qui veulent se protéger en ache-
tant ces masques, alors qu’ils ont le droit de se défendre quand le gouver-
nement a failli à sa responsabilité de protection collective  » (Wathelet, 
2020b).

33 Encore une drama queen 
(traduction propre), c’est-
à-dire une personne qui 
dramatise.
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On apprend le 23 mars que le stock stratégique de masques FFP2, alors 
périmé en 2017, a été détruit et non renouvelé par souci d’économie, sur 
décision de Maggie De Block (De Decker, 2020). Ce même jour, Marius 
Gilbert, sur le plateau de la RTBF, annonce qu’il n’y a pas de consen-
sus sur la question du port du masque dans l’espace public aujourd’hui. 
« Chez nous, la politique que l’on a, par rapport aux masques, ne se justifie 
que parce qu’on est en situation de pénurie, que les choses soient claires. » 
Il ajoute qu’on aurait pu recommander à beaucoup plus de monde le port 
du masque si on n’en avait pas manqué, par absence probable de pré-
voyance. Pour lui, « [l]es masques, c’est un petit peu l’arbre qui cache la 
forêt » dans une logique d’approvisionnement de matériel de protection 
pratiquée jusqu’ici à flux tendu. Il regrette le fait que la Belgique n’ait visi-
blement pas de « plan pandémie » (Tonero, 2020).

Le 13 mars, au lendemain de l’annonce d’un confinement partiel - qui sera 
total dès le 18 mars et prolongé à plusieurs reprises - (Belgium.be, 2020), 
des pages d’entraide entre citoyen·nes sont créées sur les réseaux sociaux, 
couvrant les trois régions belges (Mouvet, 2020). Parmi elles, pour main-
tenir la société debout, des femmes s’engagent spontanément à coudre des 
masques - 2, 3 plis, avec ou sans pochette pour filtre, coton ou polyester, 
motifs à fleurs ou unis - et s’adaptent au rythme des recommandations 
sanitaires. Couturières professionnelles ou amatrices, elles cousent béné-
volement, par acte solidaire créant ainsi un réseau d’entraide34. Plusieurs 
groupes sur les plateformes Facebook35 et Instagram diffusent des tutoriels 
et en organisent les commandes. Par cet acte, les couturières protègent 
les travailleur·euses essentiel·les, leur entourage et enfin, la population. 
Michèle Gérard, médecine hygiéniste à l’hôpital Saint-Pierre de Bruxelles, 
encourage cette action de solidarité en déclarant que les masques en tissu : 
« C’est mieux que de ne rien mettre » (X.L., 2020).

Très rapidement, la confection des masques deviendrait une injonction 
pour le bien de la Nation, encouragée par les autorités, les médias et les 
expert·es scientifiques36. Les merceries, devant lesquelles de longues files 
se forment, sont rouvertes (seulement le 4 mai et après les magasins de 
bricolage) pour permettre aux bénévoles de s’atteler à la tâche. Certaines 
régions, communes et grandes entreprises envoient des kits de couture 
avec tout le matériel nécessaire (hormis le fil à coudre) aux couturières en 
leur imposant un nombre de masques à coudre dans un temps imparti37. 
Le SPF Santé publie un modèle - uniquement en néerlandais - pour ap-
prendre à fabriquer les masques en tissu ainsi que quelques consignes de 
précaution sur le type de tissu et de filtre à utiliser (Dricot, 2020). Les cou-
turières se retrouveraient contraintes par leurs propres actes. C’est ce que 

34 Toutes les sources se 
trouvent en infra.
35 Comme par exemple, le 
groupe Facebook Masque tissu 
- Solidarité Coronavirus - Bel-
gique - Création et distribution 
qui est maintenant archivé.

36 Voir infra.

37 Voir infra.
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dénonce, le 30 mars, le magazine Axelle qui revient sur le travail gratuit des 
couturiè·res (professionnel·les ou non) de masques en tissu. Ce sont d’ail-
leurs les seul·es bénévoles recensé·es dans la chaine initiée par la Région 
bruxelloise, dans son appel à confectionner des masques (Legrand, 2020). 
D’autres acteur·ices se mobilisent ou sont mobilisé·es comme des « sans-
papiers » (Dubois, 2020), des prisonniè·res qui cousent afin de montrer 
leur soutien à la Belgique et à la société (Belga, 2020b) mais aussi des 
couturiers haute couture (Lamquin, 2020), des professeur·es en couture 
(Thunus, 2020), des ouvriers du bâtiment (Dupont, 2020), etc. Alors que 
la ministre fédérale de la Santé Maggie De Block relativise l’importance 
du port du masque, les expert·es se contredisent encore. Le 1er avril, des 
critiques politiques, syndicales et citoyennes fusent de toutes parts à l’en-
contre de la gestion de la ministre de la Santé (Mouton, 2020). Une lettre 
ouverte est publiée par plusieurs expert·es international·aux pour dénoncer 
la persistance de l’OMS à minimiser l’importance du port du masque dans 
les espaces publics : le masque est inutile car il procure un « faux sentiment 
de sécurité ». Or, ce discours, encouragé par la pénurie de masques, désin-
forme le public et rend la situation confuse (Wathelet & al., 2020). Le 
7 avril, le Collège de Médecine Générale prend position dans le débat et 
recommande le port du masque pour tout le monde, couplé aux mesures 
de distanciation sociale afin de réduire les contacts. Selon lui, cela fait 
sens, puisque beaucoup de personnes sont asymptomatiques et propagent 
le virus sans le savoir. « Tant que le personnel soignant n’en est pas privé, 
le port du masque, dans les bonnes conditions, ne fait de mal à personne. 
Il est alors temps d’arrêter de se cacher derrière la rigueur scientifique, 
et commencer à faire confiance à la population  » (Louvigny & Lepage, 
2020). Les communes continuent de faire appel au bénévolat des coutu-
rières mais beaucoup commandent aussi des masques en tissu à l’étranger 
et/ou les font fabriquer par des petites entreprises belges, afin de protéger 
leur population dans la perspective d’un déconfinement38. Il est à noter 
que les masques produits en industrie internationale sont confectionnés 
selon un modèle universel basé sur un visage d’homme européen, comme 
le démontre l’enquête réalisée par Marcus Dupont- Besnard (2020). Les 
soignantes se disent obligées de faire des nœuds dans les élastiques pour 
adapter le masque à leur visage, ce qui représente un danger pour leur san-
té. Dupont-Besnard (2020) évoque un tweet de la journaliste britannique, 
militante féministe et autrice du livre Femmes invisibles Caroline Criado-
Perez (qui l’a supprimé depuis en raison de nombreux messages critiquant 
sa remarque). Le tweet « dénonce l’application de ce problème à la crise 
sanitaire actuelle, où cette inégalité est exacerbée ». Elle écrit : « I do. not. 
get. it. What skin is it off your nose for women to be properly protected? 
Why are you SO INVESTED in insisting that all the women drowning in 

38 Voir infra.

https://www.dhnet.be/journaliste/gilbert-dupont-5aeac33babced31d869fa227
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their scrubs, failing their fit tests, developing sores on their skin, are wrong 
and/or lying ?39 » (Wuyard, 2020).

Les 14 et 15 avril, deux cartes blanches collectives se suivent. La première, 
initiée par Séverine Dusollier et Nathalie Grandjean et signée par une 
centaine de chercheur·euses des universités francophones, des associations 
féministes ou culturelles ou encore des citoyen·nes (2020), déplore que 
la «  crise rend visible comme jamais la situation sociale et économique 
plus précaire des femmes  ». Les signataires rapportent que beaucoup se 
retrouvent à travailler intensivement en première ligne dans les métiers du 
care (hôpitaux, grande distribution, maisons de repos, etc.), et à s’occu-
per en plus des travaux domestiques au sein de leur foyer. De plus en 
plus de cas de violence sont recensés également envers les femmes et/ou 
les enfants. Cette situation peut empirer pour les mères monoparentales 
ou les mères élevant un·e enfant porteur·euse d’un handicap, pour les 
femmes sans-abris, etc. Les signataires demandent une meilleure prise en 
compte de la situation des femmes pour le prochain déconfinement et 
l’après crise. La seconde, rédigée par le comité de gestion du Master de 
Spécialisation Interuniversitaire en études de genre (2020), nous invite à 
« lire la crise actuelle avec des lunettes de genre » en soulignant que celle-
ci a fait perdre quelques avancées acquises ces dernières années au sujet 
de l’égalité femmes/hommes et risque de les anéantir si le problème n’est 
pas pris à bras le corps. Pourtant, le 6 mars 2020, un article du Lancet 
avertissait déjà : « Recognising the extent to which disease outbreaks affect 
women and men differently is a fundamental step to understanding the 
primary and secondary effects of a health emergency on different individ-
uals and communities, and for creating effective, equitable policies and 
interventions40 » (Wenham & al., 2020, p.846). Les autrices alertaient sur 
l’effet différencié que la crise allait susciter chez les femmes et insistaient 
sur l’importance de faire une analyse genrée dans les décisions de confiner, 
de fermer les écoles, etc., Car, comme elles ont pu le constater dans des 
pays ayant vécu des épidémies, les femmes sont toujours plus impactées 
(Wenham & al., 2020).

Alors que des crowfunding’s sont mis en place pour permettre aux coutu-
rières bénévoles de ne pas dépenser en achat de matériel41, Annabelle Locks 
(interviewée par Berthier, 2020), fondatrice de « LesmasquesdeBruxelles, 
un collectif féministe et mixte réunissant costumières et livreuses, ainsi que 
des hommes chargés de la collecte de textiles et des commandes » dénonce 
l’exploitation du - et de son - métier de couturière professionnelle, déjà 
précaire : « Si c’était des hommes qu’on mobilisait pour la production d’un 
produit de première nécessité, je doute qu’on fasse appel à leur gentillesse 

39 Je.ne.comprends.pas. 
Pourquoi est-ce que ça peut 
bien vous déranger que les 
femmes soient protégées 
correctement par leur équi-
pement  Pourquoi êtes-vous 
tellement DÉTERMINÉS 
à affirmer que toutes les 
femmes qui se noient dans de 
l’équipement de protection 
trop grand se trompent et/
ou mentent  (Traduction par 
Wuyard).

40 Reconnaître l’ampleur de 
l’épidémie qui affecte diffé-
remment les femmes et les 
hommes est une étape fonda-
mentale pour comprendre les 
effets primaires et secondaires 
d’une urgence sanitaire sur 
différents individus et com-
munautés, et pour créer des 
politiques et des interven-
tions efficaces et équitables 
(traduction propre).
41 Comme sur ce site  : 
https://www.crowdin.be/
fr/projet-crowdfunding/
production-de-masques-de- 
protection#tabs

http://www.crowdin.be/fr/projet-crowdfunding/production-de-masques-de-
http://www.crowdin.be/fr/projet-crowdfunding/production-de-masques-de-
http://www.crowdin.be/fr/projet-crowdfunding/production-de-masques-de-
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et à leurs générosités supposées ». Elle ajoute qu’il aurait été plus logique 
de mobiliser les entreprises locales du secteur textile plutôt que de faire 
des économies en temps de crise avec un travail bénévole de femmes car 
on voit que coudre des masques peut créer des emplois (Berthier, 2020). 
Une étudiante anonyme dénonce le travail gratuit pratiqué dans la sec-
tion habillement de son école nivelloise, «  sans possibilité de refuser ce 
travail », et ce, pour le compte de la Province qui aurait besoin de 2000 
masques (Hennuy, 2020). Son témoignage apparait sur la page Facebook 
Bas les Masques qui regroupe des couturières ayant cousu des masques et 
qui questionnent le sexisme sous-jacent dans l’injonction à travailler gra-
tuitement. Elles espèrent ainsi revaloriser leur métier et leur savoir- faire. 
Le secteur culturel se mobilise également en prêtant ses locaux ou des ma-
chines industrielles à des collectifs de couturières, comme au Théâtre de la 
Balsamine ou en mettant à disposition leurs travailleuses dans leurs heures 
de travail, comme au Théâtre de Liège (Wynants, 2020).

Le 17 avril, alors que le Conseil National de Sécurité (CNS) recommande 
le masque mais ne le rend pas obligatoire, un médecin belge vivant en 
Chine déplore la gestion de l’État belge : « Si on n’est pas préparé, il faut 
dire : Désolé, on n’est pas préparé, nous ne disposons pas de masques parce 
que nous n’avons pas vu venir, parce que nous ne disposons pas ou plus 
d’industries qui produisent des masques. Nous ne disposons pas de tests 
parce qu’on n’a pas d’industries qui en fabriquent et que pendant un mois 
et demi on n’a rien anticipé parce que la Chine c’est loin et que les Italiens 
ce sont les Italiens et qu’en tant que Méditerranéens ils ont tendance à tout 
exagérer et puis leur système de santé ça vaut ce que ça vaut mais nous les 
Belges, nous les Français, c’est autre chose ! » (Palmitessa, 2020).

Le port du masque est exigé à partir du 4 mai 2020 dans les transports 
en commun bruxellois et est fortement recommandé dans l’espace public 
(Belgium.be, 2020). Dès le 5 mai, la grande distribution propose à la vente 
des masques chirurgicaux et en tissu. Le 11 mai, le magazine féministe 
Axelle donne la parole à Soizic Dubot (interviewée par Panet, 2020), coor-
dinatrice nationale de l’association Vie Féminine : « On passe du cafouil-
lage général à des injonctions beaucoup plus marquées, à des chaînes de 
production qui s’organisent et qui dépassent le travail que chacune essayait 
de faire dans son coin, gratuitement ou non ». On assiste à une « machine 
qui s’emballe ». Dubot (interviewée par Panet, 2020) déplore le fait que 
l’arrivée des masques dans les supermarchés « balayent » tout le travail des 
couturières et fait référence au travail des femmes des pays asiatiques, sous 
payées. Pour elle, la société est raciste (des femmes sans-papiers cousent) 
mais également classiste (des femmes cousent dans les prisons).
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Le 11 juin, la Première ministre Sophie Wilmès évoque « un contexte dif-
ficile » dans une situation de pénurie pandémique. Elle ajoute que la poli-
tique de prévention sanitaire relève des Régions et non du Fédéral alors que 
l’opposition, quant à elle, dénonce la « gabegie » (Belga, 2020c). Près d’un 
mois plus tôt, une centaine de membres du personnel de l’Hôpital Saint-
Pierre à Bruxelles formait une « haie de déshonneur » en vue d’accueillir 
Sophie Wilmès en guise de protestation de la mauvaise gestion du matériel 
de protection médical par le gouvernement fédéral (Biermé & Kihl, 2020).

Le 16 juin, la députée fédérale à la Chambre des représentants (2020) 
Sarah Schlitz pose une question parlementaire à la ministre de l’Emploi, de 
l’Économie et des Consommateurs, Nathalie Muylle. Elle s’interroge sur 
le travail bénévole de 95 % de femmes dans la confection des masques et 
demande si une enquête quantitative sera réalisée pour chiffrer le nombre 
de masques cousus, de couturières, la partie de travail bénévole et rému-
néré et enfin, quelle somme a pu être épargnée par ce travail gratuit. Elle 
ajoute qu’« [e]n France, une estimation du montant des «économies» réa-
lisées par le biais de ce travail bénévole pour la production de masques a 
été effectuée. Ce montant est estimé à 2 milliards d’euros. ». La réplique de 
Nathalie Muylle fut : « Je ne peux pas faire une étude sur ces prestations. 
C’est du bénévolat. Cette étude des heures pourrait servir à payer une 
indemnisation par la suite. J’apprécie vraiment, mais le bénévolat, c’est le 
bénévolat. Nous devons lui apporter tout notre soutien. Je n’ai pas l’inten-
tion de faire des études sur ce sujet pour voir combien d’heures elles ont 
consacré à ce travail » (Chambre des représentants, 2020).

Finalement, le port du masque devient obligatoire là où la distance de 
sécurité d’1m50 ne peut être respectée, d’abord dans certaines communes 
puis, jusque dans l’intérieur des foyers quelques semaines plus tard. Au-
delà de fin juin 2020, les masques seront maintenus longtemps encore, 
même lors des différents déconfinements et nouvelles vagues successives 
que nous connaitrons en Belgique. 

Dans le contexte international : l’Italie et les États-Unis
Il est intéressant d’analyser le contexte international via l’Italie, qui fut 
touchée par le virus près d’un mois avant la Belgique, et les États-Unis 
qui connurent une politique anti-masque de la part de leur Président Do-
nald Trump. Il se trouve que ces deux pays ont aussi subi une pénurie de 
masques chirurgicaux et FFP, que les hôpitaux ont également appelé à 
l’aide et que les femmes y ont répondu en cousant.
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En Italie42

Les femmes cousent des masques pour leur village. Par exemple, dans la 
province de Salerno, elles affirment que «  Lo facciamo perché amiamo 
il nostro paese43 » (Rubano, 2020). Comme en Belgique, des migrant·es 
cousent par solidarité pour le pays qui les ont accueilli·es, comme dans la 
région de Campanie à Naples (Le mascherine realizzate, 2020) ou à Caser-
ta (Sabatinelli, 2020). Dans la région de Rome par exemple, des femmes 
ayant subi de graves violences, de la part de leur mari, compagnon ou de 
la mafia cousent des « Mascherine contro la violenza44 » dans une ancienne 
maison ayant appartenu à une famille mafieuse (Ramundo, 2020). Dans 
une autre villa confisquée par l’État italien, ce sont des femmes en conva-
lescence d’un cancer du sein qui cousent. C’est une manière de s’opposer 
symboliquement à la violence masculine, à la mafia et à la maladie - covid 
compris - et de répondre à la crise de manière très pragmatique (Ramundo, 
2020). Le 8 mai, le site italien Global Project traduit l’article « Lutte contre 
le coronavirus : si les femmes s’arrêtent, les masques tombent » du journal 
Axelle (Legrand, 2020 citée par Borotto, 2020).

Aux États-Unis

Les États se concurrencent entre eux pour trouver des masques FFP dans 
un marché libre à forte concurrence. Smitha Chadaga, médecin de la ré-
gion de Portland déplore qu’elle n’a jamais vu une réponse aussi médiocre 
au plus haut niveau politique à une crise de santé publique (Schick & 
Wilson, 2020). Ici le stock national de sécurité a diminué drastiquement 
de la faute de ses prédécesseurs, selon le Président Donald Trump qui 
refuse de mettre en place une chaîne de production de fourniture médicale 
en mobilisant «  the Defense Production Act ». Selon lui, les entreprises 
privées se mobiliseront d’elles-mêmes. Depuis le premier décès relevé à 
Washington le 29 février, le gouvernement fédéral a l’intention d’acheter 
500 millions de masques mais, avec la situation mondiale de pénurie, cela 
prend du temps. Le personnel hospitalier en appelle donc aux dons et re-
çoivent un large soutien en retour (Schick & Wilson, 2020). Par exemple, 
un professeur de biologie d’Harvard Ethan Garner, propose au Festival 
Burning Man de poster sur leur site une demande de fournitures telles que 
masques, gants, etc. Le succès est immédiat. Certains hôpitaux font appel 
au bénévolat pour la confection des masques en tissu, d’autres le refusent, 
estimant qu’il ne revêt pas une assez bonne protection.

42 Les articles sur la confection 
des masques en tissu par les 
italiennes sont plus tardifs à 
sortir qu’en Belgique.

43 Nous le faisons parce que 
nous aimons notre pays 
(traduction propre).

44 Les masques contre la 
violence (traduction propre).
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Des sites tels que sewmasks.org ou getusppe.org sont créés pour coordonner 
les demandes et les dons (Chason, 2020).

Le 5 avril, The Centers for Disease Control and Prevention (CDC) recom-
mandent de porter le masque lorsque les mesures de distanciation sociale 
sont difficilement tenables, comme dans les petits magasins et demandent 
de garder les masques type N95 pour les soignant·es, ce qui est une nou-
veauté par rapport aux recommandations précédentes qui s’assimilaient à 
celles communiquées en Belgique. Des milliers de couturières américaines 
bénévoles répondent à des appels venant des hôpitaux ou services de soins 
à produire des masques en tissu pour protéger leur personnel (McKay, 
2020). Certaines couturières organisent des « sew-a-thon », un marathon 
de la couture qui encourage les couturiè·res de tous les États. Relevons par 
exemple 100 Million Mask Challenge45 initié par un centre de soins dans 
l’État de Washington qui fournit le matériel nécessaire ou des initiatives 
individuelles, comme celle de Hilary Cohen de Los Angeles Call to Craf-
ting qui propose de coudre 12h d’affilée, ce qu’elle fait d’ailleurs par jour 
depuis un mois (Bernabe, 2020). L’écrivaine américaine Rebecca Solnit 
(2020) salue le travail opéré par les femmes pour faire en sorte que tout 
le monde puisse porter un masque. Pour elle, cet acte est l’antithèse du 
syndrome « too-manly-to-wear-a-mask46 » qu’auraient certains hommes à 
penser que porter un masque irait contre leur virilité et la symbolique de 
l’homme autonome.

Autour du 21 avril, des usines ont également commencé à produire des 
masques, ce qui n’empêche pas la confection bénévole par des femmes 
de se poursuivre. Dans l’Iowa, Deb Siggins, les accroche à un sapin afin 
que toute la communauté locale puisse se servir en cas de besoin : « I’m 
a giver not a taker47 » (Siggins interviewée par Elassar, 2020). Après avoir 
répondu à l’appel de l’hôpital local, elle continue à coudre pour ses proches 
et voisin·es, pour les pompiers, ambulanciers, etc. Elle ne fait pas figure 
d’exception, dans tout le pays, des petits groupes d’entraide continuent 
de se former (Elassar, 2020). Cinzia Arruzza (2020), professeure de phi-
losophie à la New School for Social Research souligne l’« extreme indivi-
dualism » et le « lack of social responsibility »48 des partisans pro-Trump 
qui demandent la réouverture de l’économie « au nom de la liberté » alors 
que pendant ce temps-là, les infirmières, avant tout, pourvoient à la vie 
d’autrui.

Dreier pour le Washington Post (2020) notifie que les ateliers de confec-
tion des prisons américaines sont aussi réquisitionnés pour fabriquer des 
masques en tissu ou pour embouteiller des flacons de gel désinfectant, 

45 Voir https://www.provi-
dence.org/lp/100m-masks

46 Trop viril pour porter un 
masque (traduction propre).

47 Je donne, je ne prends pas 
(traduction propre).

48 Arruzza souligne l’indi-
vidualisme extrême et le 
manque de responsabilité 
(traduction propre).

http://www.providence.org/lp/100m-masks
http://www.providence.org/lp/100m-masks


46		  Cahiers de l’UF 

par exemple. Certain·es se disent être obligé·es de travailler, sous peine de 
sanctions disciplinaires. Les prisonniè·res disent craindre pour leur santé 
car les distances de sécurité ne sont pas respectées et personne ne porte de 
masque à l’intérieur de l’enceinte, le virus se propageant facilement. La 
prison (pour hommes), payant le mieux les travailleurs, offre 6 dollars la 
journée de travail pour creuser des fosses communes afin d’enterrer des 
mort·es du covid (Dreier, 2020).

Federici, interviewée en 2021 par Kisner du New York Times, affirme que 
la crise du covid a démontré toute la pertinence de la théorie de la repro-
duction sociale élaborée depuis les années ’70. Selon elle, de plus en plus 
de personnes se rendent compte des méfaits du capitalisme, même celles 
qui furent épargnées par le confinement car il parait évident que le sys-
tème est fracturé. La crise a matérialisé la non-considération du travail de 
care : ce sont les femmes qui ont fourni le plus de travail, tant domestique 
avec le soin et l’éducation des enfants, que dans l’emploi. Federici cite la 
chercheuse Catherine Powell qui évoque un « racial-justice paradox49 » : 
aux États-Unis, les femmes latinos, asiatiques et noires ont perdu leur 
emploi en nombre, alors qu’en même temps, ce sont elles qui travaillent 
dans les métiers dits « essentiels » et qui sont sous-payées. Pour Federici 
(interviewée par Kisner, 2021), le confinement a démontré aussi comment 
l’économie exploite les femmes alors que, selon elle, les milliardaires amé-
ricains se sont enrichis. Elle ajoute que les femmes n’ont pas vécu la crise 
de manière identique, les femmes blanches en auraient été plus épargnées. 
Elle termine en avançant que cette crise est l’occasion de se (re)demander 
qui profite du système économique et qui en souffre. Cela fait écho aux 
propos de Arruzza et al., dans leur manifeste rédigé en 2019, qui invoquait 
la crise comme une résultante du capitalisme. Pour elles, les nombreuses 
atteintes que subit la société ne sont pas accidentelles, mais reposent sur un 
système qui les engendre dans sa dynamique.

°°°

Le phénomène n’est pas limité à la Belgique. Certains gouvernements ont 
usé de stratégies pour mobiliser les citoyen·nes. En France, par exemple, 
le Président Emmanuel Macron (2020) adresse aux Français·es une rhé-
torique martiale  : «  Nous sommes en guerre  » alors qu’en Belgique, la 
Première Ministre Sophie Wilmès encourage les citoyen·nes  : «  Prenez 
soin de vous, prenez soin des autres  » (Deglume, 2020). Au contraire, 
aux États-Unis, la stratégie présidentielle va à l’encontre d’une prévention 
quelconque, même si des gouverneurs contestent les annonces de Trump 
(Vallaud-Belkacem & Laugier, 2020). La réponse de la population à ces 

49 Paradoxe de la justice 
raciale (traduction propre).
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déclarations semble pourtant avoir été la même dans ces trois pays  : les 
femmes ont cousu. L’appel à la mobilisation n’est pas toujours clairement 
défini mais il est sous-jacent.

Avec un peu de recul
La rhétorique martiale utilisée par Macron, « [c]ette tonalité autoritaire, à 
tous les sens du terme - à la fois sûre de son autorité politique et scientifique, 
et récusant toute contestation, est parfaitement reconnaissable pour les fé-
ministes : c’est celle du patriarcat » (Vallaud-Belkacem & Laugier, 2020, 
p.13). La politicienne Najat Vallaud-Belkacem et la philosophe Sandra 
Laugier (2020) soulignent la manière dont les pouvoirs politiques se sont 
valorisés pendant et après la crise, la façon dont ils ont traité le « peuple » 
d’ignorant, alors que des initiatives ont été infiniment citoyennes. « Nous 
vivons sur le mythe de notre autonomie et de notre indépendance - valeurs 
de la société moderne depuis les Lumières - » et pourtant la crise nous a 
démontré que nous sommes tous·tes interdépendant·es (Vallaud-Belka-
cem & Laugier, 2020, p.6). Les femmes n’ont plus pu externaliser le travail 
reproductif social réalisé par des « invisibles », par exemple. Vallaud-Belka-
cem et Laugier (2020) signalent que les femmes sont restées sur la touche 
dans les médias et débats politiques. Les seuls moments où elles appa-
raissent à l’écran, c’est pour les montrer au travail, dans des rôles de soin, 
de manière « anecdotique, reléguées dans la rubrique des faits de société, 
secondaires par rapport aux combats des médecins et aux arbitrages des 
politiques, principalement représentés par des hommes experts » (Vallaud-
Belkacem & Laugier, 2020, p.11).

Simonet (2020) ajoute que cette crise est démonstrative du travail gratuit 
réalisé par les femmes et rend visible le travail de reproduction sociale et de 
care sans lesquels les pouvoirs publics n’auraient pas pu privilégier la pour-
suite de la production économique. Elle avance, mais il faudrait le vérifier 
quantitativement, que la masse de bénévolat réalisée lors du premier confi-
nement s’est déplacée mais ne s’est pas amplifiée. D’un travail domestique, 
on serait passé à un travail citoyen. Elle ajoute que les pouvoirs publics ont 
mobilisé des stagiaires dans les hôpitaux et des bénévoles dans les maisons 
de repos. Ils ont encouragé des chaines de solidarité dont la confection des 
masques en tissu mais, à côté de ça, d’autres formes de bénévolat n’ont 
plus pu s’organiser en raison des conditions sanitaires. La crise « a assu-
rément rendu ce travail invisible plus visible  » (Simonet, 2020, p.132). 
Simonet souligne l’ambiguïté qui existe à participer à des chaines de soli-
darité, à l’instar du travail de reproduction sociale  : la conscience d’une 
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exploitation n’engendre pas un arrêt des activités. Personne n’a fait grève. 
Par contre, certaines mères ont envoyé la facture de leur travail reproductif 
aux gouvernements, comme en Allemagne. Ou l’exemple des « couturières 
solidaires [qui] sont devenues des couturières en colère » souligne Simonet 
(2020, p.132) en faisant référence aux interpellations des couturières pro-
fessionnelles françaises et belges qui dénoncent l’institutionnalisation de 
la production bénévole. Les différents pouvoirs publics ont encouragé un 
« brouillage de frontières entre secteurs (public, associatif, privé lucratif) 
et entre formes de travail (rémunéré, non-rémunéré, libre ou contraint) », 
au nom de la crise (Gallot & al., 2021). Eliane Gubin et Valérie Piette 
nous soutenaient déjà en 2001 (p.651) que depuis le 19e siècle en tous 
cas, « tous les gouvernements ont fait un appel immodéré aux ménagères 
pour juguler les crises, économiques ou sociales ». Legrand (2020) nous en 
donne l’exemple avec la grande grève de 1917, lors de la Première guerre 
mondiale, provoquée par des couturières, surnommées les « midinettes » et 
des « munitionnettes », qui travaillaient dans les usines d’armement à des 
bas salaires et revendiquaient de meilleures conditions de travail, alors que 
les hommes étaient sur le front. Vallaud-Belkacem et Laugier (2020, p.12) 
définissent les femmes en temps de crise « comme relevant de la «troisième 
ligne». Elles permettent de maintenir le fil de la vie ordinaire, mais sont dé-
valorisées et invisibilisées au même titre que la vie ordinaire elle-même. ».

°°°

En retraçant une ligne du temps, il nous est possible d’identifier les méca-
nismes de l’appel à coudre des masques, conséquence d’une pénurie mon-
diale. La panique due à la méconnaissance d’un virus et le manque de 
prévention d’une épidémie ont provoqué une désorganisation des auto-
rités. Les citoyen·es ont pris le relais, notamment avec la prise en charge 
de la confection des masques en tissu. Les autorités ont apparemment à 
nouveau usé du travail des femmes en faisant se répéter l’histoire. Mais 
les professionnel·les de la couture se sont manifesté·es pour dénoncer la 
mobilisation de ce travail gratuit et le manque de solution pour créer une 
industrie locale. Les expert·es scientifiques, les chercheur·euses nous ont 
fait bénéficier de leurs connaissances dans l’analyse des évènements liés 
au premier confinement en pointant les disparités qui se creusent entre 
hommes et femmes, et en soulignant celles entre les femmes de race et 
classe différentes.
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CHAPITRE 4 
QUI SE CACHE DERRIÈRE LE MASQUE 

Méthodologie - Un échantillon de 12 couturières amatrices anonymisées a 
été créé en excluant volontairement de l’analyse les couturières profession-
nelles alors qu’elles ont également réalisé un travail considérable50. En appro-
fondissant l’analyse du travail des couturières amatrices, j’aimerais déplacer 
notre regard vers le travail des femmes hors de leur emploi principal. J’ai 
volontairement omis d’expliquer ma problématique aux répondantes. Les 
questions posées abordent leur situation socioprofessionnelle avant et pendant 
le premier confinement, l’organisation - y compris familiale - de la couture 
des masques, leur motivation, les retours reçus, la valeur qu’elles attribuent à 
leur acte et enfin ce qu’en a pensé leur entourage. À ce propos, J’aurais aimé 
interviewer les compagnons/maris des couturières mais, pour celles qui sont 
en couple – et si elles le sont, elles forment toutes un couple hétérosexuel -, 
j’ai rencontré des obstacles tels que « il ne voudra pas », « il n’est justement pas 
là », « mais pourquoi », hormis l’une d’entre elles. 

Il m’est apparu que toutes les couturières qui ont répondu à l’appel relèvent 
de la classe moyenne à très aisée et que ce sont des femmes blanches. Pourtant, 
l’exposition W100 51 a exposé que des femmes d’origine étrangère et migrantes 
avaient cousu. L’appel à entretiens comporte donc un biais car il n’a pas réussi 
à toucher ces personnes. 

Il est important de signaler que l’étude porte sur le travail spontané - dans le 
sens où je veux comprendre pourquoi des femmes se sont mises à coudre. Elle 
est donc limitée et ne prend pas en compte les points de vue des prisonnières, 
des étudiantes à qui il a été fortement recommandé de coudre, des entreprises 
de travail adapté, d’ateliers protégés ou à finalité sociale ainsi que des entre-
prises créées pour l’occasion.

50 A ce propos, voir les travaux 
réalisés en Belgique et en 
France par les chercheuses 
Fanny Gallot, Giulia Mensi-
tieri, Eve Meuret-Campfort 
et Maud Simonet.

51 Exposition publique qui 
met en valeur le leadership 
de femmes  bruxelloises, 
pendant la crise sanitaire de 
covid- 19, à Place de la Bourse 
à Bruxelles. http://w100.be/

http://w100.be/
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Sophie, 45 ans, habite Bruxelles. Elle est institutrice mais en arrêt maladie 
pour burnout depuis fin 2019. Elle a deux jeunes garçons et est séparée. La 
garde est alternée une semaine sur deux. Pendant le premier confinement, 
elle les a à temps plein car le père est dans l’impossibilité de les prendre 
chez lui. Elle a cousu +- 200 masques.

Alex a 28 ans et travaille en temps qu’habilleuse. Elle perd son emploi 
dans un théâtre pendant le premier confinement et se retrouve presque 
sans aucun revenu. Elle coud des masques pour masks.brussels puis, pour 
une association dans laquelle elle est rémunérée 4 euros par masque. Elle 
passe par l’intermédiaire Smart pour toucher son salaire. Elle a cousu 230 
masques.

Amélie, 44 ans, habite dans le Brabant flamand et a deux jeunes garçons. 
Son mari travaille comme ouvrier à temps plein en horaire à pauses. Le 
travail de celui-ci est considéré comme essentiel, il continue donc à travail-
ler pendant le premier confinement. Elle est infirmière en congé maladie-
invalidité de longue durée. Elle répond aussi à l’appel à confectionner des 
masques d’une entreprise. Elle a cousu une petite centaine de masques.

Camille a 34 ans, est mariée et a également deux jeunes enfants  : une 
fille et un garçon. Elle travaille à l’Administration et habite le Hainaut. 
Elle coud depuis bientôt 6 ans des accessoires pour bébé. Lors du premier 
confinement, elle travaille plein temps en télétravail, de même que son 
mari. Elle coud également pendant ses heures de travail, pour ses collègues, 
afin de leur fournir des masques confectionnés avec des bandanas. Elle a 
cousu entre 500 et 600 masques.

Emilie est tout juste pensionnée à 65 ans. Lors du premier confinement, 
elle travaille encore à temps plein, en télétravail. Elle prend une semaine de 
congé, à Pâques, pour coudre exclusivement. Elle a deux filles adultes qui 
habitent une semaine sur deux chez elle, à Bruxelles. Elle est séparée depuis 
une dizaine d’années. Elle a cousu une cinquantaine de masques.

Sabrina a 34 ans et est jeune maman depuis le deuxième confinement 
(novembre 2020). Elle habite dans le Brabant Wallon. Ingénieure civile de 
formation, elle s’est reconvertie en sage- femme il y a 5 ans. Elle travaille 
à temps plein, en horaires variables. Elle continue à travailler à l’hôpital 
pendant le premier confinement. Son mari travaille également sur terrain. 
Elle a cousu 22 masques.
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Anne est retraitée de l’enseignement primaire après 35 ans de carrière. Elle 
a 61 ans et est grand-mère. Divorcée, elle vit avec son compagnon dans la 
province du Hainaut. Ce dernier accepte de répondre à quelques-unes de 
nos questions. Elle coud également pour sa commune. Son compagnon y 
participe deux journées, à la découpe. Elle a cousu +- 500 masques.

Laurence, bruxelloise, est psychologue clinicienne en burnout et a 57 ans. 
Elle était en couple pendant le premier confinement mais est célibataire 
depuis. Elle coud aussi pour sa commune. Elle a cousu +- 300 masques.

Eliz est retraitée et divorcée, elle vit seule. Elle était juriste dans une entre-
prise. Elle a 65 ans, habite Bruxelles et est grand-mère. Elle coud exclusive-
ment pour masks.brussels, d’abord de manière bénévole puis est rémunérée 
via la Smart, 4 euros le masque. Elle a cousu 1.850 masques.

Raymonde a 73 ans et est retraitée de l’enseignement. Elle est veuve et a 
3 enfants et 6 petits enfants. Elle habite seule, dans la province de Liège. 
Elle a cousu 40 masques.

Ingrid, 39 ans est mariée, vit en région luxembourgeoise et a 3 jeunes 
enfants. Elle est ingénieure civile en construction et son mari est fonc-
tionnaire européen à temps plein. Elle est passée à un mi-temps, deux 
semaines avant le premier confinement, afin de s’occuper de sa petite der-
nière. Toute la famille est confinée à la maison. Elle a cousu 20 masques.

Maud habite Bruxelles et a 43 ans. Elle est immunologiste et virologue et 
exerce en tant que cadre à un régime de 40h/semaine dans une entreprise 
pharmaceutique. Son mari est médecin en hôpital, service radiologie. Il 
passe à mi-temps en début de confinement. Le couple a deux adolescent·es. 
Elle a cousu 150 masques.
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CHAPITRE 5 
LE CAS DE 12 COUTURIÈRES 
AMATRICES BELGES

« N’oubliez jamais qu’il suffira d’une crise politique, économique ou religieuse 
 pour que les droits des femmes soient remis en question. Ces droits ne sont jamais acquis.

Vous devrez rester vigilantes votre vie durant. »52

Ce chapitre explique l’organisation générale des couturières, leur manière 
d’appréhender les spécificités des travaux de femmes. Il met en exergue 
les hypothèses émises en introduction : Les femmes sont imprégnées des 
représentations sociales genrées du rôle traditionnel attribué par la société 
et/ou elles sont conscientes de l’assignation au travail gratuit mais elles 
trouvent leur satisfaction ailleurs que dans le travail salarié. 

Les petites mains : L’organisation
Les couturières interviewées commencent à coudre des masques entre 
mars et mai 2020. Certaines d’entre elles se lancent lorsque les grandes 
surfaces commerciales rendent ceux-ci obligatoires à l’intérieur de leurs 
locaux, comme Ingrid qui se sent rassurée d’en porter un dans les lieux 
publics. Beaucoup cousent dans la perspective du déconfinement. Toutes 
(hormis Alex, Sophie et Eliz) commencent à coudre, d’abord pour leur 
entourage proche, pour ensuite étendre la confection à la famille élargie, 
aux ami·es, collègues et voisin·es. Raymonde et Sabrina ont des enfants ou 
beaux-enfants qui travaillent sur le terrain, notamment en tant que kiné-
sithérapeute ou juriste. Quant à Alex et Eliz, elles entament la confection 
via le consortium masks.brussels avec la volonté de coudre des masques 

52 Citation de Simone de 
Beauvoir (1974) à Claudine 
Monteil qui en parle dans 
son livre Simone de Beauvoir 
et les femmes d’aujourd’hui 
(2011, p.11).
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pour le personnel soignant de première ligne. Alex le fait, en pensant à sa 
mère, Française et infirmière : « je me suis dit «voilà j’aimerais bien que si… 
Enfin, si ma mère pouvait en bénéficier même si elle est en France», donc, ça 
n’a rien à voir mais voilà, j’ai fait ce lien-là ». Maud a soutenu des scouts 
en leur cousant des masques, aux couleurs de leur unité, afin de les inciter 
à en porter un. Elle ajoute que les gens en porteront un plus facilement si 
elle en confectionne pour eux, puisqu’ils n’en trouvent pas.

Le nombre de masques confectionnés par les douze couturières est de 4.062 
unités en prenant en compte le fait qu’elles ne savent plus exactement le 
total exact ni le temps consacré à la tâche. Chacune, à sa cadence, prend 
entre 6 et 60 minutes pour en confectionner un. Elles utilisent toutes des 
chutes de tissu de récupération (draps, vieilles chemises, etc.) qu’elles ont 
en stock ou qu’on leur a fourni. Ensuite, quand les magasins de tissus 
rouvrent, certaines achètent du tissu afin de répondre plus spécifiquement 
à la demande. Elles portent une attention particulière à ce que le masque 
soit confectionné dans du tissu de qualité. Toutes celles qui cousent pour 
une commune ou une région, excepté Eliz, se plaignent du tissu fourni par 
ces dernières, trop épais, « horrible à travailler » (Laurence) et qui abime 
leur machine. D’autres prêtent attention au critère esthétique des masques, 
devenus « un accessoire de mode » (Émilie) et travaillent à ce qu’ils soient 
les plus jolis possibles, par exemple dans le choix du tissu ou de la couleur 
du fil. Elles s’adaptent aussi à la demande des femmes et des hommes en 
personnalisant le masque à la forme du visage ou dans le choix du tissu, 
comme Raymonde qui déclare : « Oh pour les femmes, c’était plus coloré, par 
exemple, ou avec un petit motif, des fleurs que pour les hommes c’était plutôt 
un dessin géométrique ou quelque chose comme ça, ou de l’uni. ».

Elles vivent une pénurie d’élastiques et doivent user de stratagèmes pour les 
remplacer ou en obtenir. Certaines cousent avec des rubans par exemple. 
La charge mentale semble avoir été grande pour toutes les couturières, 
qui sont bien organisées : de la demande de masques, parfois pressante, à 
leur distribution rapide. Maud crée un fichier Excel dans lequel tout est 
indiqué, même le métrage de fil ou d’élastique utilisé. Raymonde poste les 
masques dans de grandes enveloppes. Camille place la commande dans un 
petit sac de surgélation nominatif. Laurence appose une affichette sur sa 
porte pour inviter les gens à la solliciter. Amélie fait de même mais sur la 
fenêtre de la pièce où elle coud. Cependant, aucune ne déplore la gestion 
logistique comme étant un fardeau.
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Le temps file : La gestion familiale
Le confinement imposé, dès le 18 mars en Belgique, bouscule l’organisa-
tion des familles et des entreprises. Sans transition, celles-ci s’invitent dans 
les foyers, sous la forme du télétravail. Un grand nombre de personnes 
sont confinées à la maison : enfants et parents. C’est le cas des douze cou-
turières, hormis Sabrina qui continue à travailler à l’hôpital. Le chapitre 
3 a révélé que les femmes sont les plus touchées par cette situation et nos 
répondantes n’y échappent pas (Comité de gestion du master de spéciali-
sation interuniversitaire en études de genre, 2020 ; Del Boca & al., 2020 ; 
Dusollier & al., 2020 ; Semah, 2021 ; Wenham & al., 2020).  Les cou-
turières nous dévoilent quelques informations au sujet de leur organisa-
tion familiale quotidienne qui permettent de constater que leurs journées 
incluent un travail reproductif sous-jacent.

Un lieu à soi 53

Aucune couturière interrogée n’a de « lieu de couture à soi » pour travail-
ler. Nombreuses indiquent que l’organisation exige une grande tablée afin 
d’y installer la machine à coudre, d’y disposer les métrages de tissus, les 
élastiques et le fer à repasser.
Anne : « dans la salle à manger. Il n’y avait plus de place pour autre chose que 
pour coudre. »

Toutes les couturières dont le couple est en télétravail dévoilent que c’est 
leur homme qui bénéficie de la pièce bureau de la maison, où «  il peut 
s’enfermer entre guillemets » (Ingrid) afin de se concentrer. Sauf le mari de 
Camille qui travaille dans la salle à manger, lieu de passage, mais qui arrive 
à rester « dans sa bulle » :
« Et puis allez, en tant que femme, euh, on gère beaucoup plus que les hommes. 
Moi, mon mari a réussi plus à se mettre dans sa bulle en se disant, bah voilà, 
de 9 à 11h-11h30, on me laisse tranquille, c’est le boulot quoi. Moi ça, c’était 
plus difficile. Si mes enfants viennent pour demander quelque chose, bah oui, 
j’avais tendance à leur répondre… « maman, il me faut un verre d’eau  », 
« maman j’ai ça, maman ci, maman là ». C’est souvent maman qui est sollici-
tée. Évidemment, hein ! En plus lui, il est sous casque en fait. »

L’espace de travail semble révélateur de négociations qui s’opèrent au sein 
du couple. Par exemple, les week-ends, lorsque le mari de Camille prend 
la relève et s’occupe des enfants afin qu’elle puisse coudre, elle raconte que 
sa machine à coudre est installée dans la salle de jeux, afin de rester proche 

53 En référence au livre de 
Virginia Woolf : «  Un lieu à 
soi » (1929), traduction 2016
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d’eux. Sabrina explique la manière dont elle déplace ses affaires pour que 
son mari puisse se détendre (sans aucun reproche envers son mari). Elle 
nous apprend qu’elle travaille au service de son « homme » et des autres, ce 
qui n’est pas sans rappeler les théories matérialistes :
« Alors évidemment, ça… ça nous a un petit peu séparé puisque du coup, bah 
il regardait la télé pendant que moi je cousais mes masques dans la cuisine 
pour éviter que ça fasse trop de bruit pour lui. Ça demandait de déménager ma 
machine à coudre depuis la salle du salon jusque dans la cuisine mais, voilà, 
ça n’a pas duré très longtemps non plus. Globalement, il était quand même 
vraiment content que je fasse ça, pour lui et pour les autres. »

Qui fait quoi 

Comme appris dans les chapitres précédents de cet ouvrage, les femmes, 
pour qui la famille est une priorité, restent plus disponibles pour le bien-
être de leurs enfants alors que les hommes peuvent plus se consacrer à leur 
carrière. Les couturières opèrent une « triple journée » en cuisinant un re-
pas supplémentaire et en s’occupant des devoirs et des leçons scolaires des 
enfants puisque les écoles sont fermées. La plupart s’occupent des tâches 
ménagères mais d’autres, comme le compagnon d’Anne, ont pris la relève 
pour la soulager lors de la couture des masques :
- « Bah, dans la journée, j’ai… au premier confinement, j’ai aidé à couper 
les masques et à faire à manger, faire la vaisselle. J’ai même passé l’aspirateur 
plusieurs fois ! Non, ça c’est vrai. Non, non, c’est pas nouveau, mais je le faisais 
plus. ».
- Anne de répondre : « Tu le faisais plus  Tu ne l’as jamais fait ! ».
- Et lui de répliquer « Si, mais chez moi, attends ! Ah ben oui, non mais, j’ai 
eu une vie avant la tienne. »

Plus tôt, Anne confiait avoir de la chance que son mari cuisine et que la ré-
partition des tâches ménagères soit faite de manière égale. L’entretien avec 
son compagnon a déclenché la discussion sur l’aspirateur et a permis de 
déceler que cette organisation ne semble pas si évidente. Dans les couples 
hétérosexuels, les hommes tendraient à travailler moins pour le ménage 
que lorsqu’ils vivent seuls comme évoquait Delphy (2003). Le cas de Anne 
est loin d’être isolé. Le temps que les femmes consacrent à la couture ou 
aux tâches ménagères est révélateur de son enjeu. Elles cousent, dans les 
interstices du temps, en grignotant le temps de cuisson d’un plat, les fins 
de soirée, les pauses, siestes ou, dans le cas des mères, les week-ends quand 
le père prend la relève.
«  Donc, je faisais ça surtout mes jours de pause et bah, en gros, y’avait la 
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machine à coudre, le tissu, tout ça qui traîne dans le salon et dès que j’avais 
un petit peu de temps, bah, je faisais ça entre les lessives, entre l’entretien de la 
maison et tout ça » (Sabrina).

Plusieurs ont évoqué le fait que leur compagnon/époux ait repris la tâche 
des courses, relevant normalement du foyer. Comme celui de Maud :
« [J]e sais pas si c’est parce qu’il avait plus de temps ou si c’est parce que vrai-
ment, il en avait marre de s’ennuyer [rire]. Mais oui, il a été un peu plus… »

… Ou l’époux d’Ingrid qui semble vouloir protéger sa famille :
« Bon, voilà, c’est vrai que, euh, oui, à partir du premier confinement, moi 
j’ai plus jamais, enfin, presque plus jamais mis les pieds dans un magasin, c’est 
mon mari qui faisait les courses, on n’osait pas. Mon mari faisait les courses, 
comme j’étais tout le temps avec les enfants. Il me dit «non, toi, tu restes avec 
les enfants, tu vas pas dehors de peur d’attraper quelque chose, de le donner aux 
enfants». » (Ingrid)

Rares sont les enfants qui ont aidé leur maman couturière, hormis les plus 
jeunes et souvent des filles. Du côté de leur mari ou de leur compagnon, 
peu d’hommes ont collaboré à la confection elle-même ou à sa préparation 
et toujours sur demande des couturières. Le compagnon d’Anne a travaillé 
deux jours dans le cadre de l’appel de la commune mais pas directement 
avec elle. Nos couturières parlent de leur compagnon/mari comme n’étant 
pas inactif mais bricoleur ou faisant autre chose, comme se consacrer plei-
nement à leur emploi pendant qu’elles cousent ou s’occupent des enfants. 
Amélie rapporte que c’est son projet, Sabrina qu’elle aurait pu lui deman-
der, mais qu’elle ne l’a pas fait. Les femmes se sont toutefois senties soute-
nues et parfois mises en garde par leur compagnon/mari qui constatait que 
la couture de masques prenait trop d’ampleur. Comme les chercheur·euses 
l’ont écrit, dans leurs cartes blanches évoquées dans le chapitre 3, les activi-
tés traditionnellement masculines ou féminines se sont renforcées pendant 
le confinement, confortant les rôles sociaux attribués traditionnellement 
aux femmes et aux hommes.
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Les doigts de fée :  
Les qualifications, compétences et qualités
Le chapitre 2 démontre que les compétences seraient genrées et résultantes 
de stéréotypes basées sur un rapport hiérarchique entre valeurs masculines 
et féminines. Toutes les couturières décrivent la procédure de création d’un 
masque en tissu avec précision, sans oublier une étape du programme. 
Créer un masque demande des compétences, notamment dans la manière 
d’en choisir le modèle, de le penser, d’en organiser la découpe, les plis, 
la couture, etc. L’aspect intéressant est que toutes affirment que coudre 
des masques s’apprend et que tout le monde est capable de le faire. Ma 
première impression a été de penser qu’elles sont dans un discours anti-
essentialiste. Sophie dit simplement : « C’est donné à tout le monde de faire 
un masque » ou Sabrina qui ajoute que des tutoriels existent :
« Euh, bah je sais pas si ça demande une compétence. J’avoue que là, vous me 
posez une colle. (…) je crois que tout le monde peut arriver à faire un masque, 
surtout maintenant avec les vidéos sur Youtube et tout ça où les choses sont ex-
pliquées pas à pas. (…) Pourvu qu’on ait le matériel et l’envie de faire quelque 
chose, et du temps aussi parce que ça s’apprend. Mais je… J’ai pas l’impression 
qu’il faille une compétence particulière. Il faut des mains, c’est vrai. »

Les réponses sont souvent apportées avec un temps d’hésitation, comme si 
elles n’avaient jamais pensé à l’aspect compétence. Cependant, dans le fil 
de la discussion, je perçois, qu’en affirmant cela, elles sous-estiment leur 
performance qui reste un savoir-faire non reconnu, comme vu au début 
de ce livre : les femmes ne considèrent pas leurs compétences à leur juste 
valeur. L’apprentissage des couturières se fait par leurs mère, belle-mère, 
amie ou tout simplement, par elles-mêmes, souvent dans un cadre infor-
mel et par tutoriel et au gré des recommandations. L’apprentissage infor-
mel reste dévalorisé comme vu au chapitre 2.

Les compétences qu’elles mettent en exergue relèvent des compétences/
qualifications féminines décrites précédemment et mobilisées également 
par les employeurs dans les métiers dits féminins. Elles parlent de rigueur, 
de sens de l’organisation, de la méticulosité, de perfectionnisme, du « bon 
goût », de la persévérance, de la concentration, de la connaissance du tissu. 
La patience revient beaucoup. Alex donne quelques exemples :
« Euh, la patience, je pense. Euh, de la dextérité un peu quand même. Euh, et 
de la précision, enfin, de l’application surtout. ».

La manipulation de la machine revient souvent aussi, comme le dit Ingrid :
« Parce que c’était pas si simple, quand même, l’utilisation de la machine, les 
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première fois. J’ai même cassé quelques aiguilles parce que j’oubliais de fermer 
le pied presseur ou parce que, voilà, des bêtises, mais quand on débute, je crois 
que c’est le genre de bêtises qu’on peut faire [rire]. »

Elles mettent en place des stratégies pour coudre plus vite, pour être plus 
efficaces et plus performantes et ainsi « gagner du temps » pour en faire 
plus. Certaines, comme Amélie, Eliz et Laurence, disent pousser le perfec-
tionnisme jusqu’à défaire des masques mal confectionnés pour les refaire. 
Leur disponibilité semble sans failles (elles ne comptent pas leurs heures), 
considérant leur temps comme « élargi » et allant de soi, comme explique 
Raymonde :
« Euh, il faut du temps, enfin, ça, c’est pas une compétence, mais, euh. »

Cela ne tient qu’à un fil : Pénibilité
La couture donne à penser que c’est une activité facile. La manière dont 
elle a été présentée, dans les appels à bénévoles et dans les médias, appuie 
cette croyance. Quelques couturières, présentent la couture comme un loi-
sir et en racontent les bienfaits. Étant une activité manuelle, cela permet 
de sortir des activités intellectuelles pour se détendre, pour penser à autre 
chose, pour se relaxer. Toutes expliquent que la couture est une occupa-
tion éprouvante, très répétitive. Cinq couturières font part des douleurs 
qu’elles ont éprouvées en confectionnant des masques, elles font partie de 
celles qui en ont cousu plusieurs centaines. Eliz exprime avoir eu mal aux 
doigts, à force de piquer dans les élastiques. Amélie, Laurence et Alex ont 
eu de grandes douleurs dans le dos. Alex se l’est même bloqué, à cause de la 
posture sur la machine, pas vraiment bien installée et sur laquelle il faut se 
pencher pour voir de près. Anne a développé des épicondylites aux coudes, 
elle n’en est pas encore débarrassée. Mais aucune n’a arrêté de coudre à 
cause des douleurs physiques qu’elles endurent.

Les travaux des femmes sont aussi considérés comme relevant d’une simple 
exécution, ce qui ramène à l’idée de passivité, comme vu dans la littérature. 
Ingrid le fait comprendre : « Oh, je ne me suis pas nécessairement [rire] sentie 
créative parce que non, non, je suivais les tutos plutôt scolaires quoi, à bien 
mesurer [rire], à bien… Je suis plutôt vraiment scolaire quoi [rire]. »

Nombreuses couturières soulignent également le souci de bien faire et la 
pression morale du stress, voire de l’angoisse que les recommandations 
divergentes peuvent engendrer. D’abord, certaines ont craint de faciliter 
la propagation de la maladie et donc de contaminer leurs proches. Elles se 
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demandent « comment elles doivent faire pour faire bien » (Anne). Camille a 
ressenti une certaine impatience venant de quelques personnes en attente 
de leur commande parce qu’elle en avait beaucoup à faire en une fois. 
Beaucoup se sont mis la pression elles- mêmes car elles voulaient fournir à 
temps la commande et réaliser un masque parfait.

C’est ici que le compagnon de Anne et le mari d’Amélie sont intervenus, 
comme l’explique Amélie : « Euh, il voyait que ça me pesait en fait. Et il m’a 
dit, «mais t’es pas obligée hein ! A partir du moment où ça te fait du mal, t’ar-
rêtes.» Et, euh, même si j’ai été très triste d’arrêter, je me suis dit «il a raison. 
Là, je suis à un stade où c’est devenu une obligation et pas une envie, en fait.» »

Elles filent un mauvais coton : Dévalorisation et Prestige
Le principe de hiérarchisation et de séparation apparait clairement dans 
les dires des répondantes. Lorsque les couturières réfléchissent à pourquoi 
est-ce une majorité de femmes qui ont cousu, elles ne peuvent répondre à 
notre question sans évoquer le fait que les grands couturiers de la Haute 
couture sont des hommes. Sophie cite « Yves Saint Laurent, Lagerfeld enfin 
tu vois, Jean-Paul Gauthier. C’est beaucoup, beaucoup des hommes. »

Les hommes seraient des grands couturiers parce qu’ils l’ont mérité, parce 
qu’ils sont meilleurs, comme en témoigne Amélie : « Après, il y a comme je 
dis, hein, quelques étoiles qui sortent et qui deviennent de grands créateurs et 
des grands couturiers, mais ouais, je pense qu’il y a quand même ce côté fémi-
nin qui reste attaché à tout ça encore. »

Pour la plupart de nos couturières, les grands hommes de la mode semblent, 
selon leur intonation et leur sourire admiratif, emprunts d’« une image 
d’exception, de magie et de luxe » (Mensitieri, 2018, p.270).
« Je vais pas dire que c’est normal, euh, parce que la normalité n’existe pas. 
Mais comment vais-je dire  C’est assez conforme à la société [rire]. Notre société 
est faite telle que… Peut- être que les femmes aussi sont plus vite dévouées 
que les hommes  (…). Et puis, il y a le fait aussi que les hommes pensent que 
c’est une activité réservée aux femmes, ce n’est pas très valorisant, peut-être, de 
coudre pour un homme que, euh, une femme le fait plus naturellement. Les 
hommes veulent bien coudre et cuisiner, à condition d’être des chefs, en fait, 
hein [rire]. Et d’être au top dans leur spécialité » (Raymonde).

Tabet (1979) appuie sur le fait que l’aspect technique est toujours plus 
masculin (outil sophistiqué) que féminin (outil simple) et est un fait avéré 
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très ancré dans la domination masculine. Un seul exemple reproduit cette 
pensée parmi les répondantes. Alors qu’Amélie raconte à un ami marocain 
récemment installé en Belgique qu’elle coud des masques, elle apprend 
qu’il était couturier au Maroc. « «mais vas-y je te donne une machine et tu 
couds». Et il m’a dit «non mais les machines ici en Belgique je les connais pas, 
je saurais pas et tout ça» (…). Ouais, parce que, en fait, il m’a expliqué qu’il 
utilisait une machine professionnelle. C’est une très grosse machine qui coud 
extrêmement vite, où tu appuies encore avec le pied sur les grosses pédales. Moi, 
j’ai, euh, bon, j’ai commencé avec une vieille machine sortie de je ne sais pas 
où puis après, j’ai voulu une un peu meilleure que j’ai cherchée sur 2ième main 
quoi. Mais c’est effectivement les petites machines. ».

Les normes définies au masculin ne valoriseraient pas les travaux de cou-
ture, puisqu’ils sont typiquement féminins, comme vu dans le chapitre 2.
« Bah, parce que je connais, à part les grands couturiers, moi je connais pas de 
couturier parce que c’est quand même peut être pas un métier très valorisant, 
peut être… Ça peut être chochotte, sais pas… [rire]. (…) Les métiers genrés, 
c’est… On commence seulement, allez, à essayer que ça ne soit plus comme ça, 
mais on est encore en plein dedans. Pour le moment, les métiers sont encore 
genrés et la couture est typiquement féminine, même si, de temps en temps, il y 
a un gamin qui se met à la couture. Mais c’est l’exception » (Anne).

Pour la plupart des répondantes, le fait de coudre des masques n’a rien de 
valorisant, comme si elles avaient intégré les normes définies au masculin :
« Je n’attribue pas une valeur très importante au fait d’avoir fait des masques, 
c’est parce que j’ai vu votre mail, je me suis dit, ben tiens, puisque j’en ai fait, 
peut-être que ça peut aider, vous aider mais euh, pour moi ce n’est pas anormal 
de l’avoir fait, ce n’est pas une chose importante dans ma vie » (Raymonde).
… mais elles valorisent leur propre engagement. Elles se sentent valorisées 
par les gratifications des bénéficiaires de leurs masques et ressentent une 
certaine fierté :
« Voilà. Ça c’était dans une période de manque comme ça où il y a une pénu-
rie, c’est valorisant de pouvoir faire quelque chose et d’offrir quelque chose à des 
proches qui n’ont pas, ne savent pas le faire eux-mêmes » (Émilie).

Le travail de bonnes femmes
Lorsque je demande aux couturières si l’activité de couture est un travail, 
les avis sont mitigés. Un petit nombre dit que non, les autres affirment 
que oui. Notons que celles qui disent « non » emploient tout de même, 
quelques phrases plus tard, le mot travail. Le brouillage des frontières entre 
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travail et non-travail est très présent. De plus, cela dépend de la situation 
socio- professionnelle des répondantes, du nombre de masques qu’elles 
ont confectionné, du temps consacré et de la manière dont elles ont vécu 
cette période.

La couture de masques, un travail ?

Par exemple Maud ne considère pas que ce soit un travail :
« [Ç]a n’a jamais été euh, quelque chose, comme je dis, de très formel où, fina-
lement, j’avais une échéance ou j’avais une quantité ou un délivrable vraiment 
strict. (…) et finalement, si j’ai plus envie, je remballe tout et rien ne m’oblige 
à faire des masques. »

Elle n’a pas senti de pression de quiconque ni de manque de temps, même 
si elle a dû coudre dans des délais impartis. Pour Eliz, qui a cousu pour 
mask.brussels, la couture de masques se définit clairement comme un tra-
vail car on lui demandait de fournir un certain nombre de masques dans 
un délai de temps précis. C’est donc un travail, de plus éprouvant.

Toutes considèrent la couture de masques comme fort mécanique et peu 
créatrice, d’autant plus si c’est dans l’urgence. Pour certaines ce n’est pas 
dans cette activité qu’elles se révèlent.
« Ici, il y avait un côté un peu plus urgent, le côté «il faut que ce soit fait, il 
faut que ce soit bien fait». Donc voilà, ça revêtait plus un caractère de travail 
pour moi, qu’un caractère loisir créatif. Voilà. Si j’avais voulu utiliser mon 
temps à me faire plaisir, j’aurais pas cousu des masques, c’est ça que je veux 
dire » (Sabrina).

Certaines considèrent la couture de masque comme un hobby, dont le 
plaisir est évoqué. Le fait d’en ressentir ou pas ne permet pas de confirmer 
la définition qu’elles se font de la couture des masques. Ce n’est pas aussi 
dichotomique d’affirmer que celles qui ont ressenti du plaisir considèrent 
que ce n’est pas un travail et inversement. Par exemple, Eliz considère que 
c’est un travail mais elle a pris beaucoup de plaisir, Raymonde aussi mais 
désapprouve que c’est un travail. Émilie explique sa vision :
« Moi je parlais du travail plaisir, du travail non rémunéré, plaisir comme fa-
briquer des masques. Il y a le travail non rémunéré, non plaisir. Par exemple, 
nettoyer ma maison. Alors là, j’aime autant vous dire que ça c’est un truc que 
j’aime pas faire. »
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Pour certaines, la couture de masques est un travail dès lors qu’un masque 
est vendu en tant que produit, ce qui souligne l’importance de la valeur 
marchande. Quasiment toutes assimilent la reconnaissance du travail par 
le salaire, dont Alex qui aborde partiellement la problématique de la recon-
naissance du travail reproductif. « C’est parce que je mets à disposition de 
quelqu’un d’autre ma force de travail pour ici, créer, fabriquer un produit qui 
est spécifique même si on a effectivement pas de plus-value dessus. Mais à partir 
du moment où, ouais, à partir du moment où on fait appel à des compétences 
qui, en temps normal, seraient rémunérées, ça reste du travail. »

Beaucoup évoquent le travail à la chaine, le côté répétitif de coudre tou-
jours le même patron avec le même tissu. Le nombre de masques cousus 
peut aussi changer la définition qu’elles s’en font, corrélée avec le temps 
qu’elles ont à s’y consacrer. L’aspect commande et le fait de suivre un 
tutoriel sous-tendent une subordination, ce qui leur déplaît également et 
donne à penser, chez certaines répondantes, que coudre des masques est un 
travail. La notion d’utilité devient contradictoire avec la notion de plaisir 
pour certaines et, inversement, la notion d’utilité peut être alliée avec le 
plaisir de coudre.
« [C]’est plus, tu sais, à un moment, c’est devenu du travail à la chaîne. C’était 
plus de la créativité. C’était, euh, je suis le patron, je suis le modèle, je suis le 
truc et tac tac tac, ok, je suis les étapes et comme j’en faisais beaucoup et que ça 
me prenait du temps, bah voilà c’était à la chaîne, il y avait pas vraiment de 
place à la créativité parce qu’un masque ça reste un masque tu vois  » (Amélie).

La couture de masques, révélatrice d’un monde binaire ?

Les stéréotypes influencent les comportements genrés de manière profon-
dément ancrée. Durut Bella (1995) insiste sur l’intériorisation des normes 
qui influent elles-mêmes sur les spécificités sexuées des filières. Les travaux 
de femmes, dans une prolongation du rôle domestique, sont aussi définis 
par l’abnégation, le soin à la famille, le relationnel (Cholet, 2018 ; Delphy, 
2003  ; Federici, 2019  ; Gubin & Piette, 2001  ; Perrot, 2018  ; Pulcini, 
2008). Camille explique pourquoi elle a commencé à coudre, au même 
titre que ses amies :
«  [L]es filles que je connais qui font de la couture autour de moi dans mes 
amies, etc., souvent, elles se mettent à coudre justement pour faire plaisir aux 
enfants, parce que voilà, elles veulent créer des petites choses pour les enfants ou 
bien ne fut-ce que pour réparer un pantalon, des choses comme ça. »
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Les couturières conscientisent les travaux d’aiguille et de couture comme 
étant traditionnellement d’intérieur et féminins, au même titre que tout 
ce qui relève du vêtement dans le foyer. Elles connaissent la différenciation 
des programmes scolaires opérés dans les années de scolarisation de leur 
mère et grands-mères et sont conscientes qu’il y a encore une imprégna-
tion de ce rôle domestique (cuisiner, coudre et élever les enfants).

Les deux approches vues au chapitre 1 ressortent dans leurs discours. La 
première, essentialiste, est celui de la complémentarité : ce sont des travaux 
ou des loisirs de femmes mais il existe des travaux ou des loisirs d’hommes 
également. Pour la plupart, catégories d’âge confondues, elles se rendent 
compte de cette différence mais n’en sont pas dérangées, bien au contraire. 
Chacun·e a ses compétences qui ont toutes la même valeur. Hommes et 
femmes se complètent, comme explicité par Raymonde :
« Malgré tout, chacun a gardé son rôle dans la société, je crois. Enfin, il y a des 
évolutions et ça… On y arrivera un jour, enfin, ce n’est pas, euh, important, 
les hommes font autre chose aussi, hein, on se complète… »

Pour la plupart de nos témoins, la perception de l’individualité de la per-
sonne à faire ses propres choix, pour une question de personnalité ou de 
goûts précis, explique l’option d’adopter la couture comme activité. Maud 
témoigne en expliquant que sa fille s’est intéressée à la machine à coudre de 
sa grand-mère sans qu’on lui dise : « viens parce que t’es une fille, tu dois le 
faire ». Pour Maud, « c’est un goût personnel. Je suis pas sûre que les goûts sont 
des choix, mais... Je pense que c’est… Et toutes les filles n’aiment pas coudre, 
hein. Toutes les filles s’intéressent pas à la couture et moi, je ne m’étais jamais 
intéressée avant [de coudre des masques]. »

La deuxième approche est culturelle, voire féministe  : pour Laurence, la 
couture de masques en tissu « [c]’est du même genre qu’élever ses enfants à la 
maison. C’est un, un boulot à temps plein qu’on ne questionne pas quand on est 
jeune maman. » et de poursuivre « donc ça participe de l’habitude familiale 
ou ancestrale que les femmes fassent du care sans être reconnues, j’pense, que 
c’est en lien avec ça aussi. ». Laurence se dit être marginale dans la manière 
de penser le travail de couture de masques par rapport aux autres coutu-
rières. C’est vrai que peu de couturières ont eu un discours aussi engagé. 
Elle a remis en question le « don » après avoir pris connaissance du groupe 
Bas les masques. « Ça a été mon cri de cœur pour arrêter un moment donné, 
parce que, euh, ça suffit quoi ! On est des femmes, on a un savoir-faire qui 
n’est pas reconnu » (Laurence). Alex et Anne ont également une sensibilité 
à ce sujet. Toutes trois sortent du discours essentialiste ou féministe libéral 
qui ne considère l’égalité des femmes et des hommes que sur le marché 
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du travail. Alex doute, en parlant de l’injonction à coudre gratuitement si 
« on essaye de transposer ça à un métier masculin, est-ce qu’on aurait pu voir 
le même phénomène apparaître ? »

Notons que Amélie, Laurence et Sophie ont mentionné que des hommes 
cousaient aussi, notamment dans leur quartier où ils possèdent une bou-
tique.

La couture de masques, un travail reproductif ?

Lorsqu’elles définissent la couture de masques comme un non-travail, 
j’aimerais citer Simonet (2018) qui évoque le déni de travail comme étant 
coupé de sa signification. En travaillant pour leurs proches et entourage, 
les femmes semblent avoir fait preuve d’altruisme. Anne dit  : « Moi, je 
marche à l’affectif et je marche au sentiment d’appartenir à une équipe ». La 
mise à disposition de leur force de travail revient également : « Pour moi, 
c’est assez naturel d’être à la disposition de quelqu’un ou quoi donc. Ça ne me 
demande pas beaucoup d’efforts, (…) et ça ne m’a pas pesé. Euh, ça m’a même 
amusée » (Raymonde).

La combinaison amour-gratuité et travail, évoquée dans la littérature, re-
vient toujours mais de façon sous-entendue :
« C’est quand même pas mal de dons de tissus et de fil. Il y avait quand même 
une solidarité, quand même c’était beau. C’était pas mal quand même. On 
sentait qu’on faisait partie d’une équipe, on sentait que c’était utile à cette 
époque-là et on sentait que les gens nous étaient reconnaissants de coudre des 
tissus. Et ça vaut tous les salaires, je trouve [rire] » (Anne).

Enfin, Alex lie la couture de masques, tout comme Laurence, au travail 
reproductif :
« Mais ça me tenait à cœur de revendiquer ça comme un travail, parce que, 
entre autres, c’est une activité, souvent faite par des femmes et qu’on a tendance 
à sous-évaluer ce travail-là parce qu’il a été longtemps domestique. C’est pas 
très facilement reconnu comme étant du travail qui mérite salaire. Parce qu’on 
a effectivement tendance à croire que la couture, c’est aussi considéré comme 
un loisir. Et je crois qu’il y a aussi ce truc de, euh, parce que ça peut être un 
loisir, c’est pas grave si c’est fait gratuitement. Mais en soi, faire des masques, 
c’est chiant [rire] » (Alex). 
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Elles cousent, ils causent 54 : Invisibilité
Tout au long de ces recherches dans les médias en ligne, et comme pré-
senté au Chapitre 3, j’ai constaté une mise en valeur des hommes qui 
cousent des masques. En tous cas, au début. Une des premières fois 
qu’un·e journaliste évoque la solidarité dans la confection des masques, la 
photo de l’article présente des couturiers professionnels mobilisés par leur 
entreprise de Haute couture (voir l’article de Lamquin, 2020). Les médias 
ont aussi évoqué des ouvriers du bâtiment transformés en couturiers. La 
page d’accueil de la plateforme faitesvotremasquebuccal 55, qui encourage 
les citoyen·nes à coudre des masques, s’ouvre sur la photo d’un homme 
blanc masqué, de plus ou moins la quarantaine qui porte dans ses bras une 
machine à coudre. Ensuite, les articles évoqués dans la saga des masques, 
mentionnant la couture des masques par des couturières, évoquent une 
activité dans la joie, au nom de la solidarité. On y voit les couturières, 
en famille ou en collectivité, s’apporter de l’aide mutuellement. Or, nos 
répondantes ont cousu seules, parfois aidées par un·e de leur enfant mais, 
il me semble, de manière anecdotique. Elles ont cousu dans des conditions 
non récréatives. En les présentant de cette manière, elles ont été invisibili-
sées ainsi que tout le travail qu’elles ont fourni, discrètement, « de manière 
anonyme  » comme le précise Ingrid. Les communes et régions ont fait 
appel à la couture, comme si c’était un travail insignifiant. La réaction 
d’Amélie lorsque je lui ai demandé pourquoi, selon elle, c’est une majorité 
de femmes qui ont cousu, pourrait relever de leur invisibilité :
« Ah. Est-ce que c’est majoritairement des femmes qui ont cousu des masques  
Je n’en sais rien. Est-ce qu’il y a une étude qui a été faite dessus  Je veux dire, 
je pose la question-là. » Pour toutes les répondantes, la reconnaissance des 
bénéficiaires des masques valorise leur travail, elles ne se sont donc pas sen-
ties invisibilisées. Laurence, lorsqu’elle évoque l’invisibilité, fait référence 
au travail reproductif des femmes et fait ce lien avec les masques, de façon 
plus large au niveau structurel.

Aux masques, citoyennes !
L’utilisation du travail gratuit des femmes comme mobilisation civile, on 
l’a vu dans la littérature, n’est pas nouveau. Les couturières définissent 
leur acte avant tout comme un acte citoyen. Elles se sont positionnées 
face à la pénurie de masques, en maniant leur machine à coudre. Leur 
volonté était de protéger leurs proches ou le personnel dit « essentiel » et de 
leur permettre de sécuriser les autres en se rendant utiles. Par-là, elles ont 
contribué en apportant leur « petite pierre à l’édifice » (Amélie, Ingrid, Ray-

54 Titre repris de l’article 
«  Elles cousent, ils causent : 
sous les masques, le sexisme 
ordinaire  » de Germain 
(2020).

55 Voir https://faitesvotre-
masquebuccal.be/
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monde) avec un certain « sentiment d’urgence » (Amélie). Sophie est la seule 
à avoir dit qu’elle ne croyait pas en l’efficacité des masques en tissu mais 
qu’elle en cousait parce qu’elle voulait aider les personnes en demande. « Il 
faut », dit Amandine, pour les personnes qui ont un travail ingrat. Émilie 
ajoute que ça lui a permis de se mettre en action : « je me suis dit «oh ben 
je vais m’y mettre, couper, coudre, ça m’amuse» ». Certaines, comme Ingrid, 
relativisent leur engagement en disant que si elle n’avait rien fait, les gens 
auraient trouvé ailleurs, peut-être moins rapidement certes : « Mais je me 
suis pas sentie comme obligée de les faire parce qu’il n’y en avait pas d’autres. 
Je l’ai fait parce que j’avais envie de les faire aussi » (Ingrid).

Eliz, en parlant de masks.brussels, explique qu’elle s’impose de travailler 
jusqu’au bout, tant qu’il y aura de la demande : « Je suis incapable moi de 
laisser tomber ou de ne pas répondre à ce qu’on m’a demandé ou voilà, Je me 
suis engagée à les faire et voilà ». Il est important de souligner dans cette 
analyse qu’Eliz pense que toute la chaine du consortium est bénévole.

Je constate l’altruisme des couturières, à leur « petit niveau » (Amélie) :
« Et c’est peut-être là qu’est ma fierté. C’est d’avoir été ce petit maillon ou cette 
petite fourmi ou … Et, euh, c’est inestimable parce que... on se sent partie d’un 
tout et, du bon côté de la barrière... On est du côté des bons, du côté des gens 
qui font un truc bien et efficace » (Anne).

Certaines sont d’ailleurs habituées à faire du bénévolat dans les pays plus 
pauvres économiquement ou dans des associations. Toutes évoquent le 
système d’entraide, « cet esprit général » (Eliz), de faire partie d’une action 
collective, de «  participer à l’effort national, (…) à quelque chose de plus 
grand » (Laurence). Ingrid affirme « C’est vrai que moi, ce que je retiendrai 
de toute cette période-là, c’est effectivement, c’est tout ce côté, toute cette chaine 
d’entraide et de solidarité et pas les moments de difficulté ».
Elles semblent exprimer de cette façon sortir de leur individualité au ser-
vice de la collectivité.

Enfin, beaucoup s’accordent pour dire que, dans les groupes d’entraide, 
dans les appels à confectionner des masques et chez les personnes qui leur 
apportaient le tissu, etc., le système de solidarité est tenu principalement 
par des femmes. Comme explique Ingrid qui opère une comparaison avec 
les deux guerres mondiales où «  les hommes étaient au front et les femmes 
étaient derrière, à coudre, à faire tout le reste » (Ingrid). « C’est vrai que c’est 
surtout toute cette entraide, elle est chaque fois venue du côté des femmes. Moi, 
j’ai rencontré des femmes, j’ai parlé avec des femmes sur Facebook. C’est vrai 
que je n’ai pas… enfin bon, mon mari, il travaille, il avait vraiment son bou-
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lot. Moi j’étais à mi-temps, j’étais plus cool mais lui, il a vraiment son boulot et 
en plus, c’est des horaires fixes donc il peut pas comme moi, dire «je travaille en 
soirée». Donc, pour lui évidemment, c’est vrai qu’il est resté très en retrait par 
rapport à ça et les gens qui me contactaient… C’est vrai que c’était toujours des 
femmes, du coup effectivement, je fais cette comparaison parce que je ne sais pas 
si cette chaîne d’entraide était uniquement féminine, mais en tout cas, moi, je 
l’ai perçue comme ça » (Ingrid).

« Recherche bénévoles » : Le travail gratuit
Les répondantes s’accordent à dire que leur force de travail ne mérite pas 
de contrepartie financière. Comme pour leur rapport au travail, selon leur 
propre expérience et situation socioprofessionnelle, elles envisagent la gra-
tuité de manière différente. Tout d’abord, certaines se considèrent comme 
des amatrices qui pratiquent un loisir, comme ce n’est pas leur emploi 
principal, elles ne le font pas payer. De plus, ayant un revenu suffisam-
ment élevé pour vivre, elles n’ont pas besoin de demander une compensa-
tion. Certaines n’ont jamais envisagé de vendre leur masque car, en tant 
qu’amatrices, les masques qu’elles confectionnent ont des défauts. Toutes 
s’accordent à dire que dans l’urgence et la situation particulière, il est nor-
mal d’être bénévole.

D’autres ne pensent pas à leur force de travail lorsque nous abordons la 
gratuité mais bien à la valeur du masque lui-même, en le comparant à la 
valeur d’autres vêtements, produits sur le marché international :
« Ben, parce que pour moi, je trouvais qu’un masque en tissu, euh, je sais pas… 
Dans ma tête, ça vaut pas 10 €, ça reste quand même un morceau de tissu, tu 
vois  Alors oui, y’a du travail, y’a de la couture et tout, mais ça reste un mor-
ceau de... Est-ce que tu payes une chaussette 10 €  » (Amélie).

Certaines me font part également du principe de réciprocité. Ce qu’elles 
ont donné en cousant des masques, elles le recevront sous une autre forme 
plus tard :
« On le fait quelque part, on le fait pour soi aussi, parce qu’on en a un 
retour et une satisfaction. En se disant «allez, je fais quelque chose de bien 
et j’apporte quelque chose aux gens, et je me sens utile». Donc voilà, tout 
ce qu’on fait quelque part est égoïste. Le mot est un peu fort, mais c’est sûr 
qu’on y trouve son compte. Il faut être, faut être honnête, hein, dans le fait 
qu’on apporte quelque chose aux gens ou de l’aide ou quoi que ce soit, mais 
quelque part, ça nous, ça nous fait du bien aussi, hein ! C’est pas complètement 
gratuit quelque part » (Eliz).
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Un « merci » et une nouvelle commande représentent une forme de com-
pensation pour beaucoup. La gratitude qu’elles ont reçue et la reconnais-
sance de leur implication valent tous les salaires du monde. Laurence ajoute 
que c’est une forme coopérative de penser la relation à l’autre. Finalement, 
elles obtiennent en contrepartie une certaine respectabilité.

Quelques-unes ont demandé un peu d’argent mais pour des raisons diffé-
rentes. Certaines les font gratuitement pour des personnes plus en difficulté 
ou pour le personnel de première ligne. Plusieurs, en voyant que cela leur 
prenait du temps et un coût de matière, ont alors demandé une compen-
sation de 2, 3 euros. Camille par exemple, car les bénéficiaires insistaient 
pour la payer, parfois jusqu’à 7 € le masque : « mais enfin j’en ai pas pour 
autant de tissu quoi ! ». Elle leur propose alors de payer 3 € le masque pour 
ne pas les gêner. « Mais à la base, c’était, c’était gratuit et j’ai vraiment été 
étonnée que les gens voulaient vraiment payer pour ça » (Camille). Il semble 
que cela ait été son compromis. Amélie raconte qu’elle a été approchée par 
des couturières professionnelles qui lui ont reproché de coudre gratuite-
ment et ainsi de leur prendre des commandes. « [À] partir du moment où, 
euh, notamment j’étais passée au tissu que les gens de la commune étaient venus 
m’apporter et que donc, ça ne m’avait pas coûté un kopeck. Euh, je me voyais 
pas de demander de l’argent aux gens, et puis pour moi, la santé passait avant 
l’argent en fait. Au final, ce que je leur ai dit, «bah écoutez ce que je vais faire, 
c’est que je vais leur dire que c’est, euh, c’est à leur bon vouloir» » (Amélie).

Anne évoque la pression sociale exercée à la télévision et sur Facebook où 
des gens s’indignent de la vente de masques en tissu par des couturières à 
4 ou 5 euros. « Han ! Ça m’aurait fait culpabiliser de les vendre » (Anne). 
Par peur du jugement, Alex n’a pas osé vendre des masques sur les réseaux 
sociaux car elle a vu des messages d’indignations et d’insultes, auxquels 
d’ailleurs elle a répondu. Elle fait le lien avec la vocation, typiquement 
féminine :
« Tu vois, ma mère est infirmière et elle m’a toujours dit que ça l’énervait pro-
fondément les gens qui disent que c’est une vocation et euh, un peu cette idée 
que l’infirmière est dévouée parce que, à la base, ça vient des bonnes sœurs » 
(Alex).
Alex ne comprend pas que l’on puisse vendre des masques aussi peu chers, 
en pensant que cela couvre à peine les frais de matériel.
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Du cœur à la rancœur : La gestion des autorités
L’avis sur la gestion des masques par l’État est très mitigé chez les coutu-
rières et l’analyse peut en être associée, encore une fois, à leur propre situa-
tion personnelle et professionnelle. Par exemple Maud, qui travaille dans 
le secteur pharmaceutique, regrette la gestion infantilisante de Maggie de 
Block et ironise en espérant « qu’elle n’est pas aussi bête que ça » (Maud). 
Sophie rejoint son avis en disant que « ça fait un an que c’est de la rigolade ». 
Elle souligne également l’encouragement au travail bénévole non déclaré 
des couturières pendant cette période : « Et ce que j’ai réalisé aussi, c’est que 
là, on avait le droit de faire du travail au noir parce que c’était ça hein ! On 
faisait du boulot au noir, gratuitement, bénévolement. Enfin, voilà  » (So-
phie), pour ensuite expliquer que son travail se faisait extorquer : « Et ça, 
de ce côté-là, quand c’est à leur avantage. Ben, ils disent rien » (Sophie). Elle 
souligne cet aspect en évoquant l’expérience malheureuse de sa belle-sœur 
qui s’était fait attraper dans d’autres circonstances. Camille ne comprend 
pas comment l’État a pu obliger la population à porter un masque, sans 
pouvoir lui en fournir. C’est ce qui l’a poussée à coudre. Amélie, diplômée 
en tant qu’infirmière en santé publique, questionne aussi la responsabilité 
de l’État. « Comment un État peut demander à sa population de coudre, de 
se mettre à coudre des masques en tissu pour aider à sauver la population  ». 
Anne s’irrite lorsqu’elle commence à parler de la gestion. Elle évoque la 
disparité entre décideur·euses et gens du terrain, de celles et ceux que l’on 
voit et de celles et ceux qui sont dans l’action :
« Mais là, il y a un tel manque de l’État, c’est vraiment profiter du bon cœur 
des gens pendant que eux [elle siffle], ils s’en lavaient les mains. «Non, non 
mais c’est exceptionnel» et euh… Après ils tirent la couverture à eux «regardez 
comment on a bien géré la crise «, bah tiens. Mais qui a tenu le pays  C’est 
pas eux, hein ! Qui a tenu le pays, c’est toutes les petites mains comme moi, y’a 
pas que moi hein ! Mais tous ceux qui ont tenu les magasins, les éboueurs, les 
petits métiers de base, ce sont ces gens-là qui ont tenu le pays. C’est pas les gros 
guignols à la télévision hein ! Même pas non plus les médecins qui venaient 
parader en disant ce qu’il faut faire, pas faire. C’est les médecins qui travaillent 
en hôpital, ceux-là sont les bons » (Anne).

Émilie, en particulier, parle de son indignation sur le fait que les merceries 
ont rouvert après les magasins de bricolage. Pour elle, c’est un manque de 
reconnaissance envers les couturières :
« Je trouve que l’important c’est, dans des situations comme on était en mode 
confinement et en mode de crise, c’est de faire appel aux compétences des béné-
voles. Et euh, bah ici, c’est des bénévoles couturières, en l’occurrence des femmes. 
Moi ça me choque pas. (…). [J]’en fais pas une question homme-femme, mais 
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sachant qu’on cherche du matériel pour faire des masques et qu’on trouve ce 
matériel que dans les merceries. (…). Ce qui était choquant, c’est qu’il sem-
blait que le gouvernement ne se rendait pas compte de tout le travail qui était 
fait par moi, par des femmes. Probable qu’il y ait quelques hommes qui cou-
saient aussi. Mais enfin j’en doute quand même un petit peu. Ce qui était 
choquant, c’est qu’on n’ait pas pensé à cette dimension-là. »

Alex, sans emploi à cause du confinement, nuance en spécifiant que, pour 
elle, ce n’est pas le gouvernement qui a fait appel au travail gratuit et que 
les premières demandes «  à situation exceptionnelle, demande exception-
nelle  » (Alex) des communes et régions relevaient plus de la maladresse 
« un peu sauve-qui-peut » (Alex). Elle s’est sentie oppressée par un SMS 
du consortium mask.brussels qui lui annonçait n’avoir toujours pas reçu 
son kit. Choquée, elle a pourtant continué à coudre mais a refusé la deu-
xième boite, beaucoup plus conséquente. Ce qu’Alex fustige, c’est que les 
demandes se soient éternisées et qu’aucune compensation, même symbo-
lique comme un chèque cadeau dans un magasin de tissu, n’ait été envisa-
gée, même après coup. Sabrina, sage-femme, reproche plutôt la mauvaise 
communication et les informations contradictoires qu’a fourni le monde 
scientifique à la population, ce qui «  n’est pas spécialement lié à l’État  » 
(Sabrina). Enfin, Ingrid compare la gérance belge avec celle de l’Angleterre 
et d’autres pays en disant que le gouvernement belge a fait ce qu’il a pu.

Les répondantes fournissent donc des avis très variés, voire contradictoires. 
Il est donc impossible de relever une tendance plus globale de leur avis 
sur la gestion. Ce que je peux confirmer, c’est que la pénurie de masques 
chirurgicaux, enclenchée par des politiques néolibérales, les a poussées à 
coudre des masques en tissu.

Les entreprises ont également usé du travail gratuit des couturières. Amé-
lie a, par exemple, confectionné des masques pour que son mari puisse se 
protéger lorsqu’il travaillait sur le terrain. Sabrina a cousu, dans ses heures 
de travail, pour ses collègues. Mais des entreprises ont également fait appel 
à la bonne volonté des couturières en leur demandant de confectionner 
un kit de masques qu’elles redistribuaient au personnel de première ligne. 
Comme le cas de Colruyt qui avait sélectionné Amélie : « Et donc je me 
suis dit, «bah si les tissus sont prédécoupés, c’est top.» Donc forcément, je me 
suis inscrite. Apparemment, j’ai été dans les chanceuses qui ont reçu cette boîte. 
Sauf que le tissu n’était pas prédécoupé. Donc je suis restée avec la boîte. Et j’en 
suis bien désolée » (Amélie). Elle confie avoir gardé le kit et est tiraillée entre 
le fait que l’entreprise n’ait pas respecté le « contrat » et qu’elle-même ait 
monopolisé une boite. Elle pense la leur renvoyer, un an après.
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En découdre avec le capitalisme et le patriarcat
Les femmes ont cousu notamment pour leur entourage proche, au service 
de la famille, parfois par amour. Il est donc inconcevable pour elles de faire 
payer un objet qu’elles ne valorisent pas matériellement :
« Ben, comment voulez-vous   Bénévolement, j’allais quand même pas faire 
payer. Ça tombait sous le sens [rire]. Je ne sais pas, je m’occupe bénévolement 
de petites choses. Voilà, j’ai des enfants, par exemple, des choses comme ça. Mais 
je ne vais pas… » (Raymonde).

Certaines couturières se sont senties « exploitées » ou utilisées par le sys-
tème. Mais comme dit plus haut, elles ne sont que trois à m’en avoir fait 
part.

J’aimerais invoquer la philosophie d’Isabelle Stengers et de Philippe Pi-
gnarre (2005) qui comparent le capitalisme à un système sorcier et qui 
ne le définissent pas uniquement par l’exploitation économique. Je pour-
rais envisager que, dans cette crise, les couturières auraient été les petites 
mains du capitalisme comme l’entendent Stengers et Pignarre (2005) qui 
expliquent que ce sont les citoyen·nes elles et eux-mêmes, qui perpétuent 
le système capitaliste en se levant chaque jour et en allant travailler, alors 
que personne ne les y force, et non une main coordinatrice invisible. Se-
lon Stengers et Pignarre (2005), ces petites mains seraient disciplinées par 
un système de contrôle. Ou pourrais-je dire que les âmes des couturières 
n’ont justement pas été capturées, toujours au sens de Stengers et Pignarre 
(2005), car elles ont proposé une alternative à la pénurie due au système 
qui délocalise les productions ? 

Anne est agacée par quelques particuliers qui en demandent trop et pour 
trop peu :
« Tu vois, faut pas confondre bénévolat, générosité et exploitation des gens. A 
un moment donné, il faut arrêter de dire «ouais mais t’as qu’à faire du béné-
volat, c’est bien du bénévolat, non ». A un moment donné, tu m’exploites mon 
gars ! [rire]. A un moment donné, c’était trop ! Donc moi j’ai ma limite qui est 
là. A un certain moment, j’ai dit «maintenant je les vends 2 €, ça te plaît pas, 
tu le prends pas !» » (Anne).
Mais elle explique aussi qu’elle n’a pas du tout ressenti « d’exploitation » 
concernant les commandes de sa commune. Pour elle, il faut travailler en 
équipe dans l’urgence, mais par contre, il ne faudrait pas que cela recom-
mence.
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Laurence évoque en une phrase son avis sur le système et sa volonté de le 
contourner : « Il y a quelque chose qui participe de mon souci aussi d’être, de 
faire un pas de côté et d’être hors système quand je le peux, hors système moné-
taire et néocapitaliste. »

Enfin, Alex explique son étonnement quant à l’approvisionnement des 
masques provenant de l’international en expliquant que cela fait du tort, 
d’une part au travail des femmes en Europe et d’autre part, au commerce 
local. Elle mobilise de cette manière la problématique de la division inter-
nationale évoquée par les féministes marxistes au chapitre 1 :
« [Y]’a plein de masques partout maintenant et ils sont vendus finalement au 
prix où les couturières ont essayé de les vendre au tout début. Sauf que c’est des 
masques qui sont faits en Chine et qui reviennent, à quoi, 10 cents/pièce  c’est 
un petit peu ça. Donc, en gros pour moi, on a donné accès au marché, à des 
fabricants chinois et compagnie, mais par contre, euh, ben, les femmes qui ont 
voulu essayer de présenter ça comme vraiment une production pro, elles s’en 
sont pris plein la tronche quoi. [rire] » (Alex).

°°°

Ayant été questionnées une année après le premier confinement, les sou-
venirs des couturières sont encore vifs mais se mêlent déjà à la confusion 
de ce qui a suivi : le moment où elles ont commencé à coudre s’enchevêtre 
avec d’autres périodes et les recommandations politiques ont varié sans 
cesse, au gré des confinements et déconfinements. Cependant, une année 
de recul a sans doute bénéficié à cette recherche car le sentiment d’urgence 
dominant lors du premier semestre 2020 est désormais derrière elles, ce 
qui a donné lieu à un discours sans doute plus distancié.

En racontant patiemment toutes les étapes de fabrication et les raisons 
pour lesquelles elles ont cousu, en balayant leurs impressions sur la crise 
et ses impacts dans l’organisation du quotidien, les couturières ont fait 
connaitre, chacune, leurs limites. A savoir la gestion du temps, la garde 
des enfants, la douleur physique, leur exposition à une pression morale ou 
sociale ou la non-reconnaissance par les instances politiques de leur travail, 
dans la persistance à faire appel à la gratuité de leur travail ou encore à ne 
pas rouvrir les merceries pour leur permettre de s’approvisionner. A ce pro-
pos, en fournissant des tissus de piètre qualité aux couturières bénévoles, 
les autorités ont peut-être démontré leur incapacité à être à l’écoute du 
savoir-faire des couturières. Finalement, a-t-on fait appel à leur expertise ? 
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CONCLUSION

Cette recherche avait pour modeste ambition de comprendre si la confec-
tion de masques en tissu, réalisée par des femmes lors du premier confi-
nement, s’inscrit dans un continuum de rôle social genré qui assigne les 
femmes à travailler gratuitement. La littérature scientifique qui traite du 
travail gratuit des femmes est fondée presque exclusivement sur le travail 
domestique et reproductif sauf, par exemple, celui de Maud Simonet (2018) 
qui envisage le travail gratuit sous un angle plus large. Elle nous avertit du 
risque de normalisation de l’institutionnalisation des pratiques bénévoles. 
La couture de masques lors du premier confinement évoque peut-être une 
alerte de l’ampleur de l’utilisation du travail gratuit des femmes. Or, dans 
le traitement des appels à coudre et de ce qu’en ont fait les médias, cela 
semble avoir été un évènement anecdotique, passé presque inaperçu. Seules 
les cartes blanches éditées dans la presse par les chercheur·euses évoquaient 
l’accroissement des inégalités hommes/femmes. Le confinement semble les 
avoir mises encore plus en exergue. Elles et ils ont prévenu les autorités et 
tenté de leur fournir des pistes de réflexion, aussi pour l’après-crise. 

Cela n’est étonnant en rien. Les travaux féminins apparaissent clairement 
comme dévalorisés, peu ou pas rémunérés et invisibilisés par la société. Ce 
travail des femmes semble construit de particularités qui donnent à croire 
qu’il est aisé et forgé dans le don de soi vers les autres et que les femmes ont 
intégré ces caractéristiques. De manière plus intime, j’assume que toute 
recherche sur la question de genre dans nos sociétés mène à une inévitable 
introspection. Ce fut mon cas. Je ne m’étais pas rendu compte que ma 
personnalité est influencée par les stéréotypes qui amènent à déconsidérer 
mon travail mais également à quel point les valeurs comme la méritocratie, 
que prône le féminisme libéral (Arruzza & al., 2019), sont ancrées en moi.
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Les couturières interrogées semblent aussi avoir profondément intégré 
différentes normes genrées qui composent leur travail  : d’abord le choix 
de l’activité en elle-même, les compétences construites par des stéréo-
types mais également une certaine dévalorisation de leur ouvrage ou le fait 
qu’elles vouent naturellement leur temps au service des autres. La plupart 
estime qu’hommes et femmes sont complémentaires et cela ne leur pose 
pas problème. Trois couturières avaient un discours assumé comme fémi-
niste et ont fait part de leur indignation de la perception de la société vis-à-
vis de leur travail. Elles semblent globalement concevoir que les tâches mé-
nagères dans les foyers sont encore largement attribuées à la responsabilité 
des femmes, plutôt qu’à celle des hommes, même si, pour elles, cela tend à 
évoluer. La double, voire triple journée vécue par les femmes depuis l’accès 
au marché du travail et sa répartition inégale dans les couples hétérosexuels 
semblent se perpétuer. Cependant, elles ne semblent pas conscientes de 
l’assignation au travail bénévole dénoncée par les féministes marxistes et 
matérialistes. La plupart des répondantes ne remet pas du tout en cause 
la gratuité de leur travail ni celle de leur produit - le masque -. Elles affir-
ment être désintéressées par l’argent et satisfaites par les éloges comme 
compensation. Dire que les femmes trouvent leur satisfaction ailleurs que 
dans le salariat, avec l’exemple de la couture de masques, peut être nuancé. 
Certaines disent avoir adoré en confectionner, l’une a d’ailleurs appris à 
coudre à cette occasion. Mais, en même temps, beaucoup n’ont pas aimé 
en faire. Quelques couturières évoquent avoir rencontré beaucoup de diffi-
cultés dans leur (ancien) emploi et d’autres le prioriser par rapport à toute 
autre activité. Et certaines sont évidemment satisfaites et dans l’emploi 
et dans la couture de masques. La satisfaction ne s’apparente donc pas 
toujours à une rémunération quelconque et navigue entre les frontières du 
travail productif et reproductif.

Lors du premier confinement et d’après les informations transmises par 
les couturières, leurs époux/compagnons n’ont quasiment pas ajusté leur 
rôle quant à la prise en charge du travail reproductif. Ce rôle social de 
« ménagère », typiquement féminin, conforte les femmes dans la sphère 
reproductive et la couture de masques en tissu l’expose avec clarté. J’ai 
rencontré « des femmes super-totales » (Landry, 1993, p.182) qui ont pris 
en charge le travail de reproduction en de multiples aspects  : la famille 
(proche et élargie), le ménage, ainsi que la couture de masques. La confec-
tion de masques en tissu, en période de premier confinement, s’inscrit 
dans la continuité du statut social des femmes, dont les spécificités ont 
été déclenchées par plusieurs raisons, que la littérature scientifique a par 
ailleurs abordée.
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Tout d’abord, la couture, qui est associée aux foyers, est décrite comme 
une activité typiquement féminine en Occident (Maruani & Nicole-
Drancourt, 1989  ; Perrot, 1987  ; Perrot, 2018  ; Federici, 2019) parce 
qu’elle prendrait l’aspect d’une tâche facile, tant du point de vue technique 
(Tabet, 1979) que physique (Messing, 1999). Scott et Tilly (2002) com-
plètent que ce sont les femmes qui créent le lien avec le reste de la famille 
et, plus largement, avec la société. Pendant le premier confinement, ce rôle 
a été largement utilisé au nom de la citoyenneté et du souci des proches. 
Par leur protection, les couturières ont, en quelque sorte, fait société lors 
de cette crise. Elles ont aussi dégagé du temps pour s’atteler à la tâche alors 
qu’elles auraient pu profiter de cette période pour vaquer à d’autres occu-
pations et loisirs.

Enfin, l’assignation historique au travail gratuit des femmes et son ap-
propriation par le mari/compagnon (Delphy & Leonard, 2019), par les 
employeurs (Perrot, 1987 ; Federici, 2020) et/ou par les États (Federici, 
2020 ; Gubin & Piette, 2001 ; Simonet, 2018), est évidente dans le cas des 
couturières : elles ont cousu pour leur famille dont leur compagnon/époux, 
certaines entreprises ont refusé de fournir leur personnel en masques ou 
n’ont pas été à même de s’en procurer. Et, pour finir, les autorités ont pro-
fité d’une main d’œuvre gratuite pour pallier un manque d’anticipation 
politique. En confectionnant des masques, elles ont participé à l’économie 
de leur pays de manière bénévole en confirmant que le travail gratuit - de 
production et de reproduction - serait, par conséquent, féminin. 
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« Jusqu’à présent, tant qu’on n’aura pas retiré le genre des métiers, pour le 
moment, la couture c’est pour les femmes, parce que c’est féminin, parce que 
travailler dans le tissu, c’est féminin. Et je sais que les grands couturiers sont 
aussi des hommes, surtout des hommes, mais là, ça devient prestigieux, un 
grand couturier ! Mais la petite couture qui raccommode la robe de sa fille, 
qui fait un short pour son autre fille ou son fils, c’est une tâche… S’occuper 
des gosses, c’est une tâche pour les femmes aussi. (…). Le travail de la femme 
à domicile, en tout cas, n’est absolument pas reconnu. Mais absolument pas. 
Mon compagnon est bien gentil. Autour de moi, je vis dans un milieu où les 
gens sont sympas, où les hommes ont un minimum d’intelligence et ils recon-
naissent … Si tu leur poses la question, il dira «bah oui, je sais bien qu’elle 
fait la couture, qu’elle fait la lessive. Ben oui, C’est bien, je suis content que 
ma femme fasse ça !» Donc… Mais je trouve que le travail de la femme n’est 
absolument pas reconnu. (…) . Ah mais, y’a des choses qui sont tellement 
ancrées dans, j’allais dire, dans l’imaginaire collectif, mais ancré dans la 
culture… Pour nous exister, il faut qu’on se batte, faut qu’on se batte quoi ! 
Pour que notre travail soit reconnu, c’est fou quand même ! (…). C’est que la 
femme est foncièrement porteuse des gens. La femme, foncièrement, est là pour 
porter le monde. Là, j’en fais des tonnes, mais c’est pour que tu comprennes. 
Et donc, s’il faut porter les gens en temps de Covid parce qu’il y a danger de 
mort, je pense que la femme sera là plus vite que l’homme. Dans le concret, 
ben, l’homme il va faire des choses. Je dis pas que l’homme est un fainéant 
ou un égoïste, ce n’est pas ça. Mais dans le concret, de la petite chose à faire, 
tu vois  Euh, je cherche un truc que l’homme aurait pu faire, mais j’ai pas 
trouvé encore. Dans le cas du Covid, il n’a peut-être pas été trop là, le mec. 
J’ai pas trop trouvé ce que les mecs ont fait [rire]. Quand il faut porter les 
gens, dans des tâches humbles et qui sont directement au contact des gens, sur 
10 personnes, tu vas trouver 10 femmes et demi. (…). Je ne sais pas si c’est 
dans nos gênes... Nous avons appris à nous occuper de l’être humain dès qu’on 
enfante, on s’occupe de notre bébé. Qu’on ait envie ou pas, toutes façons, y’a 
des femmes qui accouchent et qui ne sont pas attirées par leur gamin. Ça 
leur tape sur les nerfs. Il faut quand même bien qu’elles s’en occupent. C’est 
quand même de notre ventre qu’il sort et je pense que ça vient de là. On est 
là pour le bébé. On est là pour le grand enfant et puis... Et puis, regarde, 
allez, (…). Qu’est-ce qui prend le relais  L’épouse ! Donc, le gars, le gamin, 
l’homme, l’homme jeune, il passe de maman à chérie. Et qui s’occupe de l’être 
humain  C’est la femme. Et maintenant tu vas me sortir un tas d’exceptions 
qui existent et j’en suis consciente, mais je… je trouve qu’intrinsèquement, 
fondamentalement, c’est d’abord la nana qui porte le monde. »

Couturière interrogée dans le cadre de cette recherche
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LA SAGA DES MASQUES

Chronologie fine des évènements liés aux masques entre 
décembre 2019 et juin 2020

Décembre 2019

En décembre 2019, un nouveau coronavirus venant de la province de Wu-
han en Chine se propage dans le pays : le SARS-CoV-2, appelé Covid-19. 
L’Europe semble suivre de loin l’épidémie.

Janvier 2020

Le 26 janvier, 2020, quelques cas sont recensés en Allemagne, aux Etats-
Unis, en France, etc. La ministre de la Santé Maggie De Block affirme : 
« Nous avons pris toutes les mesures de précaution » (JCV avec agences, 
2020)1. Le 28 janvier, deux députées Sofie Merckx (PTB) et Frieda Gij-
bels (NVA) interpellent Maggie De Block : « Avons-nous pris en consi-
dération l’éventualité d’une ruée sur les masques buccaux, comme aux 
États-Unis  », « Disposons-nous d’une réserve stratégique de masques de 
protection  » (Colart , Jennotte & Matriche, 2020)2. Marius Gilbert, épi-
démiologiste à l’Université Libre de Bruxelles annonce que « [l]’efficacité 
du masque dans la vie quotidienne n’est absolument pas prouvée » (Di-
dier & Bollekens, 2020)3. Parallèlement, une pénurie de masques buc-
caux jetables est constatée dans les hôpitaux, pharmacies, magasins de 
fournitures médicales, chez les grossistes/fournisseurs ou firmes de pro-
duction, due à la médiatisation du Covid 19 et à l’envoi de masques par 
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les citoyen·nes chinois·es à leur famille en Chine4. Le 30 janvier, le nom 
de domaine « info-coronavirus.be » est enregistré par le Fédéral. Le même 
jour, l’Organisation Mondiale de la Santé (OMS) déclare «  l’épidémie 
une urgence de santé publique de portée internationale » (Belga, 2020)5. 
Deux premiers cas positifs au virus sont détectés à Milan en Italie, le 31 
janvier6.

Février 2020

Le 1er février, Charlotte Martin, spécialiste des maladies infectieuses à l’hô-
pital Saint-Pierre déclare qu’il faut mettre une emphase dans le trimestre 
à venir pour respecter les mesures de protection identiques à celles de la 
grippe saisonnière : bien se laver les mains, garder nos distances avec les 
personnes malades et se faire vacciner de la grippe pour les personnes plus 
fragiles ou de plus de 65 ans. Pour elle, « ce sont les mêmes mesures de 
protection pour les deux virus » (RTBF, 2020)7. Le 3 février, la Chine, 
habituellement productrice de plus ou moins 20 millions de masques par 
jour fait néanmoins appel à l’aide internationale car elle rencontre une 
pénurie de masques8. Le 4 février, le Service public Fédéral (SPF) de Santé 
publique ouvre le site d’informations « info-coronavirus.be » à destination 
des citoyen·nes9. Ce même jour, un premier cas positif au virus est détecté 
en Belgique sur un sujet revenu de Wuhan. Maggie De Block temporise en 
précisant que seules les personnes qui se sentent malades ou ont un doute 
doivent contacter leur médecin traitant. Pour elle, cela n’a aucun sens 
de prendre des précautions dans les aéroports10. Le 5 février, le virologue 
Steven Van Gucht est nommé président du Comité Scientifique Coro-
navirus (Risk Assessment Group) et est en charge d’informer en temps 
réel les évolutions du virus11. Alors que Marius Gilbert, annonce que la 
Belgique « est à un tournant » le 10 février (Bouquet, Carton & Lambert, 
2020)12. Trois jours après, Emmanuel André, médecin microbiologiste à 
la KULeuven, temporise en soulignant que la Belgique a encore le temps 
de se préparer. Le 21 février, un conseil des ministres a lieu : pas un mot 
sur le coronavirus13. Le 24 février, en Italie, certaines Régions ferment les 
écoles, les bibliothèques et les salles de gymnastique pendant une semaine. 
Le virologue Marc Van Ranst affirme que le port du masque serait pour 
ainsi dire inutile. Il nuance en ajoutant que « le masque est judicieux pour 
les personnes potentiellement contaminées, qui toussent et qui éternuent » 
(Brichard, 2020)14.

Les prix des masques chirurgicaux, lorsqu’ils sont disponibles, flambent. 
Par exemple, un masque professionnel coûte désormais 7 euros au lieu de 
4. Bon nombre de citoyen·nes se rendent dans les pharmacies pour se four-
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nir en masques buccaux et gel hydro-alcoolique15. Ils sont réservés pour les 
hôpitaux en cas de besoin, ce qui déplait à certain·es client·es qui expri-
ment leur mécontentement de manière fort peu courtoise. Les hôpitaux 
constatent des vols de fourniture dans leur stock, depuis le début de la pan-
démie et doivent mettre sous clef leurs provisions16. L’OMS recommande 
à ses pays membres de prendre des dispositions tout en prodiguant sept 
conseils sanitaires dans lesquels le port du masque ne figure pas. Celui-ci 
serait inutile et son « effet serait principalement psychologique » relaye un 
journaliste au journal télévisé de 19h3017. Le 28 février, le virologue belge 
Marc Wathelet adresse une lettre ouverte à la Ministre De Block, qui était 
alors restée muette face au dossier transmis par le chercheur au SPF Santé 
le 12 février. Pour lui, « ce nouveau virus peut se transmettre par aérosol, 
(…) point qui est négligé jusqu’à présent  », il constate une absence de 
mesures en matière de prise en charge des citoyen·nes de retour au pays. 
Il livre une série de chiffres et s’alarme sur le nombre de lits d’hôpitaux18. 
Maggie De Block répond sur Twitter « Nog een drama queen. », le tweet 
étant depuis supprimé (Paul Demeyer, 2020)19.

Elle envisage plusieurs options pour faire face à la pénurie de masques dont 
celle de la fabrication en interne par des firmes textiles belges. Ces der-
nières (via le porte-parole de Centexbel, le centre scientifique et technique 
pour l’industrie textile du pays) n’envisagent pas cette option car « aucune 
société belge n’est capable de mettre un tel produit sur le marché » (L.A. 
& L.H., 2020)20. La Belgique prend donc l’option d’importer des masques 
plutôt que de les réquisitionner comme en France21.

Mars 2020

Le 1er mars, Charlotte Martin indique dans Le Soir (2020)  : «  La rai-
son d’être d’un virus est de se transmettre. Les gouttelettes émises par le 
coronavirus sont quand même assez lourdes et ne peuvent pas se projeter 
au-delà d’un mètre cinquante. » Pour elle, le virus ne se transmet pas par 
aérosol « [à] moins que des actes invasifs n’aient été faits sur le patient qui 
vont transformer les gouttelettes en aérosols, comme l’intubation ou le 
lavage broncho-alvéolaire »22. Le 3 mars, les autorités, en réponse à une 
critique de la NVA et via Steven Van Gucht, temporisent l’ « effet calami-
teux » de la crise en disant qu’elles y sont bien préparées. Maggie De Block 
a commandé des masques, lors d’un achat européen, sans en préciser le 
nombre par respect des règles de confidentialité. Le processus doit durer 
40 jours mais la ministre De Block va tenter de l’accélérer. La Chine tente 
de racheter les masques qu’elle a fournis à l’Europe. La ministre de la Santé 
s’y oppose (Belga, 2020)23. L’OMS, inquiète par la situation de pénurie de 
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masques en Italie, craint pour le reste du monde dans sa capacité à pouvoir 
contrer le virus s’il y a pénurie24.

Le 4 mars, le CEO de Pharmasimple, entreprise louviéroise, avance, 
comme proposition de solution, de vendre au gouvernement Fédéral trois 
millions de pièces à un prix un petit peu inférieur au prix du marché qu’il 
dit ne pas contrôler25. Le problème est que la Belgique doit se décider en 
trois jours et avancer l’argent pour permettre à la firme d’acheter les lots26.

La société wavrienne Dutra, spécialisée dans la confection de tenues médi-
cales, a relancé sa fabrication de masques en tissu, arrêtée il y a 30 ou 
40 ans, dans son unité de production en Tunisie sur demande de leurs 
clients27.

Le 5 mars, le Collège de médecine générale, inquiet, fait part de l’urgence 
de se procurer en masques buccaux et regrette le manque de communica-
tion et de concertation de la part du gouvernement Fédéral28 et l’absence 
d’anticipation dans le fait de se procurer des masques29. Le même jour, à la 
Chambre, la ministre de la Santé qualifie le Covid-19 d’une « légère grippe 
(…) qui deviendra une grippe saisonnière »30.

Le 6 mars, Marc Wathelet écrit dans une nouvelle lettre ouverte que la 
Belgique n’a pas de plan « pandémie » et n’est donc pas préparée. L’atti-
tude du ministère de la Santé est paternaliste : « on justifie de mentir au 
public «pour leur propre bien» alors que c’est faux. On fustige ceux qui 
veulent se protéger en achetant ces masques, alors qu’ils ont le droit de se 
défendre quand le gouvernement a failli à sa responsabilité de protection 
collective ». Selon lui, les représentant·es du gouvernement et les médias 
qui relayent leurs propos minimisent l’efficacité du port du masque par les 
citoyen·nes car la réserve stratégique de la Belgique n’est pas suffisante. Il 
ajoute que les masques en textile sont, en plus d’être écologiques et recy-
clables, indispensables31.
Le 7 mars, alors que « la Belgique passe la barre des 200 cas, la plupart ve-
nant d’Italie », les manifestations comme la Journée des droits des femmes 
ou la Foire du livre ont lieu (Montay et Messoudi, 2020)32. Le 8 mars, 
Steven Van Gucht, malgré la situation qui empire en Italie et le confine-
ment de 10 millions de citoyen·nes italien·nes, déclare que « la Belgique 
est un pays trop petit » pour envisager un confinement (Bouquet, Carton, 
Lambert, 2020)33.

Le 11 mars, un premier décès est annoncé par le SPF Santé publique, dû 
au coronavirus SARS- CoV-234. « Marc Van Ranst durcit le ton : «Si les 
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politiques ne veulent pas le dire, alors je le fais, il faut interdire tous les 
événements» » (Bouquet, Carton, Lambert, 2020)35. Ce même jour, une 
photo d’une infirmière italienne de Lombardie fait le tour des médias. On 
l’a voit endormie, s’autorisant une pause de 5 minutes, sur un clavier d’or-
dinateur, vêtue d’un masque, d’une blouse, d’une charlotte et de gants36. 
Le 12 mars, l’OMS annonce la pandémie mondiale37. Le soir même, le 
Comité National de Sécurité (CNS), qui a la charge de la sécurité du pays, 
annonce après une première réunion au sujet de la crise sanitaire, la ferme-
ture des écoles, des lieux d’activités récréatives, de l’Horeca ainsi que tout 
rassemblement public dès le vendredi 13 mars à minuit et ce, jusqu’au 3 
avril inclus38.

Le 13 mars, des pages d’entraide entre citoyen·nes sont créées sur les ré-
seaux sociaux et couvrent toutes les Régions belges39. Le gouvernement 
flamand encourage le bénévolat en étendant la couverture d’assurance vo-
lontariat normalement accessible aux a.s.b.l. uniquement40. Le dimanche 
15 mars, les masques buccaux, commandés par le SPF santé auprès d’une 
entreprise turque, ne sont pas arrivés comme il a été prévu. La Belgique 
apprend qu’elle pourrait avoir été victime d’une fraude de l’équivalent de 
5 millions d’euros de masques quiétaient destinés au personnel hospitalier 
et aux médecins généralistes. Elle porte plainte contre la firme.
Le virologue Marc Van Ranst, en réponse à cet évènement, déclare que 
contrairement à l’épidémie du virus H1N1 « Le stock n’a pas été reconsti-
tué, et ce n’est pas faute d’avoir demandé » (Touriel avec Belga)41.

Le même jour, suite à l’appel d’une infirmière sur sa page facebook42, la 
RTBF publie un article intitulé « Pénurie de masques pour le personnel 
médical : et si vous leur en fabriquiez un  ». La chaine d’informations relaie 
les propos des infirmières à domicile qui « demandent aux couturiers et 
couturières de leur confectionner des masques en tissu. » Michèle Gérard, 
médecine hygiéniste à l’hôpital Saint-Pierre de Bruxelles encourage cette 
action de solidarité en confirmant que les masques en tissu : « C’est mieux 
que de ne rien mettre » (L., 2020)43.

Beaucoup de personnes proposent leur service spontanément en cousant 
des masques bénévolement pour les secteurs à risque partout en Belgique44, 
comme Liliane à Spa qui coud pour son infirmière à domicile45 ou comme 
l’artiste uccloise Lucie Burton qui utilise des chutes de tissu à profit : « Je ne 
fais rien avec. Et comme je ne peux plus travailler, que je n’ai pas d’enfant, 
j’ai du temps libre. Au vu de l’actualité, j’ai du coup décidé de coudre des 
masques » (K. F., 2020)46. Une page Facebook « Masque tissu - Solidarité 
Coronavirus - Belgique - Création et distribution » est créée pour « rassem-



96		  Cahiers de l’UF 

bler les personnes qui peuvent confectionner des masques en tissus et celles 
qui en auraient besoin... »47. Ce groupe recense toutes les informations sur 
le masque : les tutos, les magasins de tissu ouverts qui livrent, etc.48.

Le 16 mars, Emmanuel André et Marc Van Ranst demandent à la popu-
lation d’apporter aux hôpitaux et médecins les plus proches les masques 
qu’elle aurait achetés ces derniers jours.
«  Ce geste citoyen les protègera, et vos soignants pourront mieux vous 
protéger et vous soigner » (Belga, 2020)49.

Le même jour, on apprend qu’un marché en cascade (si la première firme 
ne peut pas assumer, le marché est donné à la deuxième, etc.) avec 5 entre-
prises avait été lancé par le SPF Santé publique en vue de l’obtention de 10 
millions de masques chirurgicaux à plus ou moins 60 à 70 centimes/pièce. 
La première entreprise consultée n’a pas été retenue car la production 
devait se faire en Bulgarie alors que ce pays a interdit toute exportation, 
indique la ministre de la santé. La deuxième entreprise est celle de Mossa 
VOF, dont le patron est un belgo-turc figurant sur les listes électorales 
du même parti politique de Maggie De Block l’open VLD. Le cabinet de 
la ministre refuse de répondre aux questions des journalistes sur ce sujet 
« avançant tantôt le secret de l’enquête, tantôt la discrétion par rapport à 
de futures commandes » (Colart, 2020)50. Pendant ce temps, le Roi Phi-
lippe est intervenu personnellement pour faciliter l’acheminement à l’aéro-
port de Liège d’un don de 1,8 million de masques de la part des Fondation 
Alibaba et Jack Ma (Chine) à l’Europe dont 500.000 à la Belgique. L’Italie 
a bénéficié, quant à elle, de 500.000 masques dès le vendredi 13 mars51.

Toujours le 16 mars, la commune de Comines-Warneton lance un appel 
aux « talents de couturier » de bénévoles pour la confection de masques en 
tissu. Tout le matériel est fourni, hormis le fil52. Celle d’Enghien embraye 
dès le lendemain. D’autres communes suivront dans le but de fournir 
des masques aux personnels et aux résidents des maisons de repos et des 
hôpitaux53.

La firme Dutra citée plus haut, recommande de confectionner des masques 
dans un tissu 100% polyester et non dans de vieux draps de lit en coton, 
qui laisseraient passer les gouttelettes. Elle rappelle également qu’il faut 
les laver à 90 degrés. La société a ensuite «  mis en place un réseau de 
professionnels de la confection pour l’aider à produire davantage chaque 
jour. Des entreprises de travail adapté (ETA) ont également été sollicitées » 
(Van Peel, 2020)54.
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Le 17 mars, la Première ministre en fonction temporaire Sophie Wilmès, 
suite aux mesures prises par le Conseil National de sécurité (CNS), annonce 
un confinement entier du pays dès le 18 mars à midi et jusqu’au 5 avril 
inclus. L’organisation du marché de l’emploi est chamboulée : tous·tes les 
travailleur·euses doivent télé-travailler ou respecter la distance de sécurité 
d’1m50 hormis une série de métiers définis comme « nécessaires à la pro-
tection des besoins vitaux de la Nation et des besoins de la population »55.

Suite à cette annonce et aux nombreuses demandes reçues, le SPF Santé 
publie sur facebook un modèle (uniquement en néerlandais) pour ap-
prendre à fabriquer des masques en tissu ainsi que quelques consignes de 
précaution telles que le type de tissu (essuie de cuisine) qui offrent une 
meilleure protection (que la soie par exemple) ou le type de matériaux 
filtrants nécessaires. Ils n’excluent pas les tissus en coton pour autant. Des 
consignes sur la manière de porter les masques sont également données. Le 
ministère souligne que « [l]es masques faits maison sont très utiles pour les 
personnes qui sont malades et isolées à la maison » et diminuent ainsi le 
risque de contagion (Dricot, 2020)56.

Le 19 mars, la Région de Bruxelles lance une vaste campagne auprès 
des «  couturiers amateurs  » avec l’ambition de réaliser jusqu’à 100.000 
masques. Avec l’aide de ses partenaires dont l’entreprise de travail adapté 
« Travie [qui] s’occupera de la prédécoupe des tissus et matériaux ; (…) les 
kits seront livrés par l’entreprise Urbike à un réseau de bénévoles de la Ré-
gion Bruxelles-Capitale qui assureront la couture chez eux ». Les masques 
sont destinés en priorité au personnel hospitalier, d’aide à domicile et de 
maison de repos ainsi qu’au secteur du sans-abrisme (Colart, 2020)57. La 
Belgique a racheté un stock de 5 millions de masques FFP2 dont 100.000 
ont été cédés par l’Italie. « Pour la distribution, le SPF [santé] peut comp-
ter sur le soutien de la Défense, de la Protection civile, des provinces et des 
communes ainsi que des pompiers » (RTBF, 2020)58.

Une série d’initiatives, commencée la semaine précédente, est mise en 
avant le 20 mars : un atelier à Fedasil (l’Agence Fédérale pour l’accueil des 
demandeurs d’asile) pour coudre des masques a été mis en place suite à 
l’initiative d’un résident, Olivier, styliste venant de Côte d’Ivoire59. L’ate-
lier de couture de la Voix des Sans-Papiers, avec l’école des solidarités 
à Liège, a également mis en route une confection solidaire de masques 
gratuits en tissu. Les couturiers et couturières veulent utiliser leurs com-
pétences afin d’être utiles dans la crise60 et d’être solidaires à leur tour 
envers la population61. Des prisonnier·ères sont mis·es à contribution 
également pour produire 11.000 masques pour le personnel médical et 
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pénitentiaire. L’institution pénitentiaire fait appel aux dons de machines 
à coudre.62 Trois prisons ont commencé et celles d’Audenarde, Bruges, 
Merksplas, Hasselt (section femmes63), Forest et Mons vont suivre64. C’est, 
pour toutes ces personnes, une manière de combattre le virus et de rendre 
quelque chose à la société ou à la Belgique. La commune de Hannut lance 
également un appel à bénévolat65. Des professeurs de couture se mobilisent 
comme à Verviers66 et des élèves de toute génération sont mis à contribu-
tion comme à l’école de promotion sociale SPF Hannut- Waremme67.

Pendant ce temps-là, un débat sur la fiabilité des masques en tissu a lieu. Le 
professeur à la Faculté de médecine de l’UCLouvain, Jean-Luc Gala pré-
tend que « c’est mieux que rien » et ajoute que « toute initiative citoyenne 
est bienvenue » à ce sujet (L’écho, 2020)68. Des groupes régionaux Face-
book et Instagram sont ouverts pour faciliter les échanges de masques, 
comme à Gembloux69.

Le 21 mars, on apprend que la livraison de FFP2 a déçu le monde hospi-
talier : ce sont des masques chirurgicaux, qui « ne protègent pas du coro-
navirus », qui leur ont été livrés. La tension monte au vu de l’arrivée du 
pic épidémique, alors que les stocks hospitaliers de FFP2 et FFP3 dimi-
nuent, ces derniers sont utilisés plusieurs jours alors que leur efficacité dure 
maximum huit heures. Une partie du personnel travaille avec des masques 
chirurgicaux ou sans protection (Klaric, 2020)70. En Flandre, un site inter-
net a été créé pour gérer le bénévolat au sein des hôpitaux en 48 heures. La 
confection des masques fait partie des activités demandées71.

Le 22 mars, Sophie Wilmès nomme le Ministre Philippe De Backer (et 
non Maggy De Block), également Open VLD, président d’un groupe de 
travail chargé de gérer la pénurie de matériel de protection médicale72.

« Six millions de masques chirurgicaux et 147.000 masques de type FFP2 
sont arrivés ce matin [le 23 mars] (…) et suite à une livraison de cinq 
millions de masques fin de semaine passée. Ces masques « seront répar-
tis proportionnellement entre les trois Régions. Mais le nombre limité de 
masques FFP2 continue à préoccuper le personnel soignant » (Mouton, 
2020)73. « Le gouvernement attend encore 14 millions de masques chirur-
gicaux et 1,2 millions de masques du type FFP2 » a fait savoir le ministre 
De Backer (Belga, 2020)74.

Toujours le 23 mars, Le Vif/L’Express secoue les Belges qui apprennent 
que le stock stratégique de plus ou moins 6 millions de masques FFP2 
achetés lors de la pandémie de la grippe H1N1 a été détruit en 2017, car 



Travail, Genre et Covid-19 : la dimension genrée de la confection des masques par des couturières amatrices en période de confinement	 99 

périmés, et qu’il n’a depuis jamais été remplacé par souci d’économie, sur 
décision de Maggie De Block. Le journal a pris connaissance de la nouvelle 
via un PV réalisé le 6 février (sur lequel il était question de l’année 2019 et 
non 2017) par le Risk Management Group, présidé par la Première Mi-
nistre dans lequel il est en outre écrit que c’est à charge des hôpitaux, selon 
leurs besoins, de se procurer en masques. Une reconstitution du stock, se-
lon les recommandations de l’OMS, aurait dû se faire en trois années. « La 
décision de détruire ces masques, doublée de celle de ne pas renouveler le 
stock, est la cause immédiate de la pénurie actuelle et donc des cafouillages 
qui l’ont caractérisée ces derniers jours » (De Decker, 2020)75.

Les entreprises de mode de luxe (Kering, Balenciaga, Yves Saint-Laurent, 
Gucci) se mobilisent en France et en Italie en confectionnant des masques 
tandis que les autres (Prada, Moncler, Armani, Versace) en offrent plu-
sieurs millions pour venir en aide aux infrastructures hospitalières ita-
liennes76. En Belgique, ce sont les créateurs de mode Degand et Natan 
qui s’y sont mis en mobilisant leurs travailleurs couturiers bénévolement, 
à la demande du bourgmestre de la ville de Bruxelles. Philippe Close. Des 
associations d’insertion professionnelle se mobilisent également77.

L’épidémiologiste Marius Gilbert, sur le plateau de la RTBF, annonce le 
23 mars qu’il n’y a pas de consensus sur la question du port du masque 
dans l’espace public aujourd’hui. « Chez nous, la politique que l’on a par 
rapport aux masques, ne se justifie que parce qu’on est en situation de 
pénurie, que les choses soient claires. » Il ajoute qu’on aurait pu recom-
mander à beaucoup plus de monde de porter le masque si on n’en avait 
pas manqué, par manque de prévoyance. Pour lui, « [l]es masques, c’est un 
petit peu l’arbre qui cache la forêt » dans une logique d’approvisionnement 
de matériel de protection pratiquée jusqu’ici à flux tendu. Il regrette que 
la Belgique n’ait visiblement pas de « plan pandémie » (Tonero, 2020)78.

Le manager de Centexbel qui est interviewé par Le Vif précise qu’une 
production est impossible en Belgique, car le pays n’a jamais confectionné 
de masques dans le passé et n’a donc pas les ressources nécessaires. Le 
25 mars, l’entreprise turque se défend d’une fraude en affirmant que la 
Belgique n’a ni respecté les règles du contrat, ni payé à temps le mon-
tant prévu qui débloquerait l’acheminement des masques chirurgicaux. Le 
dirigeant prétend que la ministre de la santé était au courant des termes 
du contrat et réfute ainsi la plainte déposée par la Belgique le 13 mars. 
L’entreprise s’engage à rembourser les acomptes versés par le SPF santé79.
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Le 26 mars, le Vice-Premier ministre David Clarinval, regrette « qu’il y a 
eu des manquements dans la gestion des masques » en amont de la crise 
sanitaire et ajoute que depuis, le groupe de travail en charge du maté-
riel médical fait de son mieux pour rattraper le retard dans la gestion des 
masques : une trentaine de commandes a été passée même si cela ne sera 
pas assez (Tonero, 2020)80.

Le 26 mars, la DH valorise l’initiative des ouvriers en bâtiment qui cousent 
bénévolement une cinquantaine de masques chacun par jour pour le per-
sonnel des hôpitaux Brugmann et Saint- Pierre81.

La Chine voit sa production de masques exploser avec 8.950 nouvelles 
usines. La plupart des masques sont destinés à l’exportation, principale-
ment en Italie, Corée du Sud et en Europe. Malgré la hausse de prix de la 
matière première, ce secteur à forte demande mondiale reste très rentable82. 
Le 27 mars, une carte blanche de Florence Degavre, Annalisa Casini, Ra-
chida Bensliman, Ela Callorda Fossati et Céline Mahieu (2020), signée par 
des organisations membres du secteur de l’aide à domicile est publiée. Elles 
y dénoncent la non-reconnaissance du secteur de l’aide à domicile dans les 
décisions politiques. « L’irruption du Covid-19 dans nos vies a le mérite 
de rappeler qu’aucun lien n’existe entre l’utilité sociale d’une profession 
et son niveau de salaire et de reconnaissance sociale. C’est un paradoxe, 
dénoncé depuis longtemps par les travaux féministes »83.

Pour revenir à la gestion politique belge, la Ministre de la Santé avait fait 
suite positivement le 19 mars, à la proposition de l’entreprise louviéroise 
Pharmasimple de fournir à la Belgique trois millions de masques FFP2. 
Paris Match dévoile le 28 mars l’annulation de cette commande par le Ca-
binet de la ministre alors que les masques FFP2 et 10 millions de masques 
de type chirurgicaux devaient arriver dans la semaine84. Deux jours plus 
tard, les ministres De Block et De Backer se justifient en accusant l’entre-
prise d’une « allégation de rupture de contrat » venant d’un « fournisseur 
malhonnête qui a lui-même violé les accords » en précisant les points de 
désaccord. Sauf que le CEO, outré par ces accusations, a rendu l’opéra-
tion transparente en envoyant conventions, SMS et emails échangés au 
journaliste de Paris Match. La commande a été annulée pour une autre 
plus «  fiable et stable  » selon les Ministres qui, finalement, ne s’est pas 
concrétisée. Elles et ils ajoutent que ces masques auraient «  pu équiper 
nos prestataires de soin plus rapidement [que] l’équipement de protection 
nécessaire » (Loore, 2020)85.

https://parismatch.be/author/floore
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Le 30 mars, le magazine Axelle dénonce le travail gratuit des couturières 
de masques (professionnelles ou non) qui sont une très grande majorité. 
Les couturières dénoncent l’irresponsabilité de l’État. L’appel de la Région 
bruxelloise pose problème car les seules bénévoles dans la chaine sont les 
couturières86.

Le 31 mars, Pour le professeur Jean-Luc Gala, il est logique et prouvé que 
toutes les personnes doivent porter un masque pour limiter la propagation 
des gouttelettes. Pour lui, malgré la pénurie, il aurait été mieux de deman-
der aux citoyen·nes de confectionner leurs propres masques et de le porter 
à chaque sortie plutôt que de le recommander uniquement aux personnes 
malades87.

Alors que la Flandres a eu la mauvaise surprise de constater qu’une com-
mande de 100.000 masques chirurgicaux était inutilisable (certains sont 
arrivés dans des caisses à bananes), la Wallonie annonce l’accord entre 
l’entreprise carolo Deltrian International et la Région pour lancer une pro-
duction de masques chirurgicaux locale dès fin mai 2020. A côté de cela, la 
Région travaille avec plusieurs centres de recherche à la décontamination 
des masques chirurgicaux et FFP2/3 usagés. Si le processus est validé par 
l’Agence Fédérale des Médicaments et des Produits de Santé, il pourrait 
être effectif dans trois semaines88.

Avril 2020

Le 1er avril, des critiques politiques, syndicales et citoyennes fusent de 
toutes parts à l’encontre de la gestion de la Ministre de la santé Maggie 
De Block89.

Les Etats-Unis sont devenus «  le pays où la propagation du virus est la 
plus rapide au monde  ». Là aussi, une pénurie de masques buccaux est 
constatée. Le Maire de New-York demande à la population de se couvrir 
la bouche lorsqu’elle sort de chez elle (Didier, 2020)90.

Le 2 avril, Steven Van Gucht répète que le port du masque n’est utile que 
pour les travailleur·euses de métiers de contact. « Il est important que nous 
gardions nos distances les uns des autres, que nous ne mettions pas nos 
mains sur notre visage et que nous nous lavions les mains régulièrement. 
Le port de masques n’y contribue guère. Le port de masques n’est pas une 
garantie contre la contamination » (Bouche, 2020)91.
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Le 3 avril, la Wallonie commande 19 millions de masques à la province 
chinoise d’Hubei alors que 7 millions de masques viennent d’atterrir à 
Liège92.

Une lettre ouverte est publiée par plusieurs experts internationaux pour 
dénoncer la persistance de l’OMS à minimiser l’importance du port du 
masque dans les espaces publics : le masque est inutile car il procure un 
faux sentiment de sécurité. Or, ce discours, encouragé par la pénurie de 
masques, désinforme le public et rend la situation confuse93.

Changement de cap des consignes du côté des Etats-Unis : désormais, le 
port du masque est recommandé à toute la population. Anthony Fauci, 
conseiller scientifique de Donald Trump, « estime que le nouveau corona-
virus est sans doute transmis par les gens lorsqu’ils parlent et respirent, une 
détermination qui mène à une conclusion logique : le port de masques ou 
de foulards peut aider à freiner les contagions ». Ce n’est donc plus seule-
ment à cause des postillons ou éternuements que le virus se propage, mais 
par les aérosols, selon les derniers travaux scientifiques sortis aux Etats-
Unis (AFP, 2020)94.

Le 4 avril, de plus en plus de médecins et d’États pensent que le port du 
masque doit être généralisé. Il est déjà obligatoire en République Tchèque 
et en Slovénie. La décision des États- Unis, encouragée par les experts 
américains, semble faire tache d’huile95. Le lendemain, la ministre de la 
Santé belge répète que le masque n’est pas nécessaire en période de confi-
nement  :  «  scientifiquement, cela n’a pas de sens » avant d’ajouter qu’il 
pourrait avoir du sens d’en porter lors du déconfinement (Belga, 2020)96. 
Les Régions de Lombardie et Toscane rendent, quant à elles, obligatoire 
le port du masque dans l’espace public en insistant sur le fait que c’est une 
« barrière supplémentaire » et non « un assouplissement du confinement » 
(Baele, 2020)97.

Le 7 avril, le Collège de Médecine Générale prend position dans le débat et 
recommande le port du masque pour tout le monde, couplé aux mesures 
de distanciation sociale afin de réduire les contacts. Cela fait sens selon 
lui puisque beaucoup de personnes sont asymptomatiques et propagent 
le virus sans le savoir. « Tant que le personnel soignant n’en est pas privé, 
le port du masque, dans les bonnes conditions, ne fait de mal à personne. 
Il est alors temps d’arrêter de se cacher derrière la rigueur scientifique, et 
commencer à faire confiance à la population  » (Louvigny avec Lepage, 
2020)98.
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Le 8 avril, la courbe des hospitalisations diminue après avoir atteint son 
pic début avril99.

Le 9 avril, un reportage met en avant une entreprise en gros belgo-ma-
rocaine de Farciennes gérée par deux frères, qui fournit tout le matériel 
nécessaire en pénurie (dont les élastiques, devenus denrée rare) aux hôpi-
taux, associations caritatives, CPAS. La demande venant des communes et 
des écoles commence à arriver. Dans ce même reportage, une association 
belgo-turque met en place un système de solidarité avec des tutos en turc et 
français, ce qui démontre, d’après la coordinatrice, une solidarité intercul-
turelle100. Ce même jour, une couturière de Amay témoigne avoir reçu une 
lettre de menace d’un·e inconnu·e car elle ne distribue ses masques gratuits 
qu’aux professionnel·les101. D’autres se font insulter car elles demandent 
de 3 à 10 euros l’unité102.

Des encouragements à confectionner et à porter des masques alternatifs 
aux chirurgicaux et FFP dans l’espace public sont lancés par les bourg-
mestres de quelques communes suite à l’avis du collège de médecine géné-
rale. La première a été la ville de Wavre 103, suivie de près par les communes 
bruxelloises Woluwé-Saint-Lambert, Auderghem et Saint-Josse104 où « il 
est envisagé de distribuer 30 000 masques en tissu au profit des habitants » 
(A.F., 2020)105.

Le 10 avril, alors qu’un nouveau groupe d’experts est mis sur pied, par 
Sophie Wilmès, afin de « faire la clarté sur le port du masque » (L’écho, 
2020)106 et d’harmoniser les recommandations dans un rapport à rendre le 
14 avril, on apprend que les 3 millions de masques livrés le 2 avril ne sont 
pas conformes en termes de sécurité sanitaire107. Le cas de masques chirur-
gicaux ou FFP non conformes n’est pas propre à la Belgique, c’est aussi le 
cas de la Finlande, de l’Espagne, des Pays-Bas, de l’Australie ou de la Tur-
quie. Certains ont renvoyé les masques, d’autres les utilisent ailleurs que 
dans les hôpitaux. La demande étant très forte, les entreprises chinoises 
(passées de 60.000 fabricants à moins de 30.000) travaillent parfois sans 
connaitre les normes ou achètent des certificats de validité en sachant (ou 
non) que c’est une arnaque108.

Villers-la-Ville109, Chapelle-lez-Herlaimont110 ou Lincent111 emboitent le 
pas et décident de commander des masques à des entreprises belges pour 
les distribuer à la population communale alors que Court-Saint-Etienne112, 
Rixensart113, Morlanwelz114 et d’autres communes font appel à la solidarité 
citoyenne pour confectionner les masques et les distribuer, la plupart four-
nissant le matériel nécessaire. La commune de Onhaye a d’abord pensé à 
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faire appel à des bénévoles, puis s’est ravisée et a passé commande auprès 
d’un fournisseur belge. Le bourgmestre témoigne : « Au départ on pensait 
faire appel à la solidarité des couturières locales mais vu la difficulté de 
trouver le matériel nécessaire et puis aussi l’effort considérable que cela de-
mandait de leur part, on a voulu soulager toutes ces personnes bénévoles » 
(Legrain, 2020)115. Ce même jour, le professeur Jean-Luc Gala publie un 
tutoriel pour fabriquer un masque en tissu polyester116.

Le 12 avril, l’initiative d’une collaboration entre couturières et coursiers 
bénévoles « Les coursiers masqués » est mise en avant sur RTL info117.

Le 14 avril, une carte blanche collective, initiée par Séverine Dusollier et 
Nathalie Grandjean, et signée par une centaine de chercheur·euses des uni-
versités francophones, des associations féministes ou culturelles ou encore 
des citoyen·nes (2020) déplorent que la « crise rend visible comme jamais 
la situation sociale et économique plus précaire des femmes ». Beaucoup se 
retrouvent à travailler en première ligne dans les métiers du care (hôpitaux, 
grande distribution, homes, etc.), à s’occuper des travaux domestiques au 
sein de leur foyer. De plus en plus de cas de violence sont recensés éga-
lement envers les femmes et/ou les enfants. Cette situation peut empirer 
pour les mères seules (monoparentalité) ou mères d’un·e enfant portant 
un handicap, pour les femmes sans-abris, etc. Les signataires demandent 
une meilleure prise en compte de la situation des femmes pour le prochain 
déconfinement et l’après crise118.

Le CNS du 15 avril décide de la prolongation du confinement jusqu’au 3 
mai et déclare que le port du masque – même dit de confort – jouera aussi 
un rôle important dans la stratégie de déconfinement119.

Le 16 avril, une autre carte blanche, rédigée par le comité de gestion du 
Master de Spécialisation Interuniversitaire en études de genre, invite à 
« lire la crise actuelle avec des lunettes de genre » en soulignant que la crise 
a fait perdre quelques avancées acquises ces dernières années au sujet de 
l’égalité femmes/hommes et risque de les creuser davantage si le problème 
n’est pas pris à bras le corps (Claro & al.)120.

Au 17 avril, il est clair que porter un masque ne permet pas de se proté-
ger des autres mais d’éviter de les contaminer121. Les médias publient des 
tutoriels pour fabriquer des masques dans presque tous les articles d’infor-
mation122. Un médecin belge vivant en Chine déplore la gestion de l’État 
Belge : « «Si on n’est pas préparé, il faut dire : ‘Désolé, on n’est pas préparé, 
nous ne disposons pas de masques parce que nous n’avons pas vu venir, 
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parce que nous ne disposons pas ou plus d’industries qui produisent des 
masques. Nous ne disposons pas de tests parce qu’on n‘a pas d’industries 
qui en fabriquent et que pendant un mois et demi on n’a rien anticipé 
parce que la Chine c’est loin et que les Italiens ce sont les Italiens et qu’en 
tant que Méditerranéens ils ont tendance à tout exagérer et puis leur sys-
tème de santé ça vaut ce que ça vaut mais nous les Belges, nous les Fran-
çais, c’est autre chose !’ » (Palmitessa, 2020)123. 

Les magasins de bricolage et de jardinerie peuvent rouvrir dès le 18 
avril124. Le 22 avril, la Wallonie apprend que des masques de type FFP 
commandés par le Fédéral et testés le 10 avril sont non conformes. Or, 
les travailleur·euses des homes utilisent les mêmes masques de la même 
firme commandés par la Wallonie125. Alors que des crowfunding sont mis 
en place pour permettre aux couturières bénévoles de ne pas dépenser 
en matériel126, Annabelle Locks, fondatrice de « LesmasquesdeBruxelles, 
un collectif « féministe et mixte qui réunit costumières et livreuses, ainsi 
que des hommes chargés de la collecte de textiles et des commandes » se 
livre à un entretien où elle dénonce l’exploitation du (et de son) métier de 
couturière professionnelle, déjà précaire. «  Si c’était des hommes qu’on 
mobilisait pour la production d’un produit de première nécessité, je doute 
qu’on fasse appel à leur gentillesse et à leurs générosités supposées ». Elle 
ajoute qu’il aurait été plus logique de mobiliser les entreprises locales du 
secteur textile plutôt que de faire des économies en temps de crise avec un 
travail bénévole de femmes. On voit que coudre des masques peut créer 
des emplois (Berthier, 2020)127.

Le 23 avril, le bourgmestre de Bon Villers est interviewé. Cela fait 10 jours 
qu’il se penche sur la question et une commande a été prise auprès de 
la société wallonne Qwalis qui produit des masques en tissu uniquement 
pour adultes en Pologne. Pour les masques enfants, il fait appel aux coutu-
rières128. L’arrondissement de Liège a commandé 900.000 masques réuti-
lisables chez J&Joy, entreprise liégeoise qui produit au Portugal et en Bul-
garie129 et fait appel aux bénévoles pour les 350.000 masques nécessaires 
pour protéger l’ensemble de la population130. La société wavrienne Dutra 
croule également sous les commandes131. L’arrondissement de Charleroi 
a opté pour des commandes plus petites afin qu’elles soient opérables par 
des plus petites entreprises wallonnes. La confection de 600.000 masques 
sera confiée à une entreprise à finalité sociale. A côté de cela, les communes 
continuent de faire appel à des couturières bénévoles pour coudre l’entiè-
reté ou compléter les commandes132. C’est aussi le cas de la ville de Namur 
qui divise le lot entre marché public à une grosse entreprise et confection 
bénévole, qui rencontre un franc succès133. La Région wallonne a débloqué 
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7,3 millions d’euros pour venir en aide aux achats des communes134. De 
son côté, la Région bruxelloise s’engage à fournir au moins un masque 
par citoyen·ne, seulement si le CNS recommande le port du masque. « La 
cacophonie guette parfois ». Les différentes communes prennent chacune 
des initiatives différentes entre marché privé, public, appel aux bénévoles 
pour fournir l’ensemble des citoyen·nes (Saint-Josse) ou seulement les plus 
vulnérables (Bruxelles-Ville) (Durant, 2020)135. Un état des lieux a été fait 
par la RTBF136.

Le 24 avril, le CNS recommande fortement, dans l’espace public, le port 
du masque en tissu appelé « de confort » ou toute autre protection alterna-
tive (écharpe, bandana) à partir de 12 ans et dès le 4 mai, premier jour de la 
phase 1A du déconfinement, mais que les masques deviennent obligatoires 
dans les transports en commun. Parmi les autres mesures prises pour le 4 
mai, il est décidé que les merceries rouvrent. La Première ministre Sophie 
Wilmès avance que chaque Belge recevra un masque et deux filtres pour 
le 4 mai137. Il apparait, selon le Ministre de la Justice Koen Geens, que 
l’annonce de fournir un masque pour le 4 mai à chaque citoyen·ne serait 
difficilement faisable. Le gouvernement Fédéral se propose alors de fournir 
les filtres et aux communes de fournir les masques138. Dans cette optique, 
il commande 22 millions de filtres aux entreprises textiles belges Sioen et 
Deltrian. « Dans ce dossier, on ne peut que souligner la proactivité des 
communes, qui, par leurs commandes anticipées, vont permettre d’atté-
nuer un fiasco annoncé. Avec, en filigrane, le sentiment que plus le niveau 
de pouvoir s’élève, moins il a pris les devants » (Devillers, 2020)139.

Les communes wallonnes ont proposé que toute commande soit centrali-
sée par le Fédéral, mais celui-ci ayant trop trainé, elles ont pris de l’avance, 
même si la plupart des citoyen·nes se sont déjà procuré·es des masques 
par leurs propres moyens140. Une course contre la montre s’opère pour les 
bourgmestres des communes belges, le but étant de fournir un masque en 
tissu le plus rapidement possible à l’ensemble de la population pour le 04 
mai minimum141. Certaines couturières s’interrogent sur la perspective de 
déconfinement alors que chaque citoyen·ne ne dispose pas toujours d’un 
masque142.

Marius Gilbert, sur le plateau de la RTBF le 26 avril, en parlant de l’obli-
gation du masque « pense vraiment qu’on aurait pu faire cette recomman-
dation bien plus tôt » (Dumoulin, 2020)143.

Finalement, le 27 avril, le Fédéral charge le ministre de la Défense, Phi-
lippe Goffin, de commander des masques : « Le marché public est lancé 
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le lendemain, sous la forme d’une procédure négociée sans publication » 
(Counasse et Matriche, 2020)144. 

Mai 2020

Le 2 mai, une enquête du journal De Tijd révèle que la Belgique, mal-
gré l’interdiction européenne d’exporter du matériel médical, a accordé 
284 exportations depuis le 15 mars dont des masques buccaux. Pour une 
grande partie, des accords commerciaux avaient déjà été passés. Notons 
encore l’aide humanitaire, l’envoi vers les familles ou des envois internes à 
des entreprises internationales. Comme à Monaco, selon leur Ministre de 
la Santé publique Didier Gamerdinger, où « beaucoup de masques » ont 
été envoyés par notre pays à la Principauté (Bové, 2020)145. La commune 
d’Etterbeek rend obligatoire le port du masque dans certaines artères où il 
sera difficile de respecter les distanciations sociales d’1m50146.

Le 3 mai, le ministre des Finances, Alexander De Croo, annonce que la 
TVA sur la vente des masques passe de 21 à 6%147. Le 4 mai, des files 
se forment avant l’ouverture des merceries et des magasins de tissu, pris 
d’assaut par les couturières qui viennent acheter ce qui leur manque pour 
confectionner les masques. Certaines sont là pour choisir un tissu qu’elles 
veulent « à leur goût » (A.T., 2020)148.

Dès le 5 mai, les supermarchés peuvent vendre des masques en tissu de pro-
duction industrielle. Les sociétés wallonnes, telle la montoise S-Promotion 
en gère la production et promettent un accroissement de la production en 
mobilisant plusieurs manufactures européennes149. Ce que déplore l’Asso-
ciation Pharmaceutique Belge (APB) qui détenait le monopole des ventes 
de masques de type chirurgicaux et FFP depuis le 23 mars et qui a vu venir 
de loin « la libéralisation du marché des masques ». D’après l’APB, c’est 
un chantage de la part de la grande distribution, via leur représentante, la 
Fédération Belge du Commerce et des Services (Comeos), qui a décidé les 
autorités. Car si le gouvernement n’acceptait pas la vente de masques dans 
les grands magasins, ceux-ci allaient vendre leur stock à l’étranger plutôt 
qu’à la Belgique. L’accord stipule que, contre l’acceptation de vente dans 
les grands magasins, les commerçants s’engagent à ne pas faire de profit et 
à offrir cinq millions de masques par semaine à la réserve stratégique belge. 
Comeos nie et ajoute qu’un petit supplément sera demandé aux client·es 
et reversé à des bonnes œuvres. En plus de craindre un gaspillage inutile, 
« [l]es pharmaciens s’étonnent (…) d’apprendre que la grande distribution 
dispose d’importants stocks de masques alors que les pharmacies ont eu du 
mal à s’approvisionner ces dernières semaines » (Herbecq, 2020)150.
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Le ministre De Backer affirme que le gouvernement a commandé 300 
millions de masques chirurgicaux et FFP et que 5 à 10 millions arrivent 
chaque semaine151. 

Le 5 mai, le ministre de la Défense, Philippe Goffin, commande 12 mil-
lions de masques en tissu, un pour chaque citoyen·ne. Pour répondre aux 
critiques qui sont faites au Fédéral de ne pas avoir utilisé l’argent pour 
aider les communes, le Vice-Premier ministre Koen Geens rétorque que la 
population aura besoin de plusieurs masques152.

Le 6 mai, une étudiante anonyme dénonce le travail gratuit réquisitionné 
dans la section habillement de son école nivelloise, «  sans possibilité de 
refuser ce travail » (S.G., 2020)153, et ce, pour le compte de la province qui 
aurait besoin de 2000 masques154. Son témoignage se retrouve sur la page 
Facebook « Bas les Masques » qui regroupe des couturières ayant cousu 
des masques et qui questionnent le sexisme sous-jacent dans l’injonction 
à travailler gratuitement. Elles espèrent ainsi revaloriser leur métier et leur 
savoir-faire155. Le secteur culturel se mobilise également en prêtant ses lo-
caux ou des machines industrielles à des collectifs de couturières, comme 
au Théâtre de la Balsamine ou en mettant à disposition leurs travailleuses 
dans leurs heures de travail, comme au Théâtre de Liège156.
Le même jour, le CNS recommande le masque mais ne le rend pas obli-
gatoire157.

Le 10 mai, on apprend que les 22 millions de filtres commandés par Koen 
Geens ne seront pas compatibles avec les 18 millions de masques com-
mandés par la Défense. Deux entreprises venant du Grand-Duché du 
Luxembourg (Avrox) et de Flandre (Tweeds & Cottons) seront chargées 
de réaliser les masques pour le 24 mai. Goffin répond en soulignant que 
les masques commandés possèdent déjà un filtre et que les filtres comman-
dés par Geens serviront aux masques de conception artisanale. Avrox fera 
fabriquer les masques par une entreprise chinoise qui a été validée par la 
Défense. RTL infos souligne que « [d]epuis le début de la crise, la com-
pétence sur la gestion et l’approvisionnement des masques est passée de 
Maggie De Block, à Philippe De Backer, à Koen Geens pour atterrir enfin 
dans les mains de Philippe Goffin » (Col, 2020)158.

Après Delhaize et Carrefour, Lidl et Colruyt commencent à vendre des 
masques chirurgicaux le 11 mai159, jour de la phase 1B du déconfinement 
dans laquelle les magasins « non essentiels » peuvent rouvrir. Le port du 
masque n’est pas obligatoire mais recommandé160.
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Des entreprises, comme Greenpeace161 ou Colruyt, invite leurs 
collaborateur·ices et/ou leurs client·es à confectionner des masques buc-
caux bénévolement. Pour Colruyt, la demande est de confectionner un 
certain nombre de masques (par exemple 30 pour les client·es) et d’en 
garder 5 pour son propre usage. Le matériel est fourni162. 

Le magazine féministe Axelle donne la parole à Soizic Dubot, coordina-
trice nationale de l’association Vie Féminine. « On passe du cafouillage 
général à des injonctions beaucoup plus marquées, à des chaînes de pro-
duction qui s’organisent et qui dépassent le travail que chacune essayait de 
faire dans son coin, gratuitement ou non ». On assiste à une « machine qui 
s’emballe ». Elle déplore que l’arrivée des masques dans les supermarchés 
« balayent » tout le travail des couturières (Panet, 2020)163.

Respectivement les 11, 12 et 14 mai, Woluwe-Saint-Pierre, Woluwe-
Saint-Lambert et Saint- Josse imposent le masque dans certaines artères 
commerçantes et shopping couverts (K.F., 2020)164 alors que l’ONG de 
l’Université libre de Bruxelles rapporte les recommandations du Center for 
Disease Control and Prevention qui soutient que le port du masque doit 
être généralisé à la population, là où le confinement n’est pas possible165.

Le 14 mai, le bourgmestre de Beloeil Luc Vansaingèle dénonce une nou-
velle Loi du Fédéral (votée le 26 avril, entrée en vigueur le 12 mai) qui 
bloque la commande de 5000 masques, aux douanes pour cause de non 
étiquetage166. D’autres communes rencontrent le même problème. Le SPF 
Économie confirme avoir bloqué les cargaisons de masques par respect de 
la Loi qui a été mise en place pour informer les citoyen·nes de la différence 
entre masque de confort et masque médical167.

Les masques fournis par les communes, produits en industrie interna-
tionale sont confectionnés selon un modèle universel basé sur un visage 
d’homme européen, comme le démontre l’enquête réalisée par Marcus 
Dupont-Besnard. Les soignantes témoignent être obligées de faire des 
nœuds dans les élastiques pour adapter le masque à leur visage, ce qui 
représente un danger pour leur santé. «  [u]n tweet de Caroline Criado 
Perez dénonçait l’application de ce problème à la crise sanitaire actuelle, 
où cette inégalité est exacerbée » (Dupont-Besnard, 2020)168 : « I do. not. 
get. it. What skin is it off your nose for women to be properly protected? 
Why are you SO INVESTED in insisting that all the women drowning in 
their scrubs, failing their fit tests, developing sores on their skin, are wrong 
and/or lying? » (Wuyard, 2020)169. Le tweet a été supprimé depuis « en 
raison d’un flot de trolls critiquant sa remarque. Mais elle a fini par réagir 
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à nouveau en s’étonnant que l’idée d’adapter ces équipements aux femmes 
suscite tant d’opposition » (Dupont-Besnard, 2020)170.

La confection des masques par des couturières bénévoles continue en pa-
rallèle aux commandes industrielles. Certains sont vendus au profit d’asso-
ciations, comme à Lasne qui distribue les profits (12.000 euros à la date du 
17 mai) au Centre de Secours Sanitaire hulpois 171, se réjouit une échevine.

Le 14 mai toujours, Le Soir enquête sur l’identité des dirigeants de la société 
« boite-aux- lettres » Avrox. Dirigée par Hamzeh Talhouni un millionnaire 
jordanien et Laurent Hericord un ex-restaurateur cannois, ces derniers se 
sont fait aider par Brice Erniquin un « collaborateur d’une société suisse de 
gestion des risques, partenaire de sociétés d’import-export » dans leur re-
mise d’offre à la défense. Michael Freilich (NVA) s’est étonné du profil de 
ce dernier et appelle à la vigilance. Le ministre Philippe Goffin répond qu’il 
n’était pas prévu d’étudier le profil des dirigeants mais que d’autres aspects 
ont été soigneusement étudiés. Il ajoute, suite notamment aux critiques 
de la Fédération Belge de la Mode (Creamoda) dont l’offre n’a pas été 
retenue, que les entreprises belges qui ont postulé n’ont pas été négligées.

Le 17 mai, une centaine de personnes parmi le personnel de l’Hôpital 
Saint-Pierre à Bruxelles forme une haie de déshonneur pour accueillir la 
Première ministre Sophie Wilmès172.

Le 18 mai, la deuxième étape du confinement commence : les métiers de 
contact peuvent recommencer à exercer et les écoles rouvrir.

Le 24 mai, la polémique continue entre… recommander le masque, comme 
le fait le Fédéral,  ou l’imposer comme le font certaines communes, telle 
Dour depuis le 11 mai dans les commerces ou les rues à forte densité. Le 
ministre de l’Intérieur, Pieter De Crem, rappelle aux communes concer-
nées que ces mesures vont trop loin par rapport aux consignes du CNS. 
Les bourgmestres des 19 communes bruxelloises attendent toujours « un 
message clair du Fédéral » et l’ont d’ailleurs interpellé à ce sujet173.

Le 28 mai, Philippe Goffin se justifie devant la Chambre car la livraison 
luxembourgeoise des masques de la marque Avrox n’est toujours pas arri-
vée dans son entièreté. Seuls, 2,7 millions de masques ont été livrés174. Le 
5 juin, l’OMS recommande le port du masque « en cas de «transmission 
généralisée» et lorsqu’il est difficile de maintenir une distance physique ». 
Le 6 juin, la commune de Bertrix annonce offrir 50 € de chèques cadeaux à 
dépenser dans les commerces de la commune aux couturières bénévoles175.
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Juin 2020

Le 8 juin, arrive la troisième phase de déconfinement où l’Horeca, la 
culture et le sport rouvrent. Le reste de la cargaison des masques fédéraux 
de la marque Avrox arrivent à la caserne de Peutie pour être distribués dans 
les pharmacies belges. 

Quinze millions de masques avaient été commandés à la société luxem-
bourgeoise qui sera pénalisée de 5 millions d’euros pour retard176. Ce même 
jour, une entreprise belge, déchue, saisit le Conseil d’État. Son Patrick Van 
der Vliet conteste la non-transparence de la sélection des offres, de leur 
vérification et de l’urgence non justifiée. « Pour être efficace, l’armée aurait 
dû s’adresser à un consortium d’entreprises belges, les masques auraient 
été livrés à temps et des millions d’euros auraient été économisés  ». Le 
marché a été emporté par la société Avrox, qui promettait dans son offre 
la réception de millions de masques en date du 24 mai. La livraison étant 
finalement arrivée le 08 juin, les entreprises belges affirment que du coup 
elles auraient pu également honorer la commande. En effet, leur offre 
promettait « entre 250.000 et tout au plus quelques millions de masques 
d’ici le 24 mai ». Un responsable d’une autre société, également candidate, 
Rainbow Partners témoigne : « Nous ne disons pas qu’il y a eu fraude ou 
des passe-droits mais tout a été fait pour que ça ne fonctionne pas. On n’a 
pas eu la commande et on s’en remettra, ce qui nous énerve surtout, c’est 
de nous rendre compte, à titre de citoyens, que le Fédéral a réussi à faire 
pire qu’une boîte privée mais avec de l’argent public ». Aristide Melissas 
de la société Vinya, candidate : « Cette crise fait très mal. Ce marché était 
une occasion rêvée de faire une dépense gouvernementale pour soutenir 
l’industrie belge qui ne demande qu’une chose  : rendre du boulot à ses 
travailleurs » (Counasse et Matriche, 2020).177

Le 9 juin, Creamoda, Febelsafe et FB dénoncent le « danger pour la santé 
publique » de laver le masque Avrox à 30 degrés et non 60. Cela ne res-
pecte pas les recommandations du CNS et de l’OMS. Ils se demandent 
comment les masques en question ont-ils pu passer les tests en labora-
toire (HLN/JBG/MKV, 2020)178. La société Avrox et Philippe Goffin 
rétorquent que les masques sont de qualité. L’APB « se dit très déçue des 
masques reçus » et envisage une sensibilisation des client·es au lavage des 
masques (Belga, 2020)179. Le 11 juin, la Première ministre Sophie Wilmès 
«  invoque un contexte difficile  » dans une situation de pénurie pandé-
mique. Elle ajoute que la politique de prévention sanitaire relève des Ré-
gions et non du Fédéral. L’opposition, quant à elle, dénonce la « gabegie » 
(Belga, 2020)180. 
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Le député Michael Freilich (N-VA) dépose une motion, qui est accep-
tée, pour invoquer la Cour des comptes au sujet de l’affaire Avrox181. Les 
masques seront distribués en pharmacie dès le 15 juin. Le 16 juin, au 
parlement Sarah Schlitz, la députée fédérale à la Chambre des représen-
tants pose une question à la Ministre de l’Emploi, de l’économie et des 
consommateurs, Nathalie Muylle. Elle s’interroge sur le travail bénévole 
de 95 % de femmes dans la confection des masques et demande si une 
enquête quantitative sera réalisée pour chiffrer le nombre de masques 
cousus, de couturières, la partie de travail bénévole et rémunéré et enfin, 
quelle somme a pu être épargnée par ce travail gratuit. Elle ajoute qu’« [e] 
En France, une estimation du montant des “économies” réalisées par le 
biais de ce travail bénévole pour la production de masques a été réalisée. 
Ce montant est estimé à 2 milliards d’euros ». La réponse de la Ministre 
Muylle est « Madame Schlitz, j’ai répondu à la question générale, mais je 
ne peux pas faire une étude sur ces prestations. C’est du bénévolat. Cette 
étude des heures pourrait servir à payer une indemnisation par la suite. 
J’apprécie vraiment, mais le bénévolat, c’est le bénévolat. Nous devons lui 
apporter tout notre soutien. Je n’ai pas l’intention de faire des études sur ce 
sujet pour voir combien d’heures elles ont consacré à ce travail » (Schlitz, 
2020)182.

La saga des masques continue. Le port du masque généralisé sera rendu 
obligatoire, l’affaire Avrox connaitra quelques rebonds et l’appel au travail 
bénévole de la confection de masques en tissu diminuera drastiquement. 
Les masques ne font plus la ‘une’ même s’ils seront maintenus longtemps 
encore.
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Contrairement à un sentiment communément répandu, l’égalité entre 
hommes et femmes n’est pas acquise. Elle est en perpétuel devenir. 
L’Université des Femmes analyse la société contemporaine dans une 
perspective féministe. Ce travail d’analyse et de dénonciation des 
situations iniques pour les femmes, elle le diffuse et l’enseigne. Elle se 
veut un mouvement social faisant pression sur ceux qui ont le pouvoir 
de changer les choses et de réaliser concrètement l’égalité entre femmes 
et hommes. L’Université des Femmes rassemble les outils nécessaires 
à la construction d’un savoir féministe dans le cadre de sa bibliothèque 
Léonie La Fontaine. Elle diffuse ce savoir dans ses publications, et dans sa 
collection des « Cahiers de l’UF ».
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Prix : 15 euros

Le masque est l'un des symboles de la crise du Covid-19 qui a touché 
la Belgique début 2020. Alors que l’OMS et les autorités nationales 
considéraient ce dernier comme inutile, il était pourtant nécessaire dans 
les services hospitaliers et rapidement rendu obligatoire partout, pendant 
des mois, cela alors que les stocks conformes disponibles sur le marché 
s’avéraient dramatiquement insuffisants. 

L’engagement généreux et spontané d’une écrasante majorité de femmes 
pour juguler la pénurie a été largement relayé, cela alors que quelques 
voix s’élevaient pour dénoncer les inégalités entre hommes et femmes 
réactivées par la crise. 

Si le travail scientifique présenté dans ces pages replace la saga des 
masques dans son contexte historique international et médiatique sur 
base d’un matériau solide et varié, son intérêt principal réside dans le 
regard critique qu’il nous invite à poser sur cet épisode. Au départ du 
concept de genre et dans une démarche à la fois historique et féministe, 
il questionne nos représentations du monde social et tout spécialement 
le réflexe à considérer de l’extérieur mais aussi pour soi-même le travail 
gratuit des femmes ainsi que les domaines dans lesquels il s’exerce 
comme «naturels», allant de soi.  

C’est ainsi qu’en 2021, la chercheuse Fanny Mayné lance un appel aux 
couturiers et couturières belges amateur·ices ayant cousu bénévolement 
au plus fort de la crise pour comprendre leurs motivations et points de 
vue. Douze femmes au profil familial, socio-professionnel et d’âge varié 
ont livré des témoignages riches en enseignements. Si durant le coup de 
feu, toutes témoignent avoir assumé de manière totalement désintéressée 
le défi à relever en sus des charges familiales et parfois professionnelles, le 
temps passant a individuellement parfois fissuré certaines évidences et les 
certitudes… Assez pour contrer à l’avenir la normalisation du travail gratuit 
des femmes et  ‘au féminin’ dans toutes ses déclinaisons.  

Claire Gavray


