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VARIA

Cassandre est plus connue parce que 
l’expression Jouer les Cassandre est 
passée dans le langage commun. Elle 
est synonyme de mauvaises nouvelles, 
annonciatrice de catastrophes. On la 
dit également Oiseau de mauvais au-
gure, elle porte une forte charge néga-
tive. Cette expression se réactualise 
notamment avec les questions primor-
diales du réchauffement climatique, à 
l’instar de Greta Thunberg venue inter-
peller les décideurs politiques, autour 
de ses préoccupations écologiques. 
Cassandre dénonce, met en lumière des 
dysfonctionnements par exemple, des 
dangers, on l’écoute, sans l’entendre, 
puis on la rejette, plus ou moins vio-
lemment et le drame décrit se produit 
invariablement.

TOUTES DES CASSANDRE ?

Qui est Cassandre ?

Cassandre1 est une princesse troyenne, 
fille du roi Priam. Cassandre et son 
mythe : princesse maudite, par un dieu, 
pas n’importe lequel, Apollon, dieu des 
arts, fils de Zeus. Apollon, tomba amou-
reux de la jeune fille, à la beauté si 
éclatante qu’on la disait rivaliser avec 
Aphrodite, déesse de la beauté. Apollon, 
amoureux, et pour séduire Cassandre, 
lui offrit le don de voyance en échange 

de ses faveurs mais la belle refusa de 
se donner à lui. Frustré, Apollon, vexé 
dans son orgueil, assortit le don d’une 
malédiction (ne pouvant revenir sur son 
cadeau) : Cassandre ne serait jamais 
crue de quiconque l’écouterait, malgré 
la véracité de ses prophéties.

Apollon ainsi le sort de Cassandre : 
prophétesse elle serait, posséderait des 
visions sûres mais nul ne pourrait jamais 
la croire. Elle devint ainsi une sirène sans 
séduction. Dans sa simplification, la pré-
tendue bonne morale de ce mythe, s’il 
fallait en tirer une morale, serait qu’il faut 
en toutes choses respecter ses engage-
ments. Ainsi, depuis l’Antiquité, on tien-
drait pour acquis, pour juste, la punition 
de la jeune femme de refuser de se livrer 
au désir pressant de l’homme. N’est-ce 
pas avant tout l’histoire du consentement 
de la femme ? L’histoire d’un homme qui 
n’a pas su, tout simplement attendre le 
moment propice où la femme, objet de 
son désir, serait prête à s’offrir gratui-
tement, sans soumission ? L’acceptation 
légitime qu’un être humain puisse chan-
ger d’avis ?

Le Petit Robert2 nous renseigne sur la 
définition de l’engagement. En premier 
lieu, pour la question de l’engagement, 
on tombe dans le domaine juridique, l’ac-
tion de « mettre en gage », il s’agit donc 

ici d’un bien matériel et non corporel. Le 
deuxième sens évoque un engagement 
en amour : « action de se lier par une pro-
messe ou une convention », il relève donc 
du lien moral entre deux personnes et 
encore le dictionnaire annonce un sens 
« vieilli, désuet ». Il n’est nullement ques-
tion d’engagement physique. La seule 
exception dans ce domaine relève du 
militaire3, ainsi un soldat s’engage dans 
l’armée où un général engage ses troupes 
vers une opération. Cassandre serait 
donc annexée telle un butin de guerre  ? 
Et même dans ce contexte, l’expression 
prendrait un sens dégradé et justifierait 
un viol brutal du-dit Apollon, quand bien 
même fût-il un dieu grec. Pour mémoire, 
le père de Cassandre et roi de Troie avait 
lui-même manqué à son engagement, ce 
pourquoi il avait été vendu, d’où son nom 
Priam, celui qui a été vendu, ce qui ne l’a 
pas empêché de devenir un roi respecté 
et un père de famille nombreuse, les Pria-
mides.

« Elles disent comment déterminer un 
événement digne de mémoire  ? Faut-il 
qu’Amaterasu elle-même s’avance sur le 
parvis du temple, le visage brillant, aveu-
glant tous les yeux de celles, qui pros-
ternées, posent leurs fronts sur le sol et 
n’osent pas relever la tête ? Faut-il que 
ses rayons […] incendient la Terre ? Faut-
il que sa colère soit exemplaire ? »4.

Le personnage mythologique de Cassandre, semble incarner et personnifier parfaitement les femmes victimes de 
violence conjugale, embrasser leur histoire dénigrée. Cassandre est une princesse troyenne, touchée par la malédiction 
d’Apollon, qui lui offre le don de prédiction, assorti de la malédiction de n’être jamais crue, alors même qu’elle est 
porteuse de vérité ; à l’instar de beaucoup trop de victimes, crues rétrospectivement, donnant pour preuve ultime du 
drame annoncé, la mort ou l’agression.
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Comment déterminer, nous dit Monique 
Wittig, un événement digne de mémoire ? 
Digne d’écoute ? De justice, d’équité ? 
Que faut-il faire pour être entendues : 
Femmes porteuses de parole, qui plus est 
femmes victimes de violence.

Le métier de prophétesse

Les prophètes étaient nombreux dans 
l’Antiquité et rendaient des oracles, qui 
étaient très attendus du peuple ainsi la 
Pythie, rendait ses oracles au temple de 
Delphes et était très respectée ; Tirésias, 
un devin  masculin perdit la vue à force 
d’exercer ses dons de lucidité, de vision-
naire, ce que l’on considérait comme une 
grande sagesse. Cassandre et son frère 
jumeau, Hélénos possédaient tous deux 
le don de prophétie. Le Python fut le 
monstre vaincu par Apollon, c’est ainsi 
qu’il devint le maître des oracles ; or les 
jumeaux furent trouvés dans un nid de 
serpents qui leur léchaient les yeux et la 
bouche.

Hélénos, était un prophètes, un pro-
phète capable d’interpréter les signes 
des dieux, avec des outils tels que l’or-
nithomancie ou l’art d’interpréter les 
signes dans les entrailles des animaux, 
le vol des oiseaux. C’est pour conserver 
son don inné que Cassandre fit appel à 
Apollon.

Elle possédait, de ce fait, le don de man-
teia, ou la mantique, l’art d’entrer en 
connexion directe avec les dieux, d’être 
traversée par des visions hiératiques 
qui la mettaient en état de transe. Elle 
était possédée des visions de son dieu, 
Apollon, sans aucun contrôle. Depuis le 
paléolithique, la femme était considérée 
comme un vecteur privilégié  des dieux5, 
lié à son pouvoir sacré féminin, sa capa-
cité à donner la vie lui conféraient une 
place surnaturelle.

Les grecs opposaient le verbiage consi-
déré comme féminin6 à la capacité 
intellectuelle d’interpréter les signes 
des dieux. Le logos ou le raisonnement 
construit était affaire d’hommes. Les 
femmes étaient de la sorte exclues de la 
sphère politique. Cassandre partait déjà 
avec un désavantage de genre dans le 
domaine de la prophétie. Apollon n’ayant 
su faire céder le désir de la jeune femme, il 
la traversait de ses prédictions et la pos-
sédait totalement par ses yeux et sa voix. 
Les excès d’enthousiasme7 évoquaient la Cassandre, Evelyn De Morgan, 1897
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passion d’Apollon. C’est d’ailleurs en cra-
chant dans la bouche de Cassandre que 
la malédiction fut consommée.

Cassandre « ressasse l’impossible des 
mots ».Jean Laude, Le Dict de Cassandre.

Cassandre est témoin d’un changement 
de monde matriarcal et nomade à un 
monde patriarcal et sédentaire8, celui 
d’Homère et des poètes grecs mascu-
lins, Eschyle, Euripide. Cassandre, figure 
réflexive sur les discours dominants 
patriarcaux, sur le rôle de la femme, sa 
capacité à agir dans le monde.

L’HISTOIRE FÉMININE :  
ENTRE OUBLI ET NÉGATION

Citation : « L’inaudibilité des femmes 
nécessite de tracer d’autres chemins et 
de retrouver « sous le soleil ardent de la 
passion » des mots « qui pourraient avoir 
un pouvoir magique ».
GOUDOT Marie, « Le motif du tapis 
pourpre », in Cassandre, p. 33-34, sous la 
direction de GOUDOT Marie, Paris,  Édi-
tions Autrement, coll. Figures mythiques, 
1999. Christa Wolf.

Une Histoire oubliée des femmes

Le mythe met en scène des personnages 
extraordinaires, uniques, qui réalisent des 
faits prodigieux. Un simple mortel serait 
incapable d’affronter les défis des dieux. 
Le mythe exerce une fonction cathar-
tique, d’expurgation des sentiments. Ses 
représentations tragiques et ses formes 
écrites portent en elles une charge 
subversive, celle de l’écrivain qui vient 
questionner la cité et analyser la société. 
L’écrivain est contestataire. Mais qu’en 
est-il de l’histoire des femmes, de ses re-
présentations dans le mythe ? Les repré-
sentations des femmes dans les mythes et 
par les poètes sont assujetties aux visions 
masculines9 et les rendent objets de leur 
imaginaire, elles ne sont pas sujets de 
leur propre désir, de leurs propres aspira-
tions. Les femmes ont souffert d’amnésie, 
selon Louky Bersianik10, du fait l’Histoire 
a été écrite par des hommes, moulant leur 
propre vision du monde et des femmes, 
imposant leurs repères masculins, leurs 
normes aux femmes. Cantonner les 
femmes à la sphère domestique a forcé 
les femmes à vivre dissimulées sous un 
boisseau, a permis d’asseoir la domina-
tion des hommes. En France, femmes et 
enfants appartenaient au chef de famille, 
selon le code napoléonien de 1804. L’effet 
Mathilda est venu renforcer cet aspect 
dominant des hommes tout en rabaissant 
de facto l’intellect féminin. Rabaisser, 
renier ou minimiser les travaux scienti-
fiques ou artistiques des femmes, voire 
s’en attribuer le mérite. Comment dans 
ces conditions avoir accès à une histoire 
féminine à part entière ? Les femmes ont 
voulu raconter leur histoire et ont pris la 
plume pour sortir de cette aliénation en 
réécrivant de nombreux mythes antiques 
au féminin. Nicole Brossard nous dit : 
« en refusant de surestimer les femmes, 
la pensée féminine se prive d’une repré-
sentation essentielle à toute mythologie, 
à tout imaginaire, et conséquemment est 
incapable de se reproduire » […] « car 
sans supports culturels et institutionnels, 
sans espace mythique et sans ancrage 
imaginaire, le féminisme ne être que 
ponctuel ». 

Il faudrait donc commencer par refonder 
l’archéologie de l’histoire des femmes, 
pour pouvoir réécrire des mythes fon-
dateurs et inspirants et ensuite se déta-
cher des visions normées et préforma-
tées depuis des siècles d’histoire qui 
forment un carcan social. À l’instar de 

Cassandre, la prophétesse affranchie de 
l’ordre du temps : voir la réalité intérieure 
des choses, connaître son passé, avoir 
conscience du présent, interpréter les 
signes visibles de la surface sensible et 
enfin agir sur son futur.

Des chasses aux sorcières au féminicide

L’angle réflexif de Silvia Federici11 est 
très intéressant et présente des simili-
tudes avec Cassandre, une femme parmi 
d’autres, qui plus est étrangère, barbare, 
une sorcière qui dérange, comme le laisse 
suggérer l’une des étymologies de son 
nom, Cassandre, celle qui embarrasse 
les hommes. Silvia Federici nous expose 
l’idée d’une guerre mondiale contre les 
femmes dont le début remonterait à l’his-
toire du « capitalisme », au Moyen-Âge, 
à la refonte de nouvelles formes d’accu-
mulation du capital : expropriations des 
terres, destructions des lieux commu-
nautaires et intensification de l’exploita-
tion du corps des femmes.

L’usage de répression et de violence 
extrême à l’encontre des femmes fut 
monnaie courante lors des chasses aux 
sorcières entre le XVème et le XVIIIème 
siècle, les tortures et bûchers en place 
publique également, pour instituer 
une peur viscérale obligeant alors les 
Femmes à rentrer dans le rang assigné 
par une société d’hommes. Comme justi-
fication aux violences de masse contre les 
femmes, on les disaient se faire l’incarna-
tion de l’ennemi intérieur, du mal absolu, 
Satan. Il s’agissait surtout d’exclure de la 
société des femmes libres, guérisseuses, 
sages-femmes ou ancêtres, passeuses de 
savoir aux jeunes filles, un savoir consi-
déré comme subversif puisque déran-
geant l’ordre voulu. L’avènement en force 
du catholicisme fut évidemment un argu-
ment massue pour canaliser L’Éros fémi-
nin, son désir et son corps. Cette division 
du pouvoir profitait à l’élite capitaliste 
masculine12. Le corps de la femme devait 
être canalisé par la force économique et 
produire de bons travailleurs, de plus en 
plus corvéables. 

Les chasses aux sorcières ont institué un 
régime de terreur féminin sans précé-
dent, un nouveau modèle de féminité a 
émergé : asexuées, obéissantes, dociles et 
résignées à la soumission masculine. On 
relégua les femmes à la sphère domes-
tique dévaluée par le capitalisme puisque 
non rémunérée.

Cassandre, J.W. Godward, 1899
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On observe le même revirement histo-
rique de la figure de Cassandre13, certes 
identifiable par son mythe relativement 
stable sans pour autant se figer et en 
évolution au fil des siècles : la vision 
d’Eschyle, lui accorde une place de sage, 
une figure respectée de prophétesse, liée 
au pouvoir féminin originel sacré, intime-
ment liée au divin par sa capacité de don-
ner la vie. D’ailleurs, le délire mantique, 
de vision en état de transe se traduit 
dans une douleur comparable à celle de 
l’accouchement ; ce pourquoi les femmes 
étaient considérées comme vecteur privi-
légiées de la parole divine. Dans cette vi-
sion eschyléenne, Cassandre est douée de 
mantique et de prophetès, elle porte en 
elle toute la complétude du don vision-
naire, à la fois vecteur des dieux et à la 
fois capable d’intellectualiser les signes, 
de les traduire au commun des mortels. 
À partir du Moyen-Âge, elle perd son 
statut de prophétesse pour devenir une 
sorcière, se liant au malin pour accomplir 
ses prophéties, se voit entraînée vers la 
magie noire. Elle porte une valeur inver-
sée négative qui la fait traiter de « folle », 
d’où l’oiseau de mauvais augure que l’on 
connaît aujourd’hui. Elle est niée dans sa 
capacité à transmettre les données et à 
interagir dans la sphère sociale, politique.

La Cassandre contemporaine porte jus-
tement cet aspect politique subversif, 
dérangeant, ainsi Giraudoux14 dénonce 
les mensonges d’État et la célébration du 
culte de la personnalité, celle de Christa 
Wolf15 est en recherche d’identité.

VIOLENCES ET FÉMINICIDES

Un Système négationniste des violences

Quand la chose est dite, elle existe, où le 
pouvoir des mots :
« Nous préférons châtier celui qui appelle 
l’acte par son nom que celui qui le com-
met »16

En d’autres termes, nous préférons péna-
liser celui qui dénonce plutôt que le cou-
pable, stigmatiser la victime plutôt que 
l’agresseur, amalgamer le messager à son 
message, l’en rendre responsable.

On se donne l’illusion de supprimer le 
mal en ignorant celui qui le profère. La 
violence domestique contre les femmes 
demeure encore trop souvent tolérée 
par les tribunaux et la police comme une 
réponse légitime de l’homme au refus de 

la femme de se soumettre et d’effectuer 
les tâches ménagères. La violence a tou-
jours été implicite puisque l’homme était 
détenteur du salaire, lui donnant le pou-
voir de superviser le travail domestique 
non payé des femmes.

On touche ici, au point aveugle de notre 
société, à l’inaudible discours porteur 
d’une violence telle qu’il devient dès lors 
impossible de l’entendre parce qu’insou-
tenable. L’horreur des camps de concen-
tration en est un exemple frappant. Com-
bien de juifs n’ont pas fuis parce qu’une 
telle inhumanité n’était pas concevable, 
altérant leur jugement, de l’intolérable 
exactitude du réel. Les facultés hu-
maines de lucidité, d’esprit critique, et 
de recherche d’autonomie de la pensée, 
vouent Cassandre à la stigmatisation, sa 
voix devient inaudible ; à l’instar des vic-
times de violence. Christa Wolf décrit ce 
point aveugle comme tel :

« En terme de physiologie, il s’agit d’une 
tâche insensible à la lumière sur la rétine 
des vertébrés. […] Au sens figuré, le point 
aveugle signale la faiblesse de percep-
tion, souvent le refus de certains seg-
ments de la réalité ou particulièrement 
de stimulants moraux. […] mécanismes 
de protection contre des vérités et des 
connaissances qui, à un certain moment 
seraient insoutenables ».

Cassandre, vient questionner notre re-
présentation de la place accordée à la 
parole au féminin. Dans l’espace public, 
les différences de genre s’observent, ainsi 
l’homme parle mais la femme bavarde, 
cette différence de traitement vient for-
cément minimiser la parole de la femme 
et ce phénomène s’accentue lorsqu’il 
s’agit de dénoncer des violences.

Patrizia Romito17 relate les descriptions 
du psychiatre Judith Hermann, et de 
l’existence d’un système négationniste 
des violences qui empêche de détecter 
les violences et de protéger les victimes, 
le désengagement moral mis en œuvre : 
culpabilisation des victimes, euphé-
mismes, division et dilution de la res-
ponsabilité, négligence ou falsification 
des conséquences. Tout ces mécanismes 
en action permettent de justifier l’inac-
tion, voire la complicité. Le parcours de 
la femme victime de violence est  semé 
d’embûches, dans tout son parcours ins-
titutionnel et sa prise en charge, y com-
pris le traitement médiatique, et « selon 

ses dires ». En 2021, 87% des violences 
étaient commises par des hommes sur 
des femmes. Les chiffres tournent en 
général autour de 80%, à la lumière de 
cette information, le système de commu-
nication devrait permettre d’entendre les 
voix des femmes avant le passage à l’acte, 
le meurtre et présupposer que les femmes 
ne sont pas toutes des menteuses.

Des violences de genre

En 1976, à Bruxelles, se réunissait le Tri-
bunal international des crimes contre 
les femmes. Vingt mille femmes du 
monde entier venues échanger autour 
des violences qu’elles avaient subies : 
mutilations, mariages forcés, le viol, la 
stérilisation forcée, la maternité forcée, 
la lobotomie comme traitement de la 
dépression, l’incarcération en hôpital 
psychiatrique18.

Loin de la bride à ménagère, cet outil 
destiné à empêcher la femme de par-
ler, de témoigner, et servant à l’humilier 
publiquement, les femmes cherchent 
aujourd’hui à se faire entendre pour que 
cessent les violences de genre. Dans les 
années 1980, le terme de féminicide a 
été créé, pour désigner spécifiquement 
un crime de genre, d’un homme sur 
une femme et se fondant sur le désir de 
l’homme de domination et de contrôle de 
l’autre, favorisé par une moule de société 
patriarcale.

La charte de Biderman19 des tortures 
psychologiques a été employée initiale-
ment, en 1957, pour décrire les tortures 
psychologiques subies par les soldats 
américains pendant la guerre de Corée. 
Il existe 8 méthodes de coercition : isoler 
la victime, monopoliser la perception, in-
duire l’épuisement, menacer, se montrer 
indulgent occasionnellement, démontrer 
la toute puissance du pouvoir, dénigrer 
la victime, exiger des actions stupides et 
insensées. Ces mécanismes de coercition 
sont les mêmes induits dans le système 
des violences conjugales. On parle alors 
de contrôle coercitif20 qui est un contrôle 
genré d’un homme sur une femme.

La roue de la violence de Duluth décrit 
les violences de manière similaire avec 
quelques précisions : coercition et me-
naces, intimidation, violence psycholo-
gique, isolement, nier, blâmer la victime, 
utilisation des enfants, invocation du 
privilège masculin, et enfin l’abus éco-



62 CHRONIQUE FÉMINISTE 131 – JANVIER/JUIN 2023

nomique. Loin de diminuer, les violences 
faites aux femmes sont en augmentation, 
et constituent un fléau mondial.

Cassandre, adolescente, fut enfermée 
par son père dans une grande tour, pour 
l’empêcher de parler, son père ensuite 
complice du dieu Apollon, terreau fami-
lial comme facteur de risque de deve-
nir une victime à l’âge adulte. Humiliée 
ensuite par un homme, qui de rage de 
ne pouvoir la posséder, fait en sorte de 
museler sa voix, la rendre inaudible, 
« in-croyable », encore, quoi qu’elle porte 
comme message. Apollon prend dès lors, 
le contrôle total de sa personne à travers 
les mots, la mettant en état de transe. 
Une femme violentée, dans l’état de bou-
leversement peut apparaître, à l’instar de 
la princesse, en état de transe, et passer 
pour folle, jouant en faveur de l’agresseur. 
Et même lorsqu’elle arrive à s’expliquer, 
sa parole semble brouillée, sa voix de 
femme inaudible, parce que femme, pa-
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role trop souvent considérée comme du 
verbiage indigne d’intérêt.

Violée ensuite par Ajax le Petit, kidnap-
pée par Agamemnon comme butin de 
guerre puis sauvagement assassinée 
par Clytemnestre, l’épouse jalouse. Cas-
sandre la prophétesse vénérée au statut 
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