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Cet article s'appuie sur mon travail de recherche menee entre 2016 et 2019, qui s'inscrit dans une thése en sociologie
et en geographie sociale, sur la visibilite des lesbiennes dans les espaces publics a Paris. Dans le cadre de ce travail,
J'ai analyse 50 entretiens realisés aupres de lesbiennes, dgees de 24 a 60 ans et residant en region parisienne. Elle
s'appuie également sur le travail de 'Observatoire de la lesbophobie, un collectif que j'ai cofondeé en 2018, devenu une
association en 2022. L'Observatoire est un centre de documentation et de ressources en ligne sur la lesbophobie et
les parcours lesbiens. Lune des activites principales est de recueillir et d'analyser les témoignages de lesbophobie.
Durant quatre ans, nous avons collecté environ 500 temoignages spontanés de leshiennes francophones (France,
Belgique, Suisse, Quebec). Ces temoignages sont disponibles sur notre site internet et sont classes par contexte :
famille, espaces publics, travail, milieu medical, etc. Parmi tous les témoignages recueillis, plus de 300 agressions

ont eu lieu dans les espaces publics.

Il'y a 47 ans, prés de 2000 femmes ve-
nant de 40 pays ont participé au premier
Tribunal des crimes contre les femmes a
Bruxelles, et dont I'un des objectifs a été
de pointer le continuum entre les diffé-
rentes oppressions spécifiques vécues
par les femmes. A cette occasion, une
délégation de lesbiennes a témoigné des
persécutions quelles subissaient dans
leur pays et qui ont toutes pour point
commun : la contrainte & I'hétérosexua-
lité. Lors de cet événement, la délégation
allemande s'est exprimée ainsi :

« La discrimination a légard des les-
biennes représente l'extréme de loppres-
sion sexuelle des femmes. Cest ici que la
peur des hommes a légard des femmes
sexuellement indépendantes se mani-
feste le plus clairement [...] Cest pourquoi
les lesbiennes sont déclarées déviantes,
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et si elles saffichent ouvertement, elles
sont discriminées et persécutées »'.

Lexpression «  safficher ouverte-
ment » pose demblée la question de la
visibilité lesbienne, cest-a-dire le dévoi-
lement de son orientation sexuelle dans
la sphere privée ou publique. Et cest
dans le contexte de la ville quelle se
révele particulierement éclairante pour
interroger les normes a l'intersection du
genre et de la sexualité qui structurent
les espaces publics. Et la violence qui en
découlent sur les expériences et les pra-
tiques des lesbiennes.

L'EXPERIENCE DES LESBIENNES
DANS LES ESPACES PUBLICS

En France, selon le rapport annuel publié
par SOS Homophobie en 2020, pres de

60% des lesbiennes interrogées affir-
ment avoir été agressées avec leur par-
tenaire dans les lieux publics. Ce chiffre
est éclairant parce qu'il souligne a la fois
que le couple est un marqueur de visi-
bilité lesbienne dans la ville, et que les
espaces publics sont le premier contexte
dans lequel les lesbiennes sont exposées
la lesbophobie. Comme on peut aisément
le constater, dans les lieux publics, I'hété-
rosexualité est performée au quotidien.
La gestuelle amoureuse des couples hé-
térosexuels fait tellement partie du pay-
sage urbain quelle en devient presque
inapercue. Pour autant, marcher dans la
rue en se tenant par la main ou échanger
un baiser en public est loin d’étre un acte
sans conséquences pour les lesbiennes.
Clest un acte de visibilité qui seffectue
autour du corps et qui pose la question du
coming out dans sa dimension spatiale.



Analyser l'expression des marques pu-
bliques d'affection reléve donc d'un baro-
metre pour « évaluer le poids des normes
sociales et leur intériorisation dans les
pratiques du quotidien »?. Ces pratiques
sont historiquement construites et re-
levent des « techniques du corps »® et de
la « disciplinarisation des corps »* Dés
lors, elles sont révélatrices « de ce qui est
socialement faisable ou pas et de ce qui
est publiqguement montrable ou pas »°.

Ainsi, en étant visibles dans les espaces
publics, les lesbiennes sont confrontées
a un ensemble de violences qui consti-
tuent une forme de « contréle social des
femmes »® qui vient sanctionner leurs
écarts aux normes de genre et de sexua-
lité, et donc au refus de la contrainte a
I'hétérosexualité. Ces rappels a l'ordre hé-
térosexiste font partie du phénomene de
« harcélement public »” ou « harcélement
de rue » et s'inscrivent dans le continuum
des violences auxquelles les femmes sont
exposées®. Ces rappels a l'ordre se mani-
festent de différentes maniéres. Le pre-
mier est permanent et quasi quotidien et
se manifeste par des regards : curieux,
méprisants, menagants, sexualisants,
etc. Le second, plus fréquent, fait réfé-
rence a l'ensemble des agressions ver-
bales qui incarnent un degré supérieur
de controle social et de stigmatisation :
il s'agit principalement des insultes, de
remarques, d’invectives et de questions
intrusives représentant autant de formes
d'intimidations. Enfin, le troisieme rappel
a l'ordre, moins fréquent celui-ci, fait état
d’agressions physiques et sexuelles, en
particulier 'exhibitionnisme.

Alors que les regards peuvent étre le fait
d’hommes et de femmes, les agressions
verbales, physiques et sexuelles sont es-
sentiellement commises par des hommes
inconnus, seuls ou en groupe.

Linsulte est 'une des expressions de la
lesbophobie la plus répandue en ville, ce
qui en fait une expérience sociale com-
mune. Le champ lexical est pluriel : il peut
se fonder sur la stigmatisation identitaire
(« sale lesbienne », « sale gouine »), le ju-
gement moral (« dégueulasse » « contre
nature ») ou la pathologisation (« guérir
du lesbianisme »). Lanalyse du registre
de la violence verbale (comprenant les
remarques et invectives) fait apparaitre
une forte connotation sexuelle, qui réduit
les lesbiennes a leur sexualité. En effet, les
sollicitations a caractere sexuel sont tres

fréquentes et font directement référence
a la culture pornographique. Un couple
de deux femmes n'est jamais vu comme
un couple en tant que tel, mais comme un
agrégat de femmes dont il manquerait la
présence d'un homme. Paradoxalement,
ces remarques expriment aussi le fait
que les lesbiennes n'ont pas de sexualité
a part entiere, et soulignent bien l'inca-
pacité générale a envisager une relation
affective ou sexuelle entre deux femmes
hors du cadre traditionnel hétérosexuel.
La référence constante au « pénis » dans
les témoignages, illustre qu'il manquerait
quelque chose de fondamental dans la
vie des lesbiennes. Ce qu'il faut souligner,
cest le fait que cette référence fonctionne
aussi et surtout comme une menace de
viol, ou d'agression sexuelle ou autre vio-
lence physique qui pese sur les femmes
en général.

Dans la ville, toutes ces remarques sont
une réponse-sanction au fait que les
lesbiennes rejettent publiquement la
contrainte a | ‘hétérosexualité et qu'elles
ne sont pas disponibles sexuellement
aux hommes. Ainsi, les violences vécues
par les lesbiennes, lorsquelles sont en
couple, ont pour fonction de réaffirmer le
caractére strictement hétérosexiste de la
ville. Clest avant tout en tant que femmes
que les lesbiennes sont sanctionnées :
soit parce qulelles sont trop « visibles »
en tant que lesbiennes, ou parce qu'elles
sont « invisibles » au regard de la pré-
somption d’hétérosexualité.

UN USAGE CONTRAINT ET STRATEGIQUE
DES ESPACES PUBLICS

Lhostilité des espaces publics a un im-
pact sur les perceptions et les pratiques
des lesbiennes. Tout d’abord, ces vio-
lences induisent un fort sentiment d'insé-
curité qui amene les lesbiennes non pas
a déserter les lieux publics, mais a nen
faire d'un lieu de passage balisé. Puis, un
sentiment d'hypervigilance les ameénent
a ajuster leurs pratiques quotidiennes et
a anticiper la probabilité d'étre importu-
nées ou agressées, surtout lorsquelles se
déplacent en couple.

Cela donne lieu a deux types de stra-
tégies : I'une concernant la gestion de
leur visibilité, et l'autre la fréquentation
des espaces publics. La premiere donne
lieu a des tactiques d'invisibilisation, qui
consiste a jouer sur la discrétion, la dis-
simulation ou l'effacement®. Il peut sagir

d’éviter les marques daffection dans
certains lieux et contextes, voire ne plus
en témoigner du tout. Autrement dit, les
lesbiennes vont (in)consciemment réser-
ver ces gestes de tendresse a la sphere
privée, ou dans des lieux communau-
taires. La deuxieme stratégie concerne la
fréquentation des espaces publics. Ainsi,
les lesbiennes développent des tactiques
d'évitement et de contournement de cer-
taines territoires pergus comme hostiles
dans la ville. Par exemple, a Paris, les
lesbiennes vont éviter le 16éme arron-
dissement et une partie du 18éme arron-
dissement, tout comme certaines rues en
raison d'une surreprésentation numé-
rique d’hommes dans l'environnement, la
nuit en particulier.

La visibilité des lesbiennes répond ainsi a
la prise en compte d'un ensemble de pa-
rametres constitutifs de l'environnement
extérieur (I'arrondissement, le quartier,
le moment de la journée, le type de lieu,
mais aussi le contexte et le profil des per-
sonnes présentes autour).

Ce diagnostic de I'environnement condi-
tionne le comportement des lesbiennes
en public et ces parameétres fonctionnent
comme des balises. Lappréciation de ces
balises détermine en somme le degré de
visibilité que les lesbiennes vont sautori-
ser a avoir en couple. Il s'agit d'une réelle
compétence qui leur permet de dévelop-
per, une « connaissance implicite des li-
mites & ne pas franchir, intériorisant une
certaine segmentation de l'espace public,
avec des lieux du possible, des lieux du
peut-étre et des lieux de I'impossible »°.
Cette compétence d'évaluation de l'envi-
ronnement, née d'une série d'expériences
négatives de la ville, est un continuum
qui structure les pratiques sociales et
spatiales des lesbiennes dans le pro-
longement d’un « savoir-faire sexué »"
dont disposent toutes les femmes dans
leurs pratiques de la ville et qui revét
d'une dimension stratégique'. La prise
en compte de ces balises est un savoir-
faire puissant, qui permet aux lesbiennes
d’user plus librement de I'espace. Et de ce
point de vue, I'espace ne fonctionne plus
seulement comme un vecteur doppres-
sion mais comme une ressource®.

Cette compétence stratégique souligne
ainsi la tension permanente qui se joue
entre visibilité et invisibilisation. Elle per-
met notamment de repenser les condi-
tions d'accés aux espaces publics de
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chacun et chacune. La problématique de
l'invisibilisation des lesbiennes dans la
ville met ainsi en lumiere la fausse neu-
tralité des normes de genre et de sexua-
lité qui structurent les espaces publics™.
En effet, comme le souligne la géographe
Gill Valentine, les espaces du quotidien
sont « naturellement » ou « authenti-
quement hétérosexuels »®. Selon Didier
Eribon, I'hétérosexualité est un élément
structurant de l'espace public :

« L'hétérosexualité est I'une des caracté-
ristiques majeurs, fondatrices méme, de
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ce quon peut désigner comme lespace
public : elle y est affichée, rappelée, ma-
nifestée a chaque instant, dans chaque
geste, dans chaque conversation [...] »®
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LE « DROIT A LA VILLE »
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au quotidien. Leurs expériences et leurs
pratiques permettent ainsi de révéler
les formes spécifiques de violence aux-
quelles elles sont exposées et a quelles
conditions treés restrictives elles y sont
tolérées. La lesbophobie, par le prisme
de ses différentes manifestations, main-
tient le statut hétérosexiste des espaces
publics, et assigne les lesbiennes a des
places et a certains espaces, hors de ses
frontieres. La lesbophobie questionne, en
creux, la légitimité des lesbiennes a étre
visuellement présentes dans la ville, sans
qu'elles ne soient niées ou menacées. =
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