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DOSSIER

« Pour qui, pourquoi des centres de de 
femmes ? » : ce sont quatre féministes 
françaises qui posent la question, fin 1977, 
aux lectrices de La Revue d’en face. Dans 
un long article appuyé sur leurs visites de 
lieux féministes à Paris, Toulouse, Mar-
seille et Lyon, elles expliquent :

« Si l’idée d’avoir des centres, des mai-
sons de femmes est aussi vieille que 
le mouvement lui-même, leur accou-
chement fut long et difficile. Alors que 
dans de nombreux pays d’Europe (Al-
lemagne, Italie, Suisse, Angleterre), ils 
existent depuis quelques années, ici [en 
France], ils commencent seulement à 
voir le jour. »1

En effet, depuis le début des années 
1970, dans le sillage du renouveau des 
mouvements de femmes occidentaux, 
des lieux utilisant, indifféremment, les 
noms de centres de femmes, centres 
femmes, centres des femmes, maisons 
des femmes ou encore maisons de 

femmes essaiment en Europe de l’ouest. 
Cette forme d’organisation féministe, 
qui ambitionne d’offrir aux militantes 
« un lieu à elles, un lieu de reconnais-
sance, de retrouvailles et de lutte »2, est 
d’une grande actualité lorsque se tient 
le Tribunal International des Crimes 
contre les femmes. Moins de deux mois 
après cet événement, à Genève, des 
féministes qui réclamaient à leur muni-
cipalité un local depuis 1975 passent à 
l’action : elles occupent, le 1er mai 1976, 
un commerce désaffecté, réclamant l’ou-
verture d’un Centre femmes3. À Rome, le 
2 octobre 1976, des féministes occupent 
le palazzo Nardini, via del Governo 
Vecchio, et y installent une maison des 
femmes qui devient « durablement le 
symbole du féminisme romain »4. En 
Grande-Bretagne, où le phénomène 
a été plus précoce que dans d’autres 
pays européens, le magazine Spare Rib 
recensait déjà, en 1974, une dizaine de 
centres des femmes ; en 1978, une liste 
similaire en évoque trente-cinq, dont un 

tiers se situent à Londres5. C’est à partir 
de cas britanniques, mais aussi belges 
et français que ce texte, appuyé sur une 
thèse de doctorat en cours cherchant à 
appréhender ce phénomène à l’échelle 
de ces trois pays, se propose de réflé-
chir aux raisons d’être, aux objectifs de 
ces centres et maisons des femmes, et à 
quelques manières dont les préoccupa-
tions des collectifs qui les animent ont 
pu nourrir et rencontrer celles qui ont 
traversé le Tribunal.

CONSTRUIRE UN MOUVEMENT

Pourquoi une telle multiplication de lieux 
aux noms similaires, à la même période, 
dans de si nombreuses villes ? Dans sa 
thèse sur les circulations transnationales 
entre féminismes états-uniens, français 
et britanniques dans les années 1970, Tess 
Little observe que dans ces trois pays, les 
centres des femmes qui s’ouvrent ont 
des trajectoires et des fonctions assez 
proches6. Elle identifie quelques cas d’ins-
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pirations directes, un lieu pouvant servir 
de modèle à d’autres, mais elle estime 
que la plupart de ces projets se justifient 
d’abord par l’identification d’envies et de 
besoins locaux, qui naviguent entre deux 
pôles : certaines féministes ressentent 
la nécessité de se doter d’un local où se 
retrouver et se réunir pour faire vivre le 
mouvement de libération des femmes, 
tandis que d’autres pensent crucial de 
se rapprocher des femmes des quartiers 
dans lesquels elles s’organisent, de leur 
apporter des services et de l’information 
féministe. L’appel d’un groupe, fin 1973, 
dans le journal bruxellois Et ta sœur ?, 
à ouvrir une maison des femmes illustre 
bien le désir de rencontres et d’échanges 
qui meut souvent les porteuses de ces 
projets : 

« Si nous avions une maison à nous, où 
toutes pourraient venir sûres de rencon-
trer une copine, où on pourrait discuter, 
faire une bibliothèque, du thé ; obte-
nir ou donner des renseignements, des 
adresses ; où on ferait des réunions des 
ateliers et quoi encore ? »7

En tant que lieux de réunions récur-
rentes de groupes de femmes, ces 
centres et maisons des femmes par-
ticipent à l’élaboration de la norme 
militante de la non-mixité. L’ « entre-
femmes » s’impose, dans un mouvement 
de transfert culturel transnational, dans 
les mouvements féministes au début des 
années 19708. C’est cette même valori-
sation de la non-mixité qui, au Tribunal, 
fait exclure les journalistes masculins 
dès le premier jour9. Ce sont aussi des 
lieux de débat, à ce propos l’historienne 
Eve Setch a montré comment, au Lon-
don Women’s Liberation Workshop, un 
centre qui coordonne les nombreux 
petits groupes londoniens depuis 1970, 
quand le lieu est déclaré officiellement 
« women-only », réservé aux femmes, en 
1973, les positions censément « sépara-
tistes » d’une partie des animatrices du 
Workshop sont discutées et critiquées 
par des féministes qui s’auto-définissent 
de plus en plus comme féministes socia-
listes. Dans la revue féministe socia-
liste Red Rag, elles expliquent ainsi que 
« des affirmations violentes contre les 
hommes apparaissent régulièrement, 
de façon anonyme, dans le bulletin 
d’information [publié par le Workshop] ; 
des femmes accompagnées de garçons 
ont été empêchées d’entrer au centre 
des femmes de Kingsgate [à Londres], 

des femmes du bureau du Workshop 
ont refusé de répondre à des hommes 
au téléphone, quand les demandes des 
hommes sont sincèrement solidaires 
avec le féminisme, ou posées de la part 
d’une féministe »10. Même si la distinc-
tion entre séparatistes d’un côté et so-
cialistes de l’autre est moins nette que 
ces positionnements publics le laissent 
penser, comme l’a bien montré Setch, 
on comprend que la réponse appor-
tée à la question du public visé par ces 
centres de femmes et la définition des 
règles d’accès à ces lieux participent à 
l’élaboration de tendances, de positions 
concurrentes, voire opposées au sein du 
mouvement de libération des femmes 
britanniques.

D’autres centres ont pour vocation de 
servir de lieu de rencontre à ces diffé-
rentes sensibilités qui font la nébuleuse 
féministe : c’est par exemple l’objectif 
du Groupe de liaison et d’information 
femmes enfants, le GLIFE, un centre de 
femmes parisien qui, entre fin 1974 et 
l’été 1976, accueille régulièrement les 
réunions des Féministes révolution-
naires, de groupes de féministes latino-
américaines ou anglophones, ou encore 
celles de la Ligue du droit des femmes. 
S’il avait été fondé par des Féministes 
révolutionnaires, à l’origine de ce qu’on 
appelle aujourd’hui en France le fémi-
nisme matérialiste11, ce lieu cherchait 
aussi à accueillir les autres tendances 
parisiennes, comme les féministes dites 
lutte de classes, avec plus ou moins de 
succès. Parmi les événements plus ponc-
tuels qui s’y déroulent, on note, lors d’un 
week-end fin mars 1975, la rencontre des 
différents groupes internationaux du 
Tribunal International des Femmes, dont 
l’idée est née à Francfort, et qui prépare 
ce qui devient l’année suivante le Tribu-
nal de Bruxelles12. Ces lieux de réunions, 
ancrés dans des désirs localisés de rap-
prochement entre groupes féministes 
déjà constitués, servent donc aussi de 
support à la construction et à la coor-
dination d’un mouvement des femmes 
international.

FAIRE FACE AUX VIOLENCES

Ouvrir un centre des femmes, c’est éga-
lement, pour ces féministes, un moyen 
de s’installer dans un quartier, souvent 
populaire, et d’essayer de s’ouvrir à des 
femmes qui n’ont pas encore rejoint 
le mouvement. C’est ce que semblait 

vouloir faire le groupe des femmes de 
Chiswick, un quartier du nord de Londres 
lorsque, dès 1971, il obtient le prêt par la 
municipalité d’une maison destinée à la 
démolition. L’une des femmes du collec-
tif, Erin Pizzey, raconte cette expérience 
dans un livre devenu un classique du 
féminisme des années 1970, Crie Moins 
fort, les voisins vont t’entendre, publié 
en anglais en 1974 et traduit en français 
l’année suivante. Elle y décrit le projet 
d’ouverture d’une maison ouverte aux 
femmes du quartier cherchant de l’aide, 
de l’accompagnement, ou simplement 
un endroit où passer un peu de temps, 
entre femmes : une description qui cor-
respond à ce que l’usage appelle ensuite, 
en Grande-Bretagne, women’s centre, 
mais que ce groupe choisit de nommer 
le Chiswick Women’s Aid. D’après Pizzey, 
c’est en se confrontant aux problèmes 
qu’apportaient les femmes du quartier 
que les animatrices du lieu ont décou-
vert les besoins d’hébergement de cer-
taines, qui font face à des difficultés 
financières, mais aussi aux violences 
intra-familiales13. Par l’ouverture de 
ce centre, le groupe en vient à se spé-
cialiser dans la défense de celles qu’on 
appelle alors les « femmes battues », 
sujet autour duquel se mobilisent, dans 
les années qui suivent, les nombreux 
refuges qui se créent au Royaume-Uni 
et qui reprennent l’étiquette women’s 
aid. La même trajectoire de spécialisa-
tion progressive est encore possible au 
moment du Tribunal : ainsi, début 1976, 
un groupe d’étudiantes de l’université 
du Kent décide d’ouvrir un women’s 
centre, un centre des femmes généra-
liste, ouvert à toutes, à Canterbury, au 
sud-est de l’Angleterre. Elles occupent 
pour cela un bâtiment en centre-ville, 
puis découvrent que les besoins locaux 
semblent avant tout être ceux d’un re-
fuge, et se tournent, dans les mois qui 
suivent l’ouverture, vers le modèle du 
women’s aid, abandonnant leur dési-
gnation initiale de centre des femmes14.

En Belgique aussi, deux catégories, les 
maisons des femmes d’un côté et les 
maisons de femmes battues de l’autre, 
émergent et se distinguent progres-
sivement à la fin des années 1970. Les 
deux types de lieu conservent toute-
fois des liens importants : on le voit 
par exemple dans la rubrique « Incom-
plète », la liste d’adresses figurant dans 
chaque numéro de Chronique féministe 
au début des années 1980 : les maisons 
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des femmes sont rangées dans la caté-
gorie « Accueil : maisons et cafés », mais  
les adresses de certaines, comme celles 
de Bruxelles, d’Arlon, de la Louvière, de 
Namur, ou du Centre des femmes de 
Louvain, figurent également dans la 
section « Femmes battues » de la caté-
gorie « Aide et luttes ». Il peut s’agir du 
lieu de réunion du collectif qui organise 
le soutien aux femmes battues, comme 
c’est le cas à Bruxelles ou à Liège15. 
C’est aussi un moyen pour les refuges 
de garder leur adresse secrète, tout en 
diffusant une adresse publique où il est 
possible de prendre un premier contact 
pour obtenir de l’aide.

Certaines des animatrices de ces collec-
tifs belges associent clairement le livre 
d’Erin Pizzey et le Tribunal, où la ques-
tion des « femmes battues » a fait l’objet 
d’un atelier. L’expérience de Chiswick a 
été un des exemples clés à suivre dans 
la mise en place des refuges belges fran-
cophones. Ainsi, lorsque j’interroge une 
des fondatrices de la Maison des femmes 
de La Louvière, ensuite animatrice du 
refuge de la même ville, sur ses souvenirs 
du Tribunal, elle m’explique :

« Il y a des femmes du monde entier, je 
pense, qui sont venues à Bruxelles. Et 
puis j’ai surtout été marquée par Erin 
Pizzey, l’écrivaine, mais je sais pas si c’est, 
je ne me souviens plus, j’ai acheté son 
bouquin et tout, je ne me souviens plus si 
c’est elle qui avait ouvert les maisons là-
bas, mais qui m’avait emballée, comme, ça 
c’est, c’est formidable, il faut une maison, 
c’est vrai, voilà »16

En France, dans les années 1970, les rap-
ports sont moins étroits entre refuges et 
maisons des femmes, ces dernières étant 
moins développées qu’en Belgique ou 
au en Grande-Bretagne. Tout de même, 
la Ligue des droits des femmes, au sein 
de laquelle se développe SOS Femmes 
Alternatives, le premier refuge féministe 
parisien, inspiré par une rencontre avec 
Erin Pizzey, se réunissait, en 1975, au 
GLIFE17. Plus tard, au début des années 
1980, lorsque qu’un groupe issu du Plan-
ning Familial de Cergy, une ville nouvelle 
de banlieue parisienne, décide de mettre 
sur pied un refuge destiné aux femmes 
victimes de violences, il l’accompagne 
d’une Maison des femmes, lieu public 
d’accueil, d’activités culturelles et d’ac-
compagnement social, et dont le cœur 
est sa cafétéria18.

PRENDRE UN VERRE, SE RETROUVER, 
DANSER

On retrouve à Cergy l’idée que les mai-
sons des femmes se veulent avant tout 
des lieux de sociabilité, de rencontres, 
de partage, de convivialité. Certaines, 
comme celle de Liège à la fin des années 
1970, sont intrinsèquement associées 
à un café de femmes19. Ces sociabilités 
prennent aussi des formes plus ponc-
tuelles, lors de fêtes, comme, par exemple 
celles qui clôturaient les journées du Tri-
bunal, que Diana Russell et Nicole Van de 
Ven décrivent dans leur compte-rendu 
de la rencontre, publié en 1984 : 

« Pour de nombreuses femmes, les 
moments les plus agréables du Tribu-
nal étaient deux fêtes le samedi et le 
dimanche soir. […] On a fini par organi-
ser les deux fêtes du week-end dans la 
Maison des Femmes, qui était bien trop 
exiguë. Des centaines de femmes, les-
biennes et hétéro, ont dansé avec exu-
bérance sur la musique des Flying Les-
bians, et l’étroitesse des conditions n’a 
pas semblé gêner quiconque. Dans des 
situations où la langue et les différences 
culturelles peuvent obstruer la commu-
nication et les sentiments de solidarité, 
la musique, le change (le change ou 
l’échange ?) et la danse peuvent être 
beaucoup plus efficaces. La Maison des 
femmes ne sera plus jamais la même 
après sa première fête de femmes, et la 
même chose est vraie pour certaines des 
femmes de la fête »20

Dans ces sociabilités, on retrouve une 
autre question qui traverse le Tribunal, 
comme elle occupe de plus en plus de 
féministes dans ces années là - y com-
pris dans de nombreuses maisons des 
femmes - celle du lesbianisme et de 
l’oppression des lesbiennes. Déjà en 1977, 
l’article français ayant introduit cette 
réflexion s’interrogeait : 

« [L]’expérience des homosexuelles pose 
certaines questions. Leur présence dans 
les centres est déterminante, comme 
si autour d’elles se soudait le désir de 
l’«entre-femmes », comme si elles frei-
naient les forces centrifuges qui poussent 
vers les lieux mixtes. Hasard si, là où elles 
s’affirment, les centres sont investis de 
l’intérieur, habités ? »21

Cette question reste ouverte, mais elle 
traduit aussi une interrogation à la 

portée plus large : qui peuple le fémi-
nisme ? Quelles femmes s’en saisissent, 
et à qui s’adresse-t-il ? Posée localement, 
dans les lieux du militantisme fémi-
niste des années 1970, cette question, 
comme d’autres, résonne et s’affine par la 
confrontation avec l’expérience d’autres 
féministes rencontrées lors d’événe-
ments internationaux, dont le Tribunal 
de Bruxelles est un exemple majeur. •
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