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FEMMES ET TERRITOIRES

CREATRICES D'ASILE ENTRE VIOLENCES
ET RESISTANCES

Pinar SELEK

Militante, conteuse, chercheuse et ecrivaine. Enseignante chercheure, Département de Sociologie,
Universite Cote d'Azur. URMIS. Co-coordinatrice de ['Observatoire des Migrations dans les AM.

Depuis le debut de la XXe siecle, les femmes constituaient une partie importante des populations en migration dans
la planete' et & partir des annees 2000, leur relative autonomisation de leurs liens familiaux dans le processus de
la realisation de la migration, a donne lieu au constat de « féminisation de la migration ». Cette autonomisation qui
prend de multiples formes et degres en fonction des ressources contextuelles, est liee a la fois a l'accroissement
des capitaux sociaux des femmes et a la féeminisation symbolique du travail® de 'économie neolibérale qui designe
la precarisation globale de 'emploi et la reorganisation de la division sexuee du travail. La feminisation symbolique
du travail favorise les conditions de la feminisation symbolique de la migration et vice-versa.

Les femmes quittent leurs pays pour de
multiples raisons : économiques, poli-
tiques, écologiques qui sont en général
articulées a leurs situations sexuées?
Dans ces contextes structurés a l'inter-
section de multiples rapports de pouvoir,
le manque de soutiens juridiques, sociaux
ou politiques renforce leurs vulnérabili-
tés mais prendre la route ne promet pas
forcément un asile. Il faut aller le créer.
Clest une création difficile. Elles meurent,
se blessent sur la route. Quant aux sur-
vivantes, sans hébergement, sans nour-
riture, sans soin, sans accompagnement,
sans reperes, elles se confrontent aux
multiples violences structurelles. Clest
dans ces conditions quelles créent leurs
luttes qui se croisent, tardivement, avec
les mobilisations féministes sédentaires.
Le présent article porte sur les conditions
spécifiques des créatrices d’asile, en Eu-
rope et sur les formes de leurs créations
dans une situation de non-droit.

TRAVERSEES DES ENFERS

Dans son livre « Une chambre & soi »,
Virginia Wolf demande : « Que serait
devenue la sceur de Shakespeare si elle
avait été aussi brillante que son frére ? ».
Elle explique ensuite que Edith, imagi-
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naire sceur de William ne pouvait pas
étre aventuriere comme son frére, pour
faire des voyages maritimes, commencer
sa carriére en tenant les chevaux devant
l'entrée des artistes, pour ensuite trouver
du travail au théatre et pratiquant son
art sur les planches : « Cette sceur de
Shakespeare mourut jeune... hélas, elle
nécrivit jamais le moindre mot »*.

La féminisation symbolique des migra-
tions na pas changé ce « destin » fémi-
nin. Les études sur les migrations an-
crées dans des perspectives féministes
montrent comment la mobilité contribue
a la reproduction de la hiérarchie des
sexes®. Sur ces routes, les survivantes,
vivent des situations particulieres, en
fonction de leur appartenance nationale,
leur age, leur catégorie socio-profession-
nelle et des systemes de genre dans la
région de destination et celle d'origine.
Si le pays de départ a une incidence
sur leurs parcours, nous pouvons ajou-
ter a ceci litinéraire géographique et
le moyen de transport qui se modifient
en fonction de leurs ressources écono-
miques. Celles qui viennent d’Europe
de I'Est ou de Nord-Est subissent occa-
sionnellement des violences sexistes. Les
parcours des femmes qui viennent d’Asie

ou d’Amérique du Sud est plus chaotique
notamment durant les longues attentes
dans les pays ou elles transitent. Quant
aux Subsahariennes, depuis 2015, sur les
routes migratoires transformées en des
enfers, a l'exemple des prisons libyennes
ou les personnes en mobilité, clandesti-
nisées, elles traversent des chemins qui
promettent la mort, la torture, le viol ou
l'esclavage®.

Nos entretiens révelent une diffusion
transnationale des promesses de travaux
féminins qui se réalisent sous forme de
rumeur ou bien par des liens concrets
avec les différentes branches des entre-
prises, en générale, illégales. Selon les
témoignages de Subsahariennes, trouver
une place sur le marché du travail trans-
national ne protége pas les femmes qui
se situent a l'intersection de multiples
systemes de domination : « Les Maro-
cains sont venus me chercher avec un
contrat de travail, mais le contrat nétait
pas comme ils disaient. [étais enfermée
dans une maison pendant trois mois.
C#était catastrophique.” » Si la maternité
facilite 'acces a I'hébergement, elle lirpite
de fagon criante leur autonomie. Etre
en couple les protege relativement des
violences sexistes en chemin. Relative-



ment car les hommes aussi subissent la
violence de la masculinité hégémonique.
Nous avons collecté, dans le cadre de
cette enquéte, douze courts témoignages
de femmes africaines en couple violées
lors de leur passage en Libye dont deux
avaient précisé que leurs compagnons
avaient également été violés. Et quand
ces compagnons sont aussi auteurs
de violences sexistes, les femmes vic-
times n'osent pas a les dénoncer. Quant
a la majorité de nos interlocutrices qui
étaient catégorisées comme « migrantes
isolées », elles doivent affronter mul-
tiples violences durant les traversées.®
« Cest quelque chose banalisé pour les
femmes d#étre violée sur le chemin »*
Leurs témoignages dévoilent un état de
conscience par rapport a leur apparte-
nance sociale a la catégorie de femme :
« On nous viole, cest comme ¢a. Qu’ils
solent noirs ou blancs, bandit ou mili-
taire, ils le font. Tu vis en sachant que tét
ou tard ¢a va se produire »'°

Pour pouvoir néanmoins s'investir a leur
création de lasile, elles développent de
multiples stratégies comme mettre des
implants ou bien prendre des pilules
pour éviter de tomber enceinte. Elles es-
sayent aussi de financer le voyage avec
des ressources personnelles qui restent
insuffisantes pour la plupart : elles fi-
nissent souvent par affronter les réseaux
organisés, afin de pouvoir continuer vers
la « terre d'asile ».

ATTENDRE...C’EST RESISTER ?

Une fois arrivées dans cet espace, les
sceurs imaginaires de William Sha-
kespeare qui ne sont ni anglaises ni
européennes ni ukrainiennes mais qui
viennent des pays contre lesquelles
sont construits les murailles, découvrent
la multiplicité de ces murailles. Notre
étude révele comment les survivantes
se confrontent a des frontieres éco-
nomiques, administratives, sociales et
politiques, quand les pratiques de non-
accueil saccentuent par des dispositifs
administratifs et policiers. Celles qui se
situent a l'intersection de multiples sys-
temes de domination se trouvent exclues
des dispositifs spécifiques de protection
pour les femmes et le critére de natio-
nalité devient une variable déterminante
face & la machine administrative". Lim-
possibilité d'obtenir un permis de séjour
oblige une partie d’entre elles a faire une
demande d'asile, pourtant leurs interlo-

cuteurs narrivent pas a comprendre les
articulations complexes des situations
de femmes avec d’'autres causes de mo-
bilité. Il faut alors inventer une violence
énorme, facile a prouver, un exercice qui
demande une performance extraordi-
naire et qui devient plus difficile quand
on est sans hébergement. Si le pays de
départ modifie les ressources sociales,
culturelles ou politiques disponibles sur
le lieu d’arrivée, ces ressources restent
précaires et la question de I'héberge-
ment se pose de facon brilante. Cest
dans ces conditions quelles se lancent
dans les démarches administratives,
sans accompagnement et sans connaitre
la procédure. La terre d'asile supposée
se transforme ainsi en terre d'attente :
« Jattends. Attendre cest comme une
torture. Cest difficile de shabituer. Je
me dis qu’il faut partir ailleurs... Partir
ou ?Jen ai marre de partir, jen ai marre
dattendre. Jai pensé aussi a me suici-
der. Mais le bon Dieu naccepte pas ca.
En plus, je ne veux pas mourir. Je ne sais
pas comment chercher une autre vie'. »
Fatou a 28 ans, elle a quitté la Gambie fin
2014. Pour l'administration, c'est « une
migrante isolée ». D'abord en Italie, en-
suite en France, elle survit depuis 2016,
sans hébergement ni accompagnement,
apres le rejet de sa demande d’asile par
I'Office frangais de protection des réfu-
giés et apatrides (OFPRA) et de son re-
cours devant la CNDA. Plusieurs autres
femmes, comme Fatou, se trouvent dans
cette attente interminable.

Comment créer l'asile quand on est en-
fermée dans une attente interminable ?
Si nous avons rencontré quatre femmes
qui, en refusant dattendre, navaient
fait aucune démarche administrative, la
plupart entament ces démarches pour
gagner du temps. Cest I'une des tac-
tiques des créatrices d'asile selon Khadi-
ja qui accompagne les créatrices d’asile :
« Méme si elles nattendent pas avoir des
papiers de longue durée, elles déposent
quand méme la demande administrative
pour un peu prolonger leurs situations
précaires mais qui leur permettent de
vivre ici un peu plus longtemps™. » Cette
expression « un peu plus longtemps » est
revenue assez souvent dans les entre-
tiens avec les créatrices. Les réponses a la
question « quest-ce qui va se passer dans
ce temps ? » découlaient d'un savoir col-
lectif sur la maniere dont les ressources
sociales qu'elles obtiendraient en restant
dans cet espace renforceraient les autres

ressources : « avec le temps, on apprend
comment faire...»

Qu'apprennent-elles ? La langue ? Les re-
péres ? La plupart apprennent la survie.
Cet apprentissage seffectue dans la clan-
destinité et les femmes criminalisée se
confrontent a des situations complexes
ou s'imbriquent sexisme, capitalisme et
xénophobie. Exploitables puisquexpul-
sables, une grande partie sadaptent
aux contraintes d'un marché clandestin
du travail fagonné par les spécificités du
territoire : la France, par exemple, déploie
ses offres d'insertion a ces femmes dans
les filieres de la prostitution, du ménage
et de l'aide a la personne, a l'ombre de la
loi et du droit. Lapprentissage de la sur-
vie constitue donc le pouvoir de conti-
nuer a servir dans les champs, dans les
hoétels, dans les domiciles privés etc.
Avec de faibles ressources, elles passent
d'un type de travail informel & un autre :
« Cest une vie terrible mais il n’y a pas
de retour possible®. » Elles survivent, par
débrouillardise. Pour celles qui n'ont pas
de liens sociaux dans le pays d'accueil, le
circuit de l'exploitation sexuelle ou des
services domestiques devient la prin-
cipale opportunité de survie. Le terme
« opportunité de survie » révele l'obliga-
tion plut6t que le choix. Une obligation
d’un nouvel ordre : dans les pays détruits
par la colonisation puis par la mondia-
lisation de l'économie, les hommes sar-
ment et obligent les femmes aux « ser-
vices » domestiques et sexuels, tandis
quen Europe, les services sexuels ne sont
pas imposés aux femmes par les armes
mais par dautres mécanismes liés a la
délocalisation sur place’™ des travaux de
services sexuels. Ce qui ressort de notre
recherche est l'existence d'une multipli-
cité de dispositifs, comme l'exprime A.C,,
une Albanaise déboutée de 34 ans : « Les
travaux desclave, cest facile a trouver »"
Les femmes de I'Europe de I'Est parlent
d'une prostitution « indépendante »
tandis que les Africaines sont souvent
confrontées a des réseaux aux confi-
gurations tres variées, de différentes
tailles. « Fuir mais ou ? » demande A.D,
Ivoirienne de 28 ans'®. Certaines arrivent
a accumuler un peu de ressources pour
pouvoir négocier avec eux leur libération,
notamment via des réseaux de solidarité.
Ensuite, elles trouvent un autre emploi
informel, sans aucune protection.

Le terme résister gagne ainsi le sens de
supporter, dendurer, d’attendre. Pour
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répondre a la question « qu'est-ce qui va
se passer dans ce temps ? », Oumou, jeune
Guinéenne nous dit : « le temps est le meil-
leur médicament...il faut savoir attendre.
Une personne en connait une autre, une
porte en ouvre une autre'®. » Son parcours,
comme celui de beaucoup d'autres, révele
que ce terme d’attente renvoie a un pro-
cessus actif : « Lorsque que vous allez dans
dautres pays, vous allez chercher quelque
chose. Je ne sais pas encore ce que me pro-
cure cette aventure. Je cherche encore®. »

C'est dans cette recherche qu'elles croisent
les féministes sédentaires et depuis 2019
les interactions découlant de ces croise-
ments ont donné lieu a leur coopération
avec les mouvements féministes, malgré
les frontiéres sociales, politiques, éco-
nomiques, culturelles entre les femmes
sédentaires et non-sédentaires, malgré
le grand écart entre le peu de ressources
féministes et l'ampleur des besoins vitaux
des créatrices d'asile. Les féministes im-
pliquées dans les réseaux de solidarités

1 Par exemple en France, elles représentaient
47 % des populations en migration, en 1911.

2 Jules Falquet, De gré ou de force. Les femmes
dans la mondialisation, Paris, La Dispute, 2008;
Daniéle Kergoat et all, dir, Le Monde du travail,
Paris, La Découverte, 1998.

3 Mirjana Morokvasic, « Femmes et genre dans
l'étude des migrations : un regard rétrospec-
tif », Les cahiers du CEDREF, no.16, 2008.

4 Virginia Woolf, Une chambre & soi, Paris, Le
Livre De Poche, 2020.

5 Janine Dahinden J. et al. « Migrations : genre
et frontiéres - frontieres de genre », Nouvelles
Questions Feministes, vol. 26, no.l, 2007,
pp.4-14

6 Pinar Selek et Daniela Trucco, dir, Le Manége
des Frontiéres : Criminalisation des Migrations
et Solidarités dans les Alpes Maritimes. Paris :
Bibliotheque des frontiéres. Le Passager clan-
destin, 2020.

7 HelenaMaleno Garzon, « Des Voix qui s'élevent-
Analyse des discours et des résistances des
femmes migrantes subsahariennes au Maroc »,
Tanger, Projet PRODEFEM, 2018, p. 32.

8 Parmi 39 interlocutrices, les 19 étaient céli-
bataires donc definies comme « migrantes
isolées ».

9 HelenaMaleno Garzon, « Des Voix qui s'élévent-
Analyse des discours et des resistances des
femmes migrantes subsahariennes au Maroc »,
Tanger, Projet PRODEFEM, 2018, p. 22.

10 Ibid.
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se regroupent pour les rendre visibles et
pour mettre en place les solidarités spéci-
fiques. La continuité de cette coopération
transnationale est en train de structurer
un réseau féministe européen qui permet
a des actions transnationales?' Les créa-
trices d'asile y participent lentement car
leurs conditions de vie faconnées par les
premiers besoins, entravent fortement
leurs disponibilités pour des investisse-
ments aux groupes collectifs. « Elles sont
déja en luttes dans leurs vies® » insiste Sa-
bina, militante féministe italienne. Quant a
Nathalie, militante féministe francaise, elle
met l'accent sur le verbe attendre : « Nos
conditions de vie sont différentes, pour
lutter ensemble, 1l faut du temps®. »

Les créatrices d'asile et les féministes, en
Europe attendent. Les chercheures de-
vraient attendre également pour étudier
pour enquéter les créations des survi-
vantes ou bien les effets de cet essor fémi-
niste en Europe et envisager une réflexion
comparative. =

11 Camille Schmoll, Les Damnées de la Mer, Paris,
Decouverte, 2020, p. 8

12 Extrait dentretien avec Fatou, fait a Nice, 17. 03.
2018.

13 Extrait d'entretien avec Khadija, réalisé a Nice, le
18 janvier 2019.

14 Emanuela Abbatecola et Maurizio Ambrosini « Im-
migration, prostitution et cloisonnement du mar-
ché du travail en Italie », in Morice Alain et Potot
Swanie, De l'ouvrier immigré au travailleur sans
papiers. Les étrangers dans la modernisation du
salariat. Paris : Karthala, 2010, pp. 247-269.

15 Extrait d'entretien avec 0.1, 32 ans, venue de
Guinge. Fait a Nice, le 02.11.2018.

16 Emmanuel Terray, « LEtat nation vu par les
sans-papiers », Actuel Marx, vol. 44, no.2, 2008,
pp. 41-562.

17 Extrait d'entretien avec A.C.,30 ans, fait & Nice, le
04.02 2018.

18 Extrait d'entretien avec A.D. 28 ans, venue de
Cote d'lvoire, fait & Nice le 22 mars 2019.

19 Extrait d'entretien avec Oumou, 28 ans, venue de
Guinée, fait & Nice, le 22.11.2018.

20 Entretien effectué par Helena Maleno Garzon a
Agadir, le 09/01/2018 .

21 Toutes aux frontieres | Rencontres Internatio-
nales Feministes & Nice, le 5 juin 2021 (word-
press.com) et feministasylum.org

22 Extrait d'entretien avec Sabina N, fait & Imperia,
le 2103 2018.

23 Extrait d'entretien avec Nathalie H, fait & Nice, le
20.02 2019.
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