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Depuis quelque temps, des femmes se penchent à nouveau sur leur vieillesse, dans une approche sur le corps. Las, 
pour nombre d’entre elles, le corps des femmes matures, pour sortir de l’invisibilité, doit être, encore et toujours, être 
montré nu. Et si l’âge était au contraire une possibilité de soustraire un corps si sexualisé au regard des hommes, 
et donnait à réfléchir au retrait de tous les corps des femmes à la concupiscence masculine ?

Récemment, la journaliste française 
Sophie Fontanel, 59 ans sur la ligne 
de vie, a posé nue pour, je cite « lutter 
contre l’invisibilisation des femmes »1. 
La cinquantaine « conservée », elle n’a 
pas hésité à se mettre en scène dans 
un shooting photo qui, sommes toutes, 
correspond aux normes esthétiques du 
magazine féminin haut de gamme, les 
rides en plus. Cette monstration du corps 
féminin âgé se développe également 
dans d’autres sphères que celles du jour-
nalisme féminin, comme le démontre la 
démarche de Clélia2, photographe, qui, 
dans une capsule Views-RTBf, entend 
proposer une même démarche de visi-
bilisation des femmes, toujours en les 
photographiant… nues ! Titiou Lecoq, 
dans Slate, dénonce également cette 
invibilisation en louant ces démarches 
déshabillantes et en appelant à ce que 
les femmes âgées et plus en âge de fer-
tilité soient visibles aux yeux du monde3.

Sophie Fontanel est lucide dans le pro-
pos en relatant le cheminement qui l’a 
amenée à cette démarche : elle relate 
les violences sexuelles qu’elle a vécues, 
la soumission aux diktats masculins, et 
affirme la nécessité de se considérer 
avec plus de douceur, en tant que femme. 

Pour une Céleste Barber4 qui se moque 
avec une autodérision féroce de toutes 
ces mises en images de corps féminins 
dont on se demande s’ils sont bien vrais 
tant ils sont retouchés, l’on voit à quel 

point d’autres femmes continuent de 
se sentir obligées de se couler dans 
le moule du regard masculin, même 
à un âge plus avancé. Si le « donner à 
voir » ces femmes peut bien sûr en aider 
d’autres à assumer les transformations 
de soi sous les effets du cheminement 
du temps (le fameux effet « moi aussi je 
vis cela »), la démarche pose questions… 
puisque pour les autrices inscrites dans 
la veine Fontanel, visibiliser les femmes 
revient à les dénuder. Il ne s’agit pas de 
les attaquer personnellement mais de 
poser un regard plus critique sur cette 
tendance. Pour exister, vieilles, devons-
nous, une fois, encore être à poil ?

Cela questionne bien évidemment nos 
devenirs de femmes : aucune de nous n’a 
envie d’être reléguée au banc du social 
du simple fait de notre âge, là où les 
hommes sont dits plus flamboyants que 
jamais au même âge. Et ce, en sachant 
très bien que ce n’est pas parce que les 
hommes estiment que la date de péremp-
tion des femmes est atteinte que nous 
n’existons plus, de manière concrète, 
dans le monde, entre nous, avec nos 
amies, nos relations, nos éventuels maris 
et compagnons de longue date.

Pour autant, une grande partie d’entre 
les femmes, y compris celles qui ne si-
tuent pas dans le féminisme, atteint ce 
cap de vie avec une conscience aigue 
de la difficulté des rapports avec les 
hommes et ne sont pas prêtes à se re-
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lancer dans des relations de couple tout 
en pouvant souffrir de ces absences de 
considération sociale qui peut laisser les 
femmes seules dans l’isolement. Il existe 
là un point de tension certain, entre dé-
nonciation de la part des femmes lamb-
das et amertume de se trouver là où elles 
ne veulent pas, une fois encore.

Et que disent les femmes qui se reven-
diquent féministes de ces approches à la 
Fontanel et consœurs ? Nous leur avons 
posé la question. Pour Céleste, « Quoi 
qu'elle (Sophie Fontanel) en dise, elle 
reproduit les mêmes clichés ». Mahaut 
l’interpelle à ce sujet : « Est-ce qu'on sait 
y échapper ? », ce à quoi répond Céleste, 
songeuse « Bonne question, on ne se dé-
fait pas d'une culture sexiste en un clin 
d'œil, surtout si elle est toujours présente. 
Mais j'observe avec l'âge (j'ai 62 ans) que 
lorsqu'on y réfléchit, on peut abandon-
ner pas mal de clichés liés au corps, à la 
jeunesse et au look en général au profit 
d'autres satisfactions plus durables, liées 
à la solidarité, au bien-être ensemble, à 
la transmission... Et puis quelle libération 
de ne plus être regardée comme un mor-
ceau de viande ! J'avais oublié ce que cela 
signifiait en termes de liberté... aucune 
envie d'être sexygenaire ! Vive mes 60 
ans non sexy ! ». Avoir gagné le « droit » 
et le statut d’être non « reluquable », 
enfin. Paule, qui est dans la grosse 
trentaine, confirme: Personnellement 
j’adore ne plus me faire draguer par 
n’ importe qui, depuis que j’ai passé les 
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30 ans. Comment est-ce que ces femmes 
(dans cette démarche de dénudement) ne 
voient pas cet éloignement du marché de 
la chair fraîche comme un soulagement ? 
En plus, on sait très bien qu’au niveau 
individuel, on peut séduire à tout âge. 
Ont-elles tellement besoin d'être rassu-
rées ? ». 

Mahaut dit comprendre ce qui relève à 
la fois du besoin et du soulagement de 
se détacher du cliché de la femme sexy : 
« Ne plus se faire emmerder... de mettre 
le focus sur autre chose, etc. de ne pas 
passer nos vies de femmes hétéro à cher-
cher et recevoir le regard des hommes... 
Mais rencontrer quelqu'un (ce que beau-
coup de personnes dont des femmes 
recherchent, et c'est aussi probablement 
à déconstruire), cela passe entre autres 
par le regard, par le corps qui nous trans-
porte (à moins qu'on soit dans du pur 
virtuel, par l'application de rencontre). 
Même sans évoquer la sexualité, il y a 
bien cette rencontre carnée à un moment 
donné... et donc, on ne peut pas mettre 
tout à fait de côté ce corps. L' invisibilité 
des corps habillés ou nus des femmes de 
50, 60, 70 ans et plus, est prégnant dans 
nos sociétés et contribue aussi à ce qu' ils 
ne soient pas regardés, aimés, chéris. 
Est-ce qu' il faut qu' ils soient sexy pour 
cela ? Evidemment que non, mais c'est 
peut-être le seul moyen pour certaines 
femmes de continuer d'être vues comme 
des êtres sexués et sexuels. C'est peut-
être là que le bât blesse... comment se 
revendiquer comme sexués et sexuels à 
60 ans, à 70 ans, à 80 ans sans passer par 
les stéréotypes patriarcaux du sexy ? » 

Le questionnement est pragmatique : il 
est vrai que nous vivons dans un monde 
concret, dans lequel nous ne pouvons 
pas faire fi de toutes les normes que, 
en tant que féministes, nous souhaitons 
transformer. Dans ce monde, les exi-
gences médiatiques et de représenta-
tion sont celles de la beauté à tout âge, 
du corps entretenu, dont il n’est même 
pas sûr que, pour celles qui souhaite-
raient se relancer dans la quête hétéro-
sexuelle d’un compagnon, ceux-ci soient 
tous demandeurs. Un homme est tout à 
fait à même de poser sur une femme un 
regard autre que celui de la sexualisa-
tion, et de la considérer comme une par-
tenaire, indépendamment des traces du 
temps sur celle-ci. Anna confirme : « Et 
s’ il n’en est pas capable, cela signifie que 
l’on se retrouve sans cesse à vivre sous la 

pression de son regard. Franchement, ils 
ne vivent pas cet enfer, eux. À l’âge où 
nous pourrions enfin être libérée de ces 
attendus, avons-nous vraiment envie de 
retourner dans le contrôle de l’autre sur 
ce point ? La vie est déjà suffisamment 
difficile comme ça. Les études montrent 
que les femmes seules (et sans enfants 
« idéalement ») sont plus heureuses. Ce 
n’est pas le cas des hommes. Les hommes 
vivent plus heureux en couple. Pourquoi ? 
Parce qu’ ils se reposent sur les femmes. 
Donc, non seulement, les femmes doivent 
porter la charge de les soulager à tous 
les niveaux, mais en plus, elles doivent 
subir le stress de se conformer à une 
image superficielle 24h/24 ? Ce n’est pas 
tenable. Que ces types qui sont inca-
pables de se tenir en compagnon adulte 
restent dans leur coin. Nous ne sommes 
pas leurs infirmières de parade ». Anna a 
vu le témoignage de Clélia, la jeune pho-
tographe qui photographie les femmes 
âgées, et dit en être retournée : « (Elle a) 
a commencé à photographier les corps 
des femmes de plus de 50 ans depuis 
qu’elle avait vu une dame pensionnée 
pleurer parce que son mari avait cou-
ché avec une fille qui avait la vingtaine. 
On aura beau faire toutes les photos du 
monde, ça ne changera pas le problème. 
Ces types recherchent l’ inceste et la pé-
docriminalité. Ils ne cherchent pas une 
femme. »

Les critères d’ « appariemment » des 
femmes se situent bien ailleurs que sur 
le physique et la jeunesse, comme l’a 
rappelé Anna avec colère. Mahaut les 
déploie finement, sur un plan plus huma-
niste : « Je pense qu'on peut séduire avec 
sa personnalité, ses idées, ses actions, 
sa manière d'entrer en contact avec les 
êtres humains. Je pense même que cela 
est le secret des couples heureux. En 
tout cas c'est mon expérience. Certes, 
un physique agréable, selon les critères 
sociaux du moment, aide toujours et 
à tous les âges mais... ce qui fait qu'on 
séduit vraiment une personne, au-delà 
des premiers regards, des premières ren-
contres et premières relations sexuelles, 
n'est pas nécessairement lié au look, je 
dirais plutôt que c'est lié au charisme que 
donne l'estime de soi. Ca c'est vraiment 
séducteur. Avec le temps et l'expérience 
acquise dans les relations humaines, on 
contourne beaucoup de ces préjugés 
corporels auxquels nous restons cultu-
rellement attachées en tant que femmes. 
Perso, j'ai vu beaucoup plus de désir dans 

le regard des hommes lorsque je leur 
tenais (gentiment) tête à un âge mûr que 
lorsque j'étais jeune et belle mais empo-
tée et effacée ».

Plaire et se plaire, se plaire et plaire, 
autrement… ou ne pas plaire du tout ?

Beaucoup de ces autrices s’inscrivent 
dans une optique qu’elles estiment rele-
ver de l’inclusivité. Linh s’insurge contre 
cette déperdition de ce concept : « Quelle 
fatigue ! Cette " inclusivité" est moins un 
changement du regard patriarcal qu'un 
élargissement de l' injonction à être bai-
sables peu importe notre condition et une 
extension du contrôle social. ». Comme si 
l’inclusivité revenait à se re-soumettre à 
ce fameux male gaze par ailleurs si lar-
gement mis en cause par les féministes 
qui s’intéressent aux représentations. À 
50 ans, pour être contre l'« âgisme » des 
femmes, elles devraient simplement être 
sans vêtements. Toutes les « décaties », 
les « hors normes », les « tout-ce-qui-
n'est-pas-dit-comme-belles », doivent 
être resoumises à « l'oeil-qui-se-rince 
patriarcal ». Alors que, s’il est important 
de souligner l’existence de la variété des 
corps, et au sein de celle-ci le déroule-
ment de l’histoire propre inscrit dans le 
corps de chacune, il est à investiguer 
d’autres processus et moyens de faire, 
notamment, et pourquoi pas, au sein des 
groupes de paroles de femmes en édu-
cation permanente féministe, qui permet 
de construire collectivement nos pers-
pectives émancipatoires du patriarcat.

Justement, Valentine souligne quant à 
elle la tension entre l’approche indivi-
duelle et collective qui qui réside dans 
la démarche : « Je pense surtout qu' il 
s'agit là d'un choix tout à fait personnel 
de la part de Sophie Fontanel, qui est 
probablement émancipateur pour elle 
par rapport à son histoire personnelle, 
surtout le viol qui l'a coupée son propre 
corps depuis ses 16 ans. Mais comme 
beaucoup de femmes privilégiées, elle en 
déduit très rapidement que c'est ce qu' il 
faut préconiser universellement à toutes 
les plus de 50 ans. Ça, c'est très fatigant, 
cette impossibilité d'envisager la réalité 
d'autres femmes qui n'ont pas forcément 
le privilège d'évoluer hors du male gaze, 
qui ne sont pas forcément entourées 
d'hommes bienveillants qui ne réifient 
pas les femmes, et d'aller leur dire : 
"Foutez-vous à poil, c'est libérateur." Le 
croisement du sexe avec la classe sociale 
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permet à Valentine de formuler cette cri-
tique « À la base, il y a un vrai trauma-
tisme et une volonté de s'en libérer et de 
se réconcilier avec son corps qui, en soi, 
est très émouvante. Mais il n'y a rien à 
faire, ça reste une approche très " journa-
liste de mode" : "Dites, Marie-Charlotte, 
avez-vous essayé le naturisme sur cette 
petite île paradisiaque pour vous réap-
proprier votre corps malmené par cette 
brute de Pierre-Antoine ? C'est magi-
quement divin. Et n'oubliez pas d'oindre 
votre corps sublimement imparfait de 
crème solaire Guerlain." » Entre inclusi-
vité et « agency » individuelle, il semble 
évident que ces paroles sont possibles 
car liées à la capacité de classe d’avoir 
accès aux médias ou d’en faire partie

Bref. Lutter contre l’invisibilisation des 
femmes, fort bien. On pensait, contre 
l’invisibilisation des femmes habillées, 
vêtues, quoi, qui vont en rue ou au tra-
vail. Des femmes normales, quoi. L’on 
espérait que, une fois la cinquantaine 
arrivée, on pouvait enfin espérer échap-
per à notre objectivation, notre sexua-
lisation et notre obligation d’être sexy, 
nue, sous le regard des hommes. Las, 
pour être visible, il faut que les femmes 
soient nues, "sexygénaires » comme se 

définit Caroline Ida Ours, mannequin 
qui pose en lingerie à 60 ans. Pourquoi 
pas, si cela convient à certaines… mais 
si cette proposition transgresse les 
normes, force est de constater qu’elle ne 
les subvertit pas. « C’est une des forces 
de l’oppresseur de pousser les opprimées 
à cela. Comment pourrait-il en être autre-
ment de la part de « femmes de droite » 
au sens dworkinien. Et je ne les en blâme 
même pas ! » déclare Sandrine.

Au contraire, nous dessinions une autre 
voie ? Emparons-nous de nos vies, et 
des conditions dans lesquelles elles sont 
inscrites, emparons-nous de nos santés, 
de nos intérêts pour garder, aussi long-
temps que possible, un corps fonctionnel 
et habité et pas un corps et une vie "re-
gardable et regardée par les hommes".

Ce sera Nour qui conclura, rappelant 
le différentiel misogyne qui affecte les 
femmes avancées en âge, au contraire 
des hommes, en quelques mots secs : 
« Ce qui démontre crûment l'aspect "pa-
triarcal" de ce mouvement anti-âgisme 
qui jongle avec la nudité, c'est que les 
hommes eux, n'ont pas à se soumettre à 
l'épreuve de la nudité pour faire accepter 
leur âge et leur physique! »
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