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QUELLE VIE A SOI DANS LA PROSTITUTION ?
QUELQUES PISTES DE REFLEXIONS A PARTIR
DE LOUVRAGE DE RACHEL MORAN

Miléne LE GOFF | Coordinatrice de projets, Universite des Femmes

Dans son ouvrage recemment traduit en francais «Lenfer des passes. Mon expérience de la prostitution», Rachel
Moran retrace et analyse son parcours. Elle y enonce avec clarte, honnétete et intelligence ce qu'etait sa vie lors de
ces sept années au sein du milieu prostitutionnel, et s'attache a en déconstruire les mythes, préjugeés, et tabous. A
partir de son experience et de ses observations, elle brosse un panorama du quotidien des personnes en situation
de prostitution et invite & se questionner sur la place d'une vie a soi pendant et aprés un parcours prostitutionnel.

Rachel Moran est irlandaise, journaliste et
autrice d'un ouvrage autobiographique a
succes, Paid for, qui vient d'étre traduit en
francais sous le titre Lenfer des passes. Mon
expérience de la prostitution. Elle y retrace
sept ans passes a naviguer entre les dif-
ferents niveaux du systeme prostitutionnel,
de son expérience de rue a celui enfermee
dans des bordels, en passant par ses sou-
venirs d'escorting, de session de photogra-
phie pédopornographique a ses periodes
de stripteaseuse. Sans fard, elle pointe du
doigt les mecanismes d'un systéme rode, ou
les femmes sont les grandes perdantes. A
travers son recit, elle brosse l'esquisse de
sa vie pendant cette periode, ou plutét, de
son absence, et des consequences psycho-
traumatiques du monde prostitutionnel dans
lequel elle a navigue de ses quinze ans a
ses vingt-deux ans. Grace a son teémoignage,
elle permet de prendre la mesure de linci-
dence de la prostitution et d'y denoncer les
violences masculines, permises et autorisees
par nos sociétes patriarcales, qui ferment les
yeux sur les enjeux prostitutionnels. En reve-
nant sur son parcours avec un regard cri-
tique, distancie et transparent, Rachel Moran
amene son lectorat a s'interroger sur ce que
signifie la notion de vie & soi avant, pendant
et aprés un parcours prostitutionnel.

A la lecture de son livre, une question se
pose, parmi bien d'autres: quelles circons-
tances de vies peuvent conduire une ado-
lescente de dix-sept ans & rentrer dans la
prostitution? Quelle vie est envisageable
pendant un tel parcours ? Et quels ont éte les
moyens de s'en extraire, et de se decouvrir
—une vie 8 s0i?

Pour comprendre la trajectoire qu'a pris sa vie
aladolescence, Rachel Moran ouvre son livre
sur les raisons qui seraient a l'origine de ce
quelle a traverse: une famille profondément
dysfonctionnelle, l'incidence d'un isolement
social important, un départ précipitant un
parcours de rue et le role clé d'un ancien
petit-ami devenu proxenéte. De tous ces in-
gredients qui se melangent et se confondent
dans son quotidien, Rachel Moran en ressort
critique et les soumet a une analyse pointue.

Avant 'entree en prostitution, il n'y avait deja
pas de vie normale, ecrit-elle. Le sentiment
de decalage familial, culturel, social et eco-
nomique a hante l'enfance de Rachel qui
est issue d'un couple parental ou son pere
comme sa mére sont lourdement malades
psychiquement. Ils vivent séparés. Cest a
Rachel qu'incombe la gestion du quotidien
et de la survie de ses autres fréeres et sceurs.
C'est elle encore qui va rendre visite, seule,

a sa mere hospitalisee. Deja, Rachel Moran
realise que son enfance sort des normes,
et quelle-méme narrive pas a se sentir
concernée par le monde duquel elle est
censee faire partie. Famille en marge d'une
sociéte irlandaise en proie a la precarite et
al'absence de soutien des pouvoirs publics,
son quotidien est marque par un jugement
social trés fort sur la maladie mentale de sa
mere, et des difficultés sociaux-economiques
importantes qui en decoulent. Le phénomene
est par ailleurs documente dans la littérature
scientifique, tant sur l'incidence des maladies
psychiques sur la parentalite et son exer-
cice!, que sur les discriminations subies
par les malades et leurs entourages, dont
Goffman a montré qu'il est possible d'étre
discrimine.e socialement du fait détre affilie.e
a un individu stigmatisé par le groupe social
(il parle ainsi de courtesy stigma)?.

Lentree en prostitution se fait alors que l'ado-
lescente a quinze ans, via son petit-ami de
l'époque, qui a besoin dargent et va utiliser
leur relation et le corps de Rachel Moran pour
subvenir & ses propres besoins. L& encore,
les enquétes criminologiques et sociolo-
giques permettent de resituer l'expérience
de Rachel au sein d'un phénoméne plus
grand, qu'est la prostitution des mineur-e-s.
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En France, une récente étude de 2021 brosse
un profil concernant les mineur-e-s qui fait
echo a la trajectoire de Rachel: une immense
majorite de jeunes filles en situation de vul-
nérabilite familiale avec un point d'entree
dans lunivers prostitutionnel situé entre 14
et 15 ans®. D'autres élements caractéristiques
d'un point de vue sociologique peuvent étre
mis en paralléle avec le récit rapporte par
l'autrice de sa vie, notamment l'incidence de
fugues, d'une période derrance et de rue,
d'addictions et le point culminant et déclen-
cheur, la mise en relation avec le milieu pros-
titutionnel & travers la figure de son petit ami
qui va étre le premier a la prostituer.
Debutent de longues années sur les trottoirs,
a changer de rue, changer de coin, a évi-
ter tel carrefour ou telle zone, @ apprendre
les endroits ou elle peut se mettre et ceux
plus dangereux. Lespace de rue devient son
espace de travail, qui est lui-méme soumis
aux injonctions d'autres groupes sociaux:
les riverains, les autres prostituées, les
proxenétes... Un microcosme social dont
Rachel Moran dresse la geographie a travers
le portrait de son propre parcours de rue.
Lapprentissage de tout un systéme de survie
se fait sur le tas et au gre des experiences
malheureuses, ou parfois en echangeant
avec dautres femmes prostituees. Il faut se
protéger, et Rachel Moran explique l'avoir
appris a ses depens lors de diverses agres-
sions qui dévoilent la violence quotidienne
a laquelle sont soumises les personnes
en situation de prostitution. Et c'est ce qui
marque dans les chapitres centraux autour
de sa vie au sein du milieu prostitutionnel,
ce sont deux choses: la peur et l'absence.

La peur d'abord, qui est quotidienne, inci-
sive, mordante, debordante, dévorante. Celle
des violences physiques, quelles soient
sexuelles ou non, mais aussi les violences
psychologiques, culturelles, sociales et
symboliques, dont les traces marquent son
cheminement personnel, et se repercutent
sur sa construction interieure et sa vision
d'elle-méme. On comprend & travers le recit
quelle en fait, que les hommes qui la paie,
sachetent son silence, sa soumission, et
voilent leur conscience de quelques billets
jetes & la derobee. C'est un univers violent
dans lequel evolue Rachel, ou tout apparait
de fagon terrifiante. La nuit, qui compose sa
journée a l'opposeé du corps social qui vit le
jour, est inquiétante. Mais a force d'errance
le long des trottoirs, Rachel Moran exprime
aussi ses strategies pour lutter contre la peur
et de trouver dans les lueurs des phares des
voitures et sur le trottoir un ersatz de ce qui
ressemble & du contréle; pouvoir controler
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qui la paie, méme de loin, méme sans étre
slre est toujours bon a prendre. Bref, la
peur imprégne tous les domaines de sa vie
d'adolescente prostituée, du logement aux
craintes d'avenir, du manque d'alcool et de
cocaine au besoin dargent pour le lende-
main. Le futur finit par ne plus leffrayer; il
disparait, dans la lueur des phares et des
reflets de la nuit, dans la langueur du soir
0o son corps se retrouve meurtri.

Lautre facette de la vie de Rachel Moran pen-
dant sept ans, c'est aussi celle de l'absence.
Elle brille et illumine presque sa vie entiére;
l'absence de repéres familiaux, absence de
son pere aprés son suicide, celle plus lar-
gement de sa famille, malgre les distances
qu'elle simpose pour se proteger. Labsence
d'un environnement social qui puisse la
soutenir et soit extérieur au monde prosti-
tutionnel, l'absence de ressources écono-
miques pour survivre davantage qu'un soir
ou deux, l'absence d'espoir davoir un jour
un autre futur, labsence de certaines autres
prostituees, qui disparaissent, assassinees
par les hommes qui les avaient prises en
voiture. L'absence se fait la compagne de
Rachel Moran pendant toutes ses années
de fille puis de femme prostituee. Son recit
laisse entrevoir ce qui n'est pas et ne semble
pas pouvoir advenir. Il n'y a pas d'espoir dans
cette vie-1a, pas denvie, pas de desir. Tout
semble fige, annihilé dans un présent eter-
nel qui n'existe que la nuit, ou tout semble
fixe, immobile. Seul un joint se consume ou
une trace se sniffe, seule la drogue parait se
mouvoir avec lalcool, en arriére-plan de la
vie qui passe, et venir prendre toute la place
dans un corps qui encaisse les consomma-
tions pour se soustraire au poids de lesprit,
et du regard porté par elle-méme, et par les
autres, sur sa condition de femmes en situa-
tion prostitutionnelle.

Labsence c'est aussi celle d'une vie sociale
constituée et satisfaisante. A ce propos,
Rachel souligne l'importance qua eu pour
elle la notion de communauté avec les
autres femmes prostituées et les relations
amicales plus ou moins fortes, plus ou moins
developpées, entre elles. «Seules elles
comprennent» dit-elle. Ces femmes appa-
raissent entre les lignes du recit comme
des ancrages pour la jeune fille dalors, des
figures qui permettent de faire lien. Car de
liens, Rachel Moran en manque. Il n'y a pas
d'ami-e-s, pas de camarade de classe, pas
d'école pour les rencontrer. Il 'y a finalement
peu de jeunes femmes de son &ge, et lorsque
c'est le cas, elles ne semblent pas vouloir
se rapprocher. Cette absence de sociabilite,
notamment avec des personnes de son age

et qui ne seraient pas dans le systeme pros-
titutionnel, ne permet pas de s'extraire du
milieu qui l'englue, ni physiquement, ni psy-
chiguement. D'ailleurs, cela lui ferait presque
peur, car quelles pourraient étre leurs points
communs, a ces filles qui sortent de classe
et qui la croise, elle, la Rachel Moran de dix-
sept ans qui s'est levee deux heures plus tot
et qui prend le chemin de son coin habituel,
les yeux encore rougis de la veille, préte a
attendre le passage d'un client quand ses
camarades rentrent chez elles apres l'école ?

Et 4 la lecture du recit de Rachel, se pose
une question sous-jacente & son parcours:
ou était la societé lorsqu'elle était dans la
rue? Qu'a fait et que fait la societé pour ces
femmes? Si ce n'est les regarder avec mepris
ou condescendance, quand ce n'est pas pour
les insulter ou les violenter? Ou est le corps
social et judiciaire, lorsque des femmes dis-
paraissent des trottoirs et sont retrouvees
assassinees ? La séparation entre la societe
civile et le monde prostitutionnel est un mur,
une paroi etanche qui ne permet pas de com-
muniquer. Si en tant que femme prostituee
Rachel Moran rapporte 'expérience d'annees
vecues et ressenties a cote de cette societe,
comment reflechir pour faire se rencontrer
ces mondes et les faire échanger? Comment
creer du lien & ou le vide est roi et ou la peur
estreine ? Comment abattre avec douceur les
craintes naturelles de ces femmes qui ne sont
jamais approchées que par des hommes qui
veulent les exploiter ? Et surtout, comment les
entendre et les écouter ? Comment répondre
aux besoins qu'elles peuvent exprimer ou les
accompagner a pouvoir définir ce quelles
desirent? La prostitution en tant que systéme
d'exploitation ne peut étre l'unique porte a
franchir pour les femmes, quelles soient
précarisées ou non, quaient eté victimes de
violences intrafamiliales ou sexuelles pen-
dant l'enfance ou non, ou quelles viennent
de milieux dysfonctionnels.

Dans la derniére partie de son ouvrage,
Rachel Moran interroge et balise avec le
realisme de l'experience les difficultes d'un
retour & une vie a soi en sortir de prostitution.
Car si elle est en est sortie, c'est par elle-
méme. Aprées sept ans, Rachel fini par avoir
«le declic», celui qui lui fait se dire que si elle
continue, sa vie ne vaudra plus le coup d'étre
vecue. Et puis, il y a son bebe, son fils de
quatre ans, qui a besoin delle. Alors Rachel
Moran s'exile de Dublin pour un an, apprend
par la force de son énergie et de sa détermi-
nation la douleur du sevrage, marque encore
plus spatialement son isolement du monde.
La societe ne voulait pas la voir ? Elle en est



sortie, disparue, sen est allée a la campagne,
ignoree de ses voisin-e-s et laissee a elle-
méme. La encore, elle depeint les aleas dune
vie en pointilles qui n'en n'est finalement pas
une; cest le temps de lattente, celui de le
laisser filer pour esperer pouvoir avancer. Le
temps de laisser aux cicatrices de pouvoir
se refermer, et aux saisons de passer pour
panser ses maux.

Savie & elle, Rachel Moran decide de l'écrire,
de nombreuses années aprés avoir quitte
lunivers prostitutionnel. Et de raconter dans
ses derniers chapitres, comment l'obtention
d'une bourse lui permet d'entrer a l'univer-
sité, sans bac, pour devenir journaliste. A
nouveau, la période est difficile et la peur
colle & la peau de la jeune femme, dont les
doutes grignotent sans cesse sa confiance.
Sans compter les flashback, lincidence de
la memoire traumatique dans son quoti-
dien et de la difficulte d'envisager une vie
intime et amoureuse, lorsqu'elle se presente.
Lapprentissage passe alors par lamour de
l'autre, de celui qui respecte les limites et
demande le consentement, de ce a quoi peut
ressembler la vie amoureuse et partagee. Et
de trouver enfin, celui qui lui laissera le temps
du deuil, et l'acceptera pleinement, pour qui
elle est, au-dela de l'expérience prostitution-
nelle. Car Rachel Moran ne peut se reduire
au terme de prostituee, tel quaucune femme
ne le devrait. A travers son parcours, c'est
une femme courageuse, intelligente, pleine
de ressources, attachee a sa famille et ses
enfants, une femme entiere, que l'on serait
malavisé de juger au regard de son parcours.

Le recit de Rachel Moran avant, pendant et
apres avoir eté une femme prostituée, est
essentiel & tout niveau. Sa prise de parole
y est courageuse, le récit de l'expérience
douloureux méme si, on l'espeére, cathartique.
Depuis la parution anglophone de Paid for,
Rachel Moran continue & dénoncer les vio-
lences que subissent les femmes engluees
dans le systéme prostitutionnel et encourage
celles qui ont eu des trajectoires similaires a
la sienne & prendre la parole et a dire.

La traduction frangaise de son livre, apporte
une nouvelle pierre pour mieux comprendre
l'étau du systéme prostitutionnel et des vio-
lences masculines faites aux femmes. La
prise de parole est courageuse, et on le lui
souhaite, salutaire. =
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