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Tour d’abord, bien sûr, fini le travail sous 
les formes que nous connaissions. Les 
nombreux appuis dont nous bénéficions 
au quotidien pour conjuguer (plus) faci-
lement vie professionnelle, familiale et 
sociale, savamment orchestrés le reste 
de l’année, ont disparu (que ce soient les 
aide-ménagères, ou encore la crèche qui 
nous donne la possibilité d’assurer de 
longues journées de travail). Et il n’était 
plus possible de compenser grâce à l’aide 
informelle que constituent les grands-
parents et les proches. Enfin, adieu aux 
exutoires qui nous permettent habituel-
lement de recharger nos batteries : les 
rencontres avec les ami·e·s , les dîners 
aux restaurants, les séances de sport, et 
autres moyens d’épanouissement sociaux 
et culturels. 

LES RÔLES ÉCONOMIQUE, 
REPRODUCTIF ET SOCIAL DES 
FEMMES LORS DU CONFINEMENT

Comme pour l’ensemble de la société, du 
jour au lendemain, au mois de mars, nos 
enfants ont été retirés de leur crèche, 
toute la famille s’est coupée de son envi-
ronnement social, nos chambres et sa-
lons sont devenus nos bureaux, et nous, 

Si les crises ont de tout temps mis en exergue à la fois le meilleur et le pire de ce qui se joue dans le social, celle du 
Covid-19 ne semble pas avoir échappé à la règle. Les médias ont largement relayé ces comportements allant du repli 
sur soi et de l’individualisme achevé (des razzias sur le papier de toilette aux menaces à l’encontre des soignants 
etc.), jusqu’aux plus belles expressions de solidarité. L’occasion pour certaines femmes de se retrouver prises dans 
des rôles inédits et des contradictions, dont le confinement s’est fait le révélateur, comme nous en parlent Camille 
et Alena, au départ de réflexions ancrées dans leurs quotidiens.

Cette crise a mis en lumière les contra-
dictions qui nous animent. Ceci nous 
semble être d’autant plus le cas pour les 
personnes qui se disent féministes et qui 
portent en elles les valeurs d’une société 
juste et égale. À travers des exemples 
concrets, cet article propose de partager 
certains aspects de la crise selon notre 
prisme, celui de deux féministes pri-
vilégiées, car actives, en couple, ayant 
suivi des études supérieures, sans soucis 
financiers et bien entourées. 

COMMENT ÊTRE FÉMINISTE  
EN TEMPS DE COVID19 ?

Il est difficile de définir le féminisme, et 
encore plus de manière universelle. On ne 
reviendra pas sur le fait que le féminisme 
se décline en de multiples tendances et 
notre réflexion ne vise pas à revenir sur 
nos obédiences féministes ou sur ce que 
serait/ferait une « parfaite féministe 
confinée ». 

Ce confinement a quelque peu boulever-
sé nos habitudes de vie, notre rapport 
au travail, aux autres, à la consomma-
tion, et même au simple fait de faire ses 
courses. Il a été l’occasion de réfléchir 

un peu plus au féminisme et à l’égalité 
au sein de notre foyer, à notre rapport à 
la maternité/parentalité, et à la manière 
de mettre plus en pratique nos valeurs 
féministes en dehors de nos foyers. 
Comme nous le verrons, il a également 
mis en exergue les tensions et les para-
doxes dans lesquels on peut se trouver, 
en tant que femmes et mères.

Notre réflexion féministe nous a inscrites 
dans le souci d’en faire un peu plus : pour 
notre famille mais aussi pour les autres, 
et de davantage mettre en pratique la 
solidarité que nous désirons socialement, 
sans vraiment avoir l’occasion, le temps 
ou l’initiative, de la traduire par des faits 
concrets la plupart du temps.

ADIEU AU RÉSEAU DE SOUTIEN 
SOCIAL

Devoir reprendre en main nos situations 
chamboulées par le confinement et exer-
cer certaines tâches que nous ne faisions 
pas quotidiennement, nous a permis de 
réaliser davantage encore le confort 
dont nous bénéficions habituellement : 
la possibilité de les déléguer à d’autres 
personnes. 

LE FÉMINISME AU TEMPS DU CORONA 
VÉCUS DE MÈRES CONFINÉES
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et à leurs besoins et envies, dans une 
société où le travail professionnel est 
bien souvent modélisé sur le masculin. 
Et tous les progrès réalisés par ces petits 
êtres pendant cette période nous ont à 
la fois bouleversées, impressionnées, et 
culpabilisées. Si seulement nous avions 
la même disponibilité, physique et men-
tale, le reste du temps, ils pourraient 
tellement en bénéficier, et nous aussi…

Et pourtant, même si nous étions bien oc-
cupées, nos familles et amis nous ont vite 
manqué, à nous, mais aussi à nos enfants, 
qui, en allant à la crèche, étaient habi-
tués à être entourés par d’autres copain-
copines du même âge. Nous avons alors 
instauré une conférence Zoom entre les 
enfants de la crèche, tous les matins, à 
heure précise, histoire de permettre à 
nos petits de maintenir un lien social 
et certains repères. Ils reconnaissaient 
leurs ami·e·s, et nous chantions ensemble 
les chansons de la crèche. Les enfants, 
accompagnés (oh surprise, et à de très 
rares exceptions près), exclusivement 
par leurs mamans, bénéficiaient de ce 
rendez-vous de normalité. Et les mamans 
s’y tenaient sacrément. Même entre deux 
rendez-vous professionnels, ce Zoom 
était aussi l’occasion de récolter des 
idées sur la manière d’occuper les petits 
et contre toute attente, progressivement, 
et malgré la distanciation, une vraie soli-
darité, devenue assez vite une belle ami-
tié, s’est créées entre nous, mamans qui 
ne faisions d’habitude que nous croiser 
en courant, en retard, en déposant les 
enfants le matin. Ces moments ont été 
l’occasion d’échanger nombre de bons 
plans et ressources en confinement : des 
idées éducatives, des prêts de livres et 
de jeux (désinfectés), ou de vêtements 
d’enfants, partagé des vidéos, imprimé 
des dessins à colorier pour d’autres pa-
rents, discuté sur la manière de parler 
du Covid-19 à nos enfants etc. Même s’ils 
ne participaient pas à nos échanges, les 
papas aussi ont utilisé ces idées, quand 
c’était à leur tour de gérer les loulous. 

Rapidement, nous avons réalisé que 
malgré le travail qui nous appelait, nous 
prenions du plaisir à ces échanges mati-
naux… Et que finalement, même quand 
les enfants étaient retournés (pour un 
court instant) à leur pâte-à-modeler, 
nous profitions de ce moment entre 
femmes pour nous soutenir et échan-
ger, pallier à cette absence difficile de 
lien social.

l’une de nous a été finalement mise en 
chômage partiel, et l’autre exerce un 
métier bien plus flexible que celui de 
son conjoint. Du coup, nous nous sommes 
retrouvées à gérer encore davantage la 
maison confinée, les repas, et les enfants. 
Ayant toutes les deux la chance d’exercer 
des professions qui nous passionnent, il 
nous a été frustrant parfois de renon-
cer aux stimulations intellectuelles et 
à l’environnement social professionnel, 
même à distance, surtout quand la vie 
continuait plus ou moins « normale-
ment » pour nos conjoints. Ces derniers 
gardaient en effet un rythme dans leurs 
journées, celui des repas (déjà prépa-
rés quand ils sortaient de réunions sur 
Skype), de la promenade de fin d’après-
midi avec les enfants (habillés, ayant 
gouté, et prêts à sortir), ou de l’histoire 
du soir à lire aux petit·e·s (déjà en pyjama 
et au lit). 

Nous faisons le constat que nos conjoints 
ont finalement été, même à corps-défen-
dant, les plus grands privilégiés de cette 
organisation : jamais ils n’ont eu la vie 
plus facile que pendant le confinement, 
où toute la logistique a été assurée par 
celles qui avaient (ou prenaient) le temps 
d’assurer les responsabilités de l’entre-
tien du vivant. Ils en bénéficiaient éga-
lement en ces termes : libérés des tâches 
quotidiennes, cela leur laissait plus de 
temps aussi pour nos couples, en fonction 
de la propension des petits à finalement 
s’endormir le soir. Pendant cette crise, 
le rôle économique, a donc été de facto 
plutôt porté par nos conjoints, dans leur 
forme rémunératrice du moins, parce 
que s’il avait fallu monnayer le travail 
non-rémunéré notamment porté par les 
femmes pendant ce confinement (comme 
hors celui-ci, par ailleurs), on aurait pro-
bablement explosé le PIB de bien plus 
que 30 %... 

Mais ce constat n’a pas été exempt de 
paradoxe pour nous-mêmes, dans nos 
rôles : pendant que nos conjoints s’en-
fermaient dans leur chambres-bureaux 
pour enchainer des téléconférences, 
nous avons appréhendé et également 
apprécié une nouvelle temporalité, celle 
de nos enfants, petits, qui grandissent, 
jouent et apprennent et qui profitent 
à fonds du nouveau temps gagné avec 
leurs mamans. Parce que nous y avons 
été forcées, c’était la première fois que 
nous prenions vraiment le temps d’adap-
ter notre manière de vivre à leur rythme 

en tant que mères, nous nous sommes 
retrouvées à devoir assurer à des rôles 
traditionnels de genre (soins perma-
nents aux enfants, éducation, gestion 
de la maison, etc.) que nous n’occupions 
pas à temps plein d’habitude et que 
nous n’imaginions pas devoir assumer 
sous cette forme un jour. Les enfants 
sont donc à la maison, tout le temps… Se 
pose alors cette grande question : qui va 
s’en occuper ? Les deux parents télétra-
vaillent... impossible pourtant de laisser 
un enfant de deux ans livré à lui-même ! 
et donc…qui va réduire, voire sacrifier, 
son temps de travail ? Celui qui gagne 
le moins, pour que cela impacte moins 
le foyer ? Celui qui a l’option de poser 
des congés ? Celui dont les employeurs 
sont plus compréhensifs ? Celui qui est 
plus facilement remplaçable ? Celui qui 
sera le plus patient pour gérer toute une 
journée avec un enfant remuant qui doit 
manger quatre fois par jour et à qui il faut 
proposer une nouvelle occupation toutes 
les 15 minutes ? Celui, parfois, qui n’a pas 
le choix parce qu’il est mis au chômage 
temporaire ?

Dans notre entourage, « celui » est en 
fait souvent devenu « celle » : ce sont les 
femmes qui s’occupent majoritairement 
des petits et des plus grands. Parfois, cela 
implique pour elles de réaliser aussi leur 
télétravail de manière hachurée, grâce à 
cette formidable ressource inépuisable 
du multitasking que les femmes semblent 
mieux maîtriser, un don sûrement oc-
troyé à la naissance à toutes les petites 
filles, par des fées bien prévoyantes pen-
chées sur nos berceaux… 

Et ceci… alors que qu’en majorité, nous 
avons la chance d’avoir des conjoints 
très impliqués dans la gestion du foyer 
et l’éducation des enfants, sensibilisés au 
concept de charge mentale, et qui savent 
même ce que signifie  intersectionnalité ». 
N’empêche, que les raisons aient été éco-
nomiques, logistiques, socio-culturelles, 
plus ou moins conscientes ou autres, le 
résultat est que nous nous sommes re-
trouvées à gérer nos petits, parfois en 
parallèle de notre travail rémunéré.

Pour nous, et considérant notre contexte 
privilégié et nos conjoints proactifs et 
attentionnés, le retour en force du rôle 
reproducteur de « la » femme en ce temps 
de crise a été quelque peu surprenant. 
Peut-être nous croyions nous à l’abri de 
cela ? Dans nos deux cas particuliers, 
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bonnes filles (parce que là aussi, et c’est 
tout un sujet, gérer le désarroi des grands 
parents, leurs angoisses et leur senti-
ment d’abandon a été difficile) ! Tout un 
ensemble de casquettes à porter l’une sur 
l’autre pour beaucoup de femmes ! 

On a fait des choix de facilité (consommé 
pas mal de surgelés, cédé à des achats 
en ligne), tout en apprenant à en faire 
d’autres, plus conscients et plus raison-
nés. Et dans le même temps, on a pu reti-
rer du plaisir à passer du temps non pla-
nifié avec nos enfants. En fait, nous avons 
constaté, plus que jamais, nos privilèges, 
nos contradictions, nos comportements 
imparfaits et les rôles que nous jouons de 
manière plus ou moins consciente et plus 
ou moins désirée au sein de nos familles, 
comme dans la société. 

Nous avons développé des pratiques de 
solidarité entre pairs, mais aussi dans 
une dimension plus large. De cette soli-
darité résultent de belles rencontres et 
la création de nouveaux liens et de nou-
velles amitiés que l’on sait déjà durables. 

Cette solidarité, nous l’avons vu, a été 
et est, féminine, puisqu’elle s’est surtout 
jouée entre femmes et à l’initiative des 
femmes. Toutes ces observations et ces 
constats permettent de constater (encore) 
que notre société est imparfaite, et iné-
galitaire, et que le chemin est long vers 
un autre modèle social. Et ce chemin, 
que nous nous attelons, chacune à notre 
échelle, à parcourir, est nourri de ques-
tionnements sur nos pratiques et nos vies, 
qui nous font réfléchir et certainement, 
avancer dans notre féminisme. •

de nous beaucoup de choix individuels 
différents ont été faits : passage à 80 % 
pour certaines, congé parental posé par 
le conjoint pour d’autres, renonciation (ou 
remise à plus tard) de certaines ambitions 
professionnelles, et même changement 
complet de carrière. Dans tous les cas, 
nous sommes nombreuses à avoir vécu 
ce confinement comme le révélateur d’un 
changement de vie nécessaire.

• Il nous faut garder de ce confinement 
cette volonté de plus de solidarité, de plus 
de liens (même à distance), et d’une plus 
grande conscience environnementale. Et 
paradoxalement, ceci n’est pas forcément 
en contradiction avec des contraintes de 
temps, de moyens ou de logistique. Nous 
sommes beaucoup plus conscientes de 
nos modes de consommations, privilé-
gions plus nos petits commerces et les 
possibilités dans notre voisinage immé-
diat, que nous avons appris à connaître 
à la faveur du confinement. Courses 
en circuit court, retour au marché du 
dimanche, engagement auprès d’un 
GASAP, mais aussi recours aux produits 
en deuxième main, clic-and-collect dans 
nos magasins plutôt que livraisons inter-
nationales… Au niveau social, on garde 
ces nouveaux liens tissés avec les voisins 
dont on a aussi eu (enfin) l’occasion de 
faire connaissance, de petits échanges et 
services qui font chaud au cœur. On pour-
suit les ballades avec les amis, qui font 
aussi le bonheur des enfants, et on dé-
couvre qu’il est très facile de s’abonner à 
la bibliothèque et à la ludothèque, qui ont 
mis en place un système de préparation 
de sac de livres/jeux, à récupérer sans 
contact. De manière générale, privées 
des contacts sociaux habituels, notre soif 
de sociabilité est beaucoup plus grande, 
tout comme notre propension à discuter 
(de loin) avec ceux que l’on croise. Cela 
contribue à mettre un peu plus d’humani-
té dans nos quotidiens et cet état d’esprit 
plus « ouvert » ne peut qu’être bénéfique.

POUR CONCLURE

Nous avons fait de tout pendant cette 
période de confinement : leveuses de 
fonds, cuisinières, puéricultrices, ani-
matrices, professeurs, assistance écoute, 
ménagères, tout en remplissant, encore 
et toujours nos fonctions de bonnes 
épouses, bonnes copines, bonnes em-
ployées, bonnes collègues, bonnes voi-
sines (on est nombreuses à avoir fait des 
courses de nos voisins âgés au passage), 

ET MAINTENANT ?

Ce témoignage, qui fait probablement 
écho à celui de beaucoup de femmes pri-
vilégiées, ne vise pas à rentrer dans les 
ressorts qui ont conduit à cette situation. 
Mais il nous a quand même permis de ti-
rer quelques leçons de cette expérience :

• La question de la répartition des rôles 
genrés au sein du foyer n’épargne per-
sonne, mêmes celles qui, comme nous, 
pensaient cet enjeu dépassé dans leur vie 
personnelle (même si cela restait un com-
bat global évident). De notre côté, cela a 
conduit à beaucoup d’échanges avec nos 
conjoints et de remises en question de 
certains automatismes quotidiens mis en 
lumière lors de ce confinement. La ques-
tion n’est pas réglée, mais nous essayons 
d’être plus conscientes de toutes les pe-
tites responsabilités que nous accumu-
lons concernant le bien être de ceux qui 
nous entourent, en vue de mieux répartir 
cette charge. Par exemple, il ne s’agit pas 
que notre conjoint s’occupe seulement 
d’acheter un petit cadeau pour tel en-
fant, dont l’anniversaire approche, mais 
au-delà, qu’il PENSE lui-même qu’il va 
falloir s’occuper de cela. La planification 
étant aussi importante que la réalisation. 
Et ceci vaut aussi pour les courses (ne 
pas se cantonner à faire les courses mais 
également à penser en amont à la liste 
et aux menus), pour les repas, les sorties, 
les nouvelles à prendre des proches, etc. 

• La manière (très patriarcale) dont le 
monde du travail est majoritairement 
organisé et les performances valorisées 
(souvent à mesure du temps passé ou des 
heures de présence) ne s’accorde pas tou-
jours avec les besoins de nos enfants, ni 
avec nos aspirations à plus d’équilibre. 
Nous avons réalisé que nos ambitions 
ou notre mauvaise conscience de ne pas 
faire assez professionnellement, nous fai-
sait passer à côté de moments précieux 
que nous souhaitions pourtant. Il n’y a 
pas de solution immédiate à ce constat, 
mais en être conscientes permet plus de 
lâcher-prise, et aide relativiser nos prio-
rités. Nous essayons d’accepter qu’il n’est 
pas possible de culpabiliser tout le temps 
dans la recherche d’un équilibre travail/
famille qui entraîne beaucoup d’insatis-
factions et de demi-mesures de chaque 
côté. Bref, nous essayons d’apprendre 
à ne pas chercher la perfection de tous 
les côtés simultanément et d’accepter 
les limites de ce qui est faisable. Autour 


