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LIGUE DES TRAVAILLEUSES DOMESTIQUES, 
LIGUE DES OUBLIÉES 
  Magali VERDIER    Membre de l ’Organe d’Administrat ion de l ’Universi té des Femmes

DOSSIER

La crise sanitaire inédite de la COVID 19 a provoqué un séisme socio-économique de par le monde entier pour des 
pans entiers de la société déjà sur le fil bien auparavant. Le MOC (Mouvement Ouvrier Chrétien) de Bruxelles a souhaité 
donner la parole à ceux et celles absent·e·s des radars des médias mainstream. Parmi les laissés-pour-compte, il 
a voulu mettre à jour la réalité des travailleuses domestiques de la Ligue des travailleuses domestiques de la CSC 
Bruxelles subissant de plein fouet le confinement. Elles ont écrit des lettres témoignant de leur ressenti, de leur 
quotidien, leur colère, espoir et désespoir.

Ce sont quatre lettres de colère, quatre 
lettres de crainte, quatre lettres d’in-
certitude économique et relationnelle, 
quatre lettres d’amour envoyées à  
celles et ceux qu’elles ont laissé dans 
« leur là-bas ». 

Ce sont des « Lettres adressées à tout·e·s 
celles et ceux qui ne nous voient pas ! », 
comme le dit l’une des autrices, celles 
qui ne sont pas vues mais qui sont pour-
tant si indispensables pour combler les 
failles de l’État, « bonnes » à tout faire, 
« bonnes » d’enfants, mais socialement, 
il leur est renvoyé qu’en fait, elles ne sont 
pas « bonnes » à être gardées ni même à 
être consultées sur leur devenir, dès lors 
que la crise survient. 

Rejetées par leurs employeurs comme par 
les institutions en charge de la régulari-
sation, celles qui sont sous-payées, sous-
dotées de droits mais indispensables 
pour externaliser certaines tâches, sont 
aussi traitées de manière sous-citoyenne. 

Ces quatre lettres résonnent comme un 
appel à reconnaissance, et nous ren-
voient à l’exigence que nous devons avoir 
de nous engager humainement à leurs 
côtés comme elles s’engagent quotidien-
nement aux nôtres.

15 MARS 2020

À mes superbes filles,

J'espère que vous allez bien depuis cette 
pandémie qui fait le tour du monde. Je 
vous écris à toutes les deux et j'espère 
que vous serez en mesure de lire ceci. 
Bien que je veuille cacher ma situation 
actuelle ici, je pense que vous êtes toutes 
les deux assez mûres pour comprendre 
ce qui va se passer à l'avenir. Je dois dire 
que le coronavirus m'a frappé de plein 
fouet. Outre la peur de tomber malade 
ici en sachant que je suis sans papiers, je 
n'ai pas le droit d'obtenir une assurance 
médicale, c'est pourquoi il est très diffi-
cile pour moi d'être malade en Belgique. 
Je ne sais même pas si le gouvernement 
ici s'occupera de moi si je tombe malade. 
Cela m'a frappée d'autant plus durement 
que je pensais que la famille que je ser-
vais, dont je m'occupais depuis plus de 
5 ans, travaillant comme une folle 45 
heures par semaine, du lundi au samedi 
et en étant payé 7€ de l'heure, finirait 
par s'occuper de moi au moins pendant 
cette période difficile. Je suis restée avec 
eux pendant ces années parce que j'ai 
appris à les aimer malgré le fait que je sois 
sous-payée. Quand ils m'ont dit que j'al-
lais arrêter de travailler pour eux parce 

qu'ils ne pouvaient plus me payer, ils ne 
se sont même pas souciés de me deman-
der comment j'allais vivre correctement. 
J'ai un appartement à payer chaque mois, 
je dois me nourrir, et surtout, je soutiens 
des familles aux Philippines, sachant que 
vous êtes aussi touchées par cette pandé-
mie. Je ne sais pas ce qui va nous arriver 
à partir de maintenant...

Marilou

18 MARS 2020 

Lettre adressées à tout·e·s celles et ceux 
qui ne nous voient pas ! 

Je m’appelle Maria. J’ai juste une petite 
histoire à propos de ma situation, la 
même que celle des personnes qui luttent 
contre la crise et qui essaient de survivre 
sans travail, sans salaire et bien sûr 
sans chômage temporaire. Ce n’est pas 
la même chose avec les travailleurs qui 
ont des papiers légaux et un permis de 
travail... Qui vous a dit de travailler en 
Belgique ? Personne, mais nous prenons 
le risque de voyager en tant que tra-
vailleurs d’outre-mer pour aider notre 
famille. Ma famille, mes enfants pour 
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leur donner un bon avenir, pour soutenir 
leurs besoins, paiement dans les écoles, 
projets dans les écoles, nourriture, allo-
cation, vêtements, etc. C’est pourquoi 
nous sommes ici en Belgique, même si 
c’est très dur pour nous d’être loin d’eux. 
Je ne pense qu’au jour où je serai avec 
mes enfants, ma famille et que ce jour 
nous pourrons nous serrer dans les bras 
et rire ensemble. J’ai travaillé comme aide 
auprès de la famille diplomatique pen-
dant 7 ans, mais après cela, mon contrat 
s’est terminé. Heureusement, j’ai pu conti-
nuer à travailler ici en Belgique tant que 
j’avais quelqu’un pour continuer mon 
permis de travail. J’ai essayé de traiter 
tous mes documents mais j’ai été refusée 
plusieurs fois. Je suis donc devenue l’une 
des personnes immigrées sans-papiers 
pendant un an. Dans cette situation de 
coronavirus, pour les immigrés sans 
papiers comme moi, il est difficile de dire 
que nous pouvons survivre sans permis 
de travail. Pas de travail, pas de salaire, 
pas de chômage, pas de nourriture, pas 
de salaire pour louer l’appartement, pas 
d’envoi d’argent pour subvenir aux be-
soins de nos enfants, mes enfants. 

Mariane

27 MARS

Chère J.,

Comme je te l'avais déjà écrit, je suis 
arrivée à Bruxelles il y a 6 mois avec 
ma petite fille de 9 ans, avec nos valises 
pleines de rêves à la recherche d'une 
meilleure qualité de vie. Elle voulait ap-
prendre plusieurs langues et connaître 
d'autres cultures ; mais nous avons sur-
tout fui les plus hauts niveaux de cor-
ruption, de criminalité et d'insécurité 
qui avaient infesté le quartier où nous 
vivions (considéré comme l'un des plus 
dangereux de la capitale), la vie dans 
notre pays bien-aimé était trop chère et 
même si je suis une professionnelle et 
que j'avais un emploi sûr, les perspec-
tives d'avenir n'étaient pas très encou-
rageantes, d'autant plus que j'étais une 
mère célibataire. Ma sœur et sa famille 
(qui est venue il y a quelques mois) nous 
ont accueillis dans leur appartement et 
nous ont apporté un soutien financier 
complet. Il n'a pas été facile de trouver 
un emploi, le principal obstacle est la 
langue ; mais j'en ai finalement obtenu un 

cette année (en m'occupant d'un bébé).
Depuis notre arrivée, j'étais heureuse de 
voir ma fille et mes neveux progresser à 
l'école ; entre ma sœur, mon beau-frère et 
moi, nous pouvions couvrir les dépenses 
mensuelles.

Tout cela semblait très encourageant, 
mais soudain nos rêves ont été anéantis. 
Jenny, la pandémie ne fait pas que causer 
des décès dans le monde entier, elle tue 
aussi l'économie des plus pauvres, ainsi 
que nous, les migrants sans papiers, qui 
sommes en situation irrégulière dans ce 
pays et qui avons été renvoyés chez eux 
par nos employeurs à partir du 13 mars et 
jusqu'à nouvel ordre. Dans mon cas, mes 
employeurs ne m'ont même pas appelé 
pour me demander comment j'allais, si 
j'avais besoin de quelque chose, si j'avais 
de la nourriture. Pourtant, ils connaissent 
ma situation réelle. Ils savent aussi que 
j'ai une petite fille.

C'est à partir de là que commence notre 
cauchemar, car tout le temps où nous ne 
travaillons pas ne sera pas payé, le peu 
d'argent dont nous disposons s'épuise en 
achats alimentaires ; de plus, la panique 
s'est emparée de la plupart des super-
marchés et des établissements qui n'ac-
ceptent pas l'argent liquide. On ne peut 
y acheter qu'avec des cartes de crédit, ce 
que nous n'avons pas donné notre situa-
tion légale dans le pays.

Je commence à désespérer non seulement 
à cause du virus mais aussi de la façon 
dont nous pourrons survivre sans argent, 
sans pouvoir envoyer une pension ali-
mentaire à ceux que nous laissons dans 
notre pays d'origine et qui dépendent de 
nous ; comme tu le sais, j'ai ma mère qui 
a 69 ans, dont l'âge la rend vulnérable 
à ce virus et je crains beaucoup pour sa 
santé, et dans le cas de ma sœur, son 
fils, qui lorsqu'il a atteint sa majorité en 
Belgique, ne pouvait pas étudier ici et a 
voyagé en Espagne, un pays où il étudie 
et vit avec l'argent que ses parents lui 
envoient chaque mois.

Mon amie, je n'ai pas l'intention de t'in-
quiéter ; je veux juste me défouler et libé-
rer la tristesse que je ressens en voyant 
tant d'indifférence, de manque d'empa-
thie et de solidarité de la part de ceux 
qui ont la possibilité d'aider et qui ne le 
font pas.

Pilar

15 AVRIL  

Chère N.,

Comme tu le sais le Corona virus nous 
a aussi frappés à Bruxelles. Je ne me 
souviens plus de la date exacte de la 
fermeture en Belgique. Mais je me sou-
viens de ce jour où mon employeur m'a 
dit de ne pas aller au travail. La pre-
mière chose qui m'est venue à l'esprit 
est de savoir comment je vais payer 
mon loyer. Je partage mon apparte-
ment avec deux autres philippines qui 
se trouvent dans la même situation que 
moi, sans papier. Mais Dieu est bon, 
j'ai reçu l'aide d'amis et même de per-
sonnes que je ne connaissais pas qui 
sont entrées en contact avec moi à tra-
vers le syndicat et qui se soucient de la 
situation des travailleurs sans papiers.  

Avec la crise du Corona, figure-toi que 
j’ai fait des masques. Je ne sais pas 
si tu étais au courant, mais en plus 
d’être coiffeuse, je sais aussi coudre. 
Avec la situation économique difficile 
des Philippines, j’avais commencé à 
travailler à l'âge de 18 ans dans un 
petit magasin de vêtements comme 
tailleuse. Pendant mes pauses, j'ai ap-
pris à coudre et à utiliser la machine à 
coudre. Avant d'arriver en Belgique, je 
travaillais dans une usine de vêtements 
où j'y ai appris à coudre. C'est cette 
compétence qui m'a aidée à traverser 
cette crise du corona virus. Au lieu de 
ne rien faire et de m'inquiéter de ce 
qui allait m'arriver, j'ai décidé de fa-
briquer des masques de protection. J'ai 
une machine à coudre, j'ai trouvé des 
bouts de tissus et voilà, j'ai commencé 
à coudre des masques de protection. 
Une personne très gentille d'une ONG 
qui m'a également aidée à payer mon 
loyer m'a proposée de m'apporter du 
textile et d'autres tissus. Je fabrique 
les masques et quand ils sont termi-
nés, elle les reprend. Jusqu’à mainte-
nant, j'ai déjà fabriqué 450 masques. Je 
remercie Dieu et je prie toujours pour 
qu'il nous guide et nous protège de ce 
virus corona. Restons tous chez nous. 
Prends bien soin de toi.

Ching Sapallo •


