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mois pour finir par « rechuter », car oui, 
il y a une forme d’addiction à l’utilisation 
de Tinder. Les raisons peuvent varier : une 
déception amoureuse, l’ennui, une envie 
de sexe qui cache un besoin d’amour. La 
réflexion qui suit, aussi petite soit elle, 
m’a aidée à comprendre comment ma 
sexualité s’était construite et pourquoi je 
reproduis une forme de schéma sexuel et 
affectif, comme tant d’autres femmes.

Nous commencerons par expliquer com-
ment fonctionne Tinder : de son ergono-
mie très simple aux algorithmes du Elo 
Score en passant par le brevet de base, 
autant de facteurs qui entretiennent le 
patriarcat.

Nous verrons ensuite comment Tinder 
donne l’illusion d’être une applica-
tion féministe de rencontres, qui prône 
la liberté sexuelle d’entreprendre et 
l’empowerment féminin. Et comment la 
plateforme favorise une sexualité sans 
lendemain qui diminue l’estime de soi. 
L’application pousse l’utilisateur·rice à 

Pour écrire cet article sur le désir et 
Tinder, j’ai commencé par constituer 
cette liste non exhaustive de prénoms, 
comme si j’avais besoin de faire un 
récapitulatif de mon expérience sur 
Tinder. Cette liste d’une vingtaine 
de personnes ne m’a pas étonnée. Un 
constat me surprenait néanmoins : je 
ne connaissais presque rien de ces 
hommes. Il est important de souligner 
que je n’ai eu aucune relation vrai-
ment sérieuse avec un seul d’entre eux. 
Certains échanges ont duré quelques 
mois, mais dans la majorité des cas, 
l’intimité se partageait le temps d’une 
nuit. Je me suis souvent retrouvée à 
faire l’amour avec des hommes ren-
contrés sur l ’application alors que 
je n’en avais pas vraiment envie, des 
hommes que je ne désirais pas plus 
que ça. J'échangeais avec eux autour 
de verres et la suite logique était que 
je les ramène chez moi.

J’utilise Tinder par période. Il m’arrive de 
ne pas aller sur l’application pendant des 
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COMMENT TINDER NOUS RAMÈNE 
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Un jour, on s’inscrit sur Tinder, pour faire des rencontres amoureuses et/ou sexuelles. On croit y être des individues 
libres et autonomes – c’est ce que nous vante ce type d’application – alors que nous n’y sommes que des profils 
présélectionnés selon divers indicateurs. Lucie Appart nous livre une analyse critique de ce média, en en faisant 
apparaître les ressorts sexistes et capitalistes comme exemplification cristallisée de ce qui se joue dans nos vies 
« vraies ».

DOSSIER

J’ai découvert Tinder en 2015. À 
l’époque, je me familiarise avec les 
nouvelles technologies et achète 
un smartphone. Mes amies me sou-
mettent vite une idée : « Inscris-toi sur 
Tinder ! » À les entendre, pas de doute : 
« c’est génial ». J’installe alors l’applica-
tion et des centaines de profils s’offrent 
rapidement à moi. Effectivement, c’est 
génial. Je me sens instantanément ai-
mée, importante et désirée. Je tombe 
sur Seb, un beau brun ténébreux. On 
échange un peu et on finit par se ren-
contrer un soir. La suite ?  

Sébastien, Adnan, Jeroen, Kevin, 
Haralampos, Lucien, Romain, Denis, 
Casimir, Thierry, Younes, Karim, Loïc, 
Antoine, Archaf, Thelemy, Mathieu, 
Lucas, Youseff, Araz, Hector, voici les 
prénoms des hommes que j’ai rencon-
trés via Tinder. J’en oublie et cela en 
est terrifiant. Comment est-il possible 
d’effacer de sa mémoire des personnes 
avec qui l’on a échangé, bu des verres 
ou eu des rapports intimes ?
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l’accès à un espace de discussion créé par 
Tinder pour échanger avec vos matchs, si 
vous le souhaitez.

Dans La fin de l’amour, la sociologue 
Eva Illouz cite AskMen, un site de presse 
masculine : « Tinder fait aujourd’hui tel-
lement partie du monde des rencontres 
que, pour beaucoup de jeunes gens, c’est 
le monde des rencontres : un outil com-
pact et toujours accessible pour trouver 
la personne de vos rêves — ou à tout le 
moins une aventure sans regret. ». (Illouz, 
2020 : p. 113 - cf. supra)

Tinder peut être comparé à un énorme 
centre commercial pour la jeune géné-
ration qui souhaite faire des rencontres. 
Le but peut être de vivre une histoire 
d’amour, une histoire de sexe ou simple-
ment de savoir qui se trouve sur Tinder 
dans son quartier. Certaines personnes 
pensent qu’il est plus efficace d’aller sur 
Tinder pour faire des rencontres, que de 
s’ aventurer dans la vie réelle..

soit via son numéro de téléphone ou 
Facebook. Dans le deuxième cas, Tinder 
possède déjà quelques informations telles 
que votre âge, vos photos de profil, votre 
niveau d’étude et votre travail actuel. Afin 
de créer un profil, trois paramètres sont 
incontournables : les photographies, la 
position géographique et notre attirance 
sexuelle (homme ou femme). Tinder ne 
laisse pas la place à d’autres genres. Il est 
possible et même conseillé par l’applica-
tion d’ajouter une description de quelques 
lignes, votre chanson favorite sur Spotify 
et d’afficher votre profil Instagram. 

Suite à la configuration de l’application, 
des profils vous sont proposés. Vous avez 
alors le choix : si vous n’êtes pas inté-
ressé par le profil, il suffit d’effectuer un 
swipe1 à gauche, si à l’inverse le profil 
vous intéresse, swipez à droite. Dans le 
même temps, si un•e autre utilisateur·rice 
swipe également à droite sur votre profil, 
autrement dit s’il•elle vous like2, alors c’est 
un match3. Par conséquent, vous obtenez 

voir l’interlocuteur·rice comme une mar-
chandise qui n’a aucune valeur. De cette 
manière, elle banalise le droit d’annuler 
un rendez-vous ou de ne simplement plus 
répondre aux messages. De la même ma-
nière, Tinder permettant une communi-
cation rapide sans réelle valeur, il devient 
alors un magnifique terrain de jeux pour 
les harceleurs. 

Nous finirons par le chapitre qui nous 
semble être le plus important, car il 
démontre l’influence de notre société 
capitaliste sur nos réels désirs. Nous ver-
rons comment le corps de des femmes, 
les relations sexuelles et les rapports 
amoureux y sont envisagés comme des 
marchandises, au même titre que l’offre 
et la demande d’un marché.

LE FONCTIONNEMENT DE TINDER

Créée en 2012, Tinder est une application 
de rencontres en ligne. Pour commen-
cer, il est nécessaire de créer un compte 

Tinder en chiffres
Selon le site Siècle Digital, aujourd’hui, 5,9 millions de personnes utilisent la version payante de Tinder. En 2019, Tinder a été 
l’application la plus populaire de Match Group, société américaine qui possède plusieurs sites de rencontres notamment, 
Meetic, OkCupid, PlentyOfFish, Hinge ou Match.com. Au total, l’application compterait 57 millions d’utilisateur·rice·s dans 
190 pays. (Business of apps, mars 2020)

Elo Score et Algorithme 
Judith Duportail, une journaliste française, décide suite à une rupture de s’inscrire sur Tinder. Grâce à cette expérience, 
elle livre dans L’amour sous algorithme une enquête sur l’application, ses algorithmes et son Elo Score, autrement dit, sa 
note de désirabilité. 

Sur l’application, tous les utilisateur·rice·s obtiennent un Elo Score. À l’origine, le Elo Score est une méthode de classement 
pour les joueur·euse·s d’échecs ou de go, de jeux un contre un, un système de note attribuée aux joueur·euse·s en fonction 
de leurs performances. Judith Duportail prend d’ailleurs comme exemple les matchs de foot : « [...] un joueur de foot obtient 
des points quand il marque des buts ou remporte des matchs. Mais comme il est plus dur de gagner contre Bayern Munich 
que contre Guingamp, chaque match remporté ne vaut pas le même nombre de points. Plus c’est dur, plus ça rapporte ! 
Idem si vous perdez contre une équipe considérée comme en dessous de votre cote. [...] Il faut donc comprendre que, 
chaque fois que votre profil est présenté à une personne, se joue un mini tournoi, comme un match de foot ou une partie 
d’échecs. [...] Quand votre profil est montré à quelqu’un, vous êtes matché « contre » quelqu’un d’autre. Si la personne contre 
vous a une cote haute et vous like, vous gagnez des points. Si elle a une cote basse et vous ignore… vous en perdez. » 
(Duportail, 2019 : page 22 - cf. supra)

À la veille de la publication du livre de Duportail, Tinder a supprimé ce système de notation. Sur le blog de Tinder blog.
gotinder.com, il est explicitement écrit que : « Elo n’est plus d’actualité chez Tinder. C'est une mesure dépassée et notre 
technologie de pointe ne se base plus dessus. [...]. » (blog.gotinder.com, mars 2019) 

Bien qu’ils affirment l’abandon du Elo Score, Tinder continue d’orienter les matchs potentiels de l’utilisateur·rice en changeant 
notamment leur ordre selon leur éventuelle réciprocité.
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elles et ont tendance à se self objectiver. » 
(Duportail, 2019 : p. 26 - cf. supra)

Nous sommes constamment jugées sur 
notre physique, sur les réseaux sociaux, 
dans la rue, au travail, en faisant nos 
courses, partout, tout le temps. Sur une 
application telle que Tinder, nous créons 
donc une forme d’objet de désir à travers 
nos photos afin de cacher tout ce que 
nous pourrions ne pas aimer. Sommées 
d’entrer dans le jeu du patriarcat, nous 
nous rendons désirables sur base d’un 
modèle physique qui n’existe pas en réa-
lité : mince, sexy, souriante, séductrice et 
désirable à souhait. 

«Tinder n’a pas été conçu pour être 
sexiste, mais c’est pourtant ce que c’est 
devenu, note la journaliste de Wired 
Ruby Lott-Lavigna. Les règles de Tinder 
ont été forgées par leurs utilisateurs, et 
pour le dire carrément, les hommes ont 
ruiné ce bijou de technologie avec leurs 
stéréotypes sur le genre. C’est pour cela 
que nous ne pouvons pas en profiter.» lit-
on sous la plume de Aude Loriaux (slate.
com, 14 septembre 2015)

Lorsque l’on découvre l’application, il y 
a un sentiment grisant de satisfaction. 
En obtenant des matchs, nous avons 
l’impression de plaire. Cela renforce 
notre individualité : « Toutes m’avouent 
pourtant à quel point Tinder peut avoir 
un côté rassurant. Et donc piégeant. 
«On voit qu’on peut séduire les autres», 
estime Ariane. «Chaque match fait du 
bien à l’ego», explique Sarah. «Tu te sens 
moins isolée, tu sais que quelque part, 
quelqu’un pense à toi. [...] » (RTBF, août 
2019). Tinder peut faire beaucoup de bien 
au début, nous rendre ensuite accros, et 
finir par nous donner le sentiment d’être 
abandonnées. 

Participe à cela le fait que Tinder nous 
pousse à pratiquer une sexualité sans 
lendemain. Si les femmes ont tout autant 
le droit d’avoir ce genre de liberté, le rap-
port à la sexualité fait l’objet de standards 
socialement opposés selon que l’on est un 
homme ou une femme. Les femmes ont 
revendiqué qu’il soit légitime pour les 
deux sexes d’avoir des relations sexuelles 
avec qui bon leur semble et quand elles 
le souhaitent. Malgré cela, la sexualité 
reste formatée sous un angle masculin. 
« Il y a plusieurs raisons à cela. La pre-
mière est que les hommes ont toujours 
joui d’une plus grande liberté sexuelle 

et a fait moins d’études qu’un homme, 
cela n’empêche pas du tout l’algorithme 
de donner une bonne note à la femme et 
de la coller dans le top 5 de l’homme. Du 
coup, comment ça se passe quand c’est 
une femme qui domine, financièrement 
et culturellement parlant ? Le brevet pré-
cise : néanmoins, si la recherche avait été 
effectuée par Sally et que le profil d’Harry 
avait été évalué par le serveur, on aurait 
pu avoir une note différente. Ainsi si 
c’était Sally qui avait dix ans de plus qui 
gagnait 10 000$ de plus et qui était titu-
laire d’un master contre une licence pour 
Harry, le serveur aurait attribué une note 
plus basse au profil d’Harry, qui aurait 
donc eu moins de chance de se retrouver 
dans la liste de résultats de Sally. [...] » 
(Duportail, 2019 : p. 206 - cf. supra)

Le système de matching montre à quel 
point Tinder est conservateur et relève 
d’un modèle typiquement patriarcal 
centré sur des relations hétérosexuelles. 
L’application mesure l’attractivité d’une 
personne notamment en fonction de 
son sexe ou de sa différence d’âge par 
rapport à l’autre utilisateur·rice. Enfin, 
elle donne plus de crédit aux hommes 
riches et âgés ainsi qu’aux femmes plus 
jeunes… alors que les concepteurs du 
brevet nous font croire en la destinée. 
En connaissant l’attachement des êtres 
humains pour les symboles, l’application 
nous présente des profils avec qui nous 
pourrions avoir une compatibilité phy-
sique, mais aussi une compatibilité en 
terme de valeurs et d’intérêts. Si nous 
avons l’illusion d’avoir beaucoup de 
points en commun avec cette personne, 
nous pensons : « Cette personne est faite 
pour moi, mais quelle coïncidence ! ». 

TINDER, FÉMINISTE ?

Les femmes ont le sentiment qu’elles 
peuvent utiliser ce type d’application en 
toute «liberté de choix ». Nous serions 
« maîtresses des relations que nous 
voulons entretenir ». Or, comme expli-
qué précédemment, l’application choisit 
pour nous, alors mêmes que la plupart de 
ces sites de rencontres semblent revendi-
quer l’empowerment des femmes et leur 
émancipation sexuelle. Et pourtant.

Sur Tinder comme dans tous les autres 
champs du social, les femmes ont « in-
tériorisé des canons de beauté inattei-
gnables, donc elles souffrent depuis des 
années de problèmes de confiance en 

L’application pousse l’utilisateur·rice à 
être régulièrement actif. Dans le cas 
contraire, il risquerait de ne pas obte-
nir de match ou d’en diminuer la fré-
quence. Selon le blog de Tinder, « Le 
facteur le plus important qui peut vous 
aider à améliorer vos Matchs potentiels 
sur Tinder, c'est... d'utiliser l'application. 
Nous mettons la priorité sur les Matchs 
potentiels qui sont actifs, et qui le sont 
en ce moment même. Nous ne voulons 
pas vous faire perdre votre temps avec 
des profils d'utilisateurs inactifs. Ce que 
nous voulons ? Que vous discutiez et 
vous rencontriez dans la vraie vie. Et il 
n'y a rien de mieux que de matcher et 
d'entamer immédiatement une conversa-
tion. En utilisant l'application, vous êtes 
davantage sur le devant de la scène, vous 
voyez davantage de profil et vous mat-
chez davantage. C'est la partie la plus 
importante de notre algorithme, et vous 
la contrôlez totalement. » (blog.gotinder.
com, mars 2019)

Néanmoins, il existe un problème si-
gnificatif : le brevet créé aux débuts de 
l’application. Comme le démontre Judith 
Duportail, le brevet de base de Tinder 
est très facilement trouvable sur Google 
Patents sous les coordonnées suivantes : 
« US 2018/0150205A1 ». Jessica Pidoux, 
une doctorante en humanité digitale à 
l’école polytechnique de Lausanne, a 
mis la main sur ce document de 27 pages 
qui explique les fondements de l’appli-
cation. La doctorante, interrogée par Le 
Temps en 2020, conclut que Tinder re-
produit un modèle patriarcal et hétéro-
normé. Les hommes riches auraient plus 
de chances de rencontrer des femmes 
moins éduquées. 

Ainsi, explique Juliette Duportail, « Le 
serveur peut être configuré pour pon-
dérer différemment les différences et les 
similarités démographiques selon le sexe 
de l’utilisateur. Vient alors selon moi l’un 
des points les plus surprenants du brevet. 
À titre d’exemple, imaginons qu’Harry et 
Sally sont deux utilisateurs inscrits au 
service [...]. Dans cet exemple, Harry a dix 
ans de plus que Sally, il gagne 10 000$ de 
plus qu’elle par an, et il est titulaire d’un 
master tandis que Sally s’est arrêtée à la 
licence. Malgré ces disparités, le serveur 
attribuera au profil de Sally une note éle-
vée qui rendra plus probable sa présence 
dans la liste de résultats proposés à Harry. 
Donc dans cet exemple hypothétique si 
une femme est plus jeune, gagne moins 
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d’organes sexuels. L’instagrameuse re-
çoit quotidiennement une vingtaine de 
témoignages venant du monde entier et 
en provenance de toutes les plateformes 
de rencontres. (Le Monde, juin 2018) 

Laure Salmona, cofondatrice de l’asso-
ciation Féministes contre le cyberharcèle-
ment, explique dans un article du Monde 
que le harcèlement est vécu comme banal 
par beaucoup de victimes, mais aussi de 
harceleurs. Pour certains utilisateurs, 
l’achat d’une offre premium pour une 
application de rencontres induit des ren-
contres plus « faciles » et plus rapides. Or 
ce n’est pas parce que l’accès à la ren-
contre est « facilité » qu’ils vont rencon-
trer des personnes « facilement dispo-
nibles sexuellement ». Pour la sociologue 
Catherine Lehealle , « les comportements 
et les attentes diffèrent entre les applis 
de rencontre récentes comme Tinder ou 
Happn et les sites de rencontre d’ il y a 
une dizaine d’années comme Meetic. Ces 
derniers demandaient un effort de créa-
tion de compte, une démarche de sélec-
tion et de tri. Aujourd’hui, on est dans 
l’ immédiateté, on accepte beaucoup plus 
de sollicitations. Statistiquement, les com-
portements abusifs peuvent augmenter. » 
(Le Monde, juin 2018) 

ENTRE AMOUR ET DÉSIR : REFLET 
DE NOTRE SOCIÉTÉ CAPITALISTE

« Swiper vers la gauche une photo sur 
Tinder, s’adonner à un « coup d’un soir », 
enchaîner les relations pour cause d’éter-
nelle insatisfaction : autant de comporte-
ments qui révèlent que les valeurs capita-
listes telles que l’accumulation, la flexibilité, 
l’optimisation et l’hédonisme autocentré 
déteignent de plus en plus profondément 
sur les relations sexuelles et amoureuses. » 
lit-on dans Le Magazine Littéraire (février 
2020)

Nous vivons dans une société capita-
liste, ce n’est un secret pour personne. 
Cette société, que nous le voulions ou 
non, nous impose une certaine image 
des femmes, du désir et de ce que sont 
l’amour et les rencontres. Le corps des 
femmes y est un objet de consommation. 
Si une forme de liberté sexuelle nous a 
permis de nous épanouir et de jouir de 
davantage de droits, d’un autre côté, de 
grandes entreprises culturelles et écono-
miques détenues par des hommes ont usé 
de cette « libération » pour s’enrichir, en 
créant une image de la femme parfaite 

partenaires infini. Un témoignage trans-
crit dans La fin de l’amour exemplifie le 
fait que les rencontres étant virtuelles, 
les visiteurs manifestent des attitudes 
désinhibées… Alors que si la rencontre 
avait eu lieu via des amis, ou un cercle 
proche, ils auraient eu tendance à être 
plus attentifs et respectueux. Et, le dit 
encore Eva Illiouz, « [...] ceci est particu-
lièrement vrai de l’univers des rencontres 
en ligne, où les gens ont pris l’habitude de 
ne pas rendre un appel, de ne pas venir 
à un rendez-vous, d' interrompre une cor-
respondance sans donner d’explication, 
de partir brusquement d’un rendez-vous, 
de mettre un terme à une relation avec ou 
sans explication. » (Illouz, 2020 : p. 270 - 
cf. supra)

Judith Duportail relate l’expérience de 
sa colocataire qui devait se rendre à un 
date4. Depuis trois semaines, elle dis-
cutait avec un homme et le jour de leur 
présupposée rencontre, l’homme n’a plus 
répondu à ses messages. Comme si, subi-
tement, la personne face à soi n’avait plus 
de valeur : « En fait sur Tinder ou les autres 
applis, il ne faut jamais croire à ce que l’on 
lit. Ce n’est pas parce qu’on te donne ren-
dez-vous qu’on va s’y rendre, ce n’est pas 
parce qu’on te dit qu’on est intéressé qu’on 
va t’écrire à nouveau. Ce n’est pas parce 
qu’un mec à l’air à fond qu’ il l’est vraiment, 
ou surtout qu’ il le sera encore après t’avoir 
rencontrée et surtout après avoir couché 
avec toi. Rien n’a de valeur. » (Duportail, 
2019 : p. 166 - cf. supra)

Spécifiquement, comme dans la vie réelle, 
les femmes font souvent face à une forte 
agressivité, ou à de véritables agressions, 
de la part de leurs homologues mascu-
lins. Certains mettent leur sexe en photo 
de profil, d’autres insultent leur corres-
pondante par message et leur envoient 
des photos de pénis. Selon une étude me-
née par le Pew Research Center en 2013 : 
« 42 % des femmes fréquentant des sites 
ou applications de rencontre ont déjà été 
contactées d’une manière qui les a fait se 
sentir « mal à l’aise ou harcelées ». Contre 
17 % pour les utilisateurs masculins. » (Le 
Monde, juin 2018) 

Un compte Instagram met d’ailleurs le 
phénomène en lumière. Près de 500 000 
personnes sont abonnées à la page 
d’Alexandrea Tweten, Bye Felipe. Ce 
profil d’environ 800 publications nous 
montre un échantillon assez vaste de 
harcèlements, d’insultes ou de photos 

que les femmes et qu’ ils peuvent donc 
circuler dans la sphère sexuelle sans ren-
contrer de contraintes normatives fortes. 
[...] Deuxièmement, du fait que les hommes 
n’ont pas été contraints d’utiliser la sexua-
lité comme un levier pour accéder à des 
ressources sociales et économiques, ils 
n’ont aucune raison de s’ impliquer entiè-
rement dans leur sexualité. [...] La troi-
sième raison pour laquelle le sexe sans 
lendemain semble surtout caractériser 
la sexualité masculine est que la mas-
culinité se définit de manière presque 
tautologique par la capacité à avoir et à 
afficher un grand nombre de partenaires 
sexuels. Comme le dit Raewyn Connell, 
spécialiste de la masculinité, pour beau-
coup d’hommes «être un homme », c’est 
baiser des femmes» [...] Enfin le sexe sans 
lendemain implique un détachement qui 
confère un certain pouvoir et qui est en 
tant que tel, un trope de la masculinité. 
[...] » (Illouz, 2020 : p. 170 - cf. supra) 

Précisément, Tinder nous permet, ou 
nous invite, la plupart du temps, à avoir 
des relations sexuelles sans lende-
main ou de très courte durée. Dans La 
fin de l’amour, Eva Illouz affirme que : 
« Beaucoup ont interprété la présence 
d’émotions négatives chez les femmes 
pratiquant une sexualité occasionnelle 
comme le signe d’un sentiment de honte, 
encore très présent dans notre culture, 
et d’une inégalité de genre en matière 
de sexualité. Les hommes peuvent prati-
quer une sexualité sans lendemain sans 
encourir de sanction symbolique. » (Illouz, 
2020 : p. 119 - cf. supra) 

Notre sexualité reste donc empreinte de 
patriarcat. Les hommes et les femmes 
ne sont égaux sur aucun plan, même 
pas et surtout sur le plan sexuel. Selon 
Eva Illouz: « la sexualité sans lendemain 
a été façonnée à partir d’une conception 
masculiniste de la sexualité. Affirmer que 
seule une sexualité sans engagement est 
une sexualité libérée, c’est implicitement 
approuver l'équivalence entre une sexua-
lité libre et une sexualité sans engagement 
et entre une sexualité masculine et une 
sexualité libre. » (Illouz, 2020 : p. 119 - cf. 
supra) 

L’ESTIME DE SOI  
ET LE HARCÈLEMENT

En plus de pratiquer une sexualité sans 
lendemain, en recourant à ce média, 
nous nous trouvons face à un choix de 
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Le désir est une notion compliquée et elle 
l’est encore plus lorsqu’il s’agit de rela-
tions humaines. Tinder et sa manière de 
fonctionner nous oblige à voir les humains 
comme une matière première, un objet à 
consommer rapidement. Il est évident 
qu’il existe des rencontres qui durent et 
qui s’intensifient. Nous ne sommes pas ici 
pour juger la nature des relations, dont 
d’éventuels rapports sans lendemain. 
Que du contraire. Nous avons simplement 
constaté que la plupart du temps ces ren-
contres n’ont pas d’avenir. 

Le désir est à notre sens un objet de 
fantasme, qui nous pousse à imaginer, à 
s’impatienter, à s’exciter. Or, le désir prend 
du temps. Tinder ne laisse pas la place à 
la patience, il nous demande au contraire 
d’être des objets parfaits, rapidement 
« choisis » et consommés. 

Tinder est un moyen comme un autre 
pour faire des rencontres. Mais, de par 
sa configuration, rien ni personne n’y a 
de valeur. On s’y inscrit en une minute. 
On peut rencontrer et avoir des relations 
sexuelles avec une personne en une jour-
née pour ensuite ne plus jamais la voir, là 
où d’autres sites nous permettent d’ap-
profondir la recherche d’une personne 
qui pourrait nous convenir, avec d’autres 
critères que l’unique physique 

En vue de tout ce que nous avons ex-
posé, que pouvons nous conclure ? Que 
nous sommes orientés depuis notre 
plus tendre enfance par les archétypes 
sexués et sexuels pensés par les hommes 
et le patriarcat, re-validés sur Tinder qui 
nous manipule sur cette base, et qu’il est 
définitivement difficile de savoir si les 
hommes et femmes que nous rencontrons 
via cette application sont réellement 
choisis et désirés. •

1 To swipe est un verbe anglais qui signifie « glis-
ser ». Dans l’utilisation de Tinder, swiper signifie 
faire glisser un profil à gauche ou à droite en 
fonction de s’il nous plait ou pas. 

2 To like est un verbe anglais qui signifie « aimer ».
3 To match est un verbe anglais qui signifie « cor-

respondre ». 
 4 Date, est un nom commun anglais qui signifie 

« rendez-vous amoureux ».
5 Le capitalisme scopique signifie le capitalisme 

qui utilise le corps par le regard 

l’avenir, dans une optique consumériste : 
« Chaque rencontre est censée procurer du 
plaisir et l’accumulation de ces rencontres 
confère à son tour un certain statut à leurs 
acteurs. » Le casual sex est devenu une 
revendication de la liberté individuelle, 
telle une marchandise, elle peut « convenir 
parfaitement au rythme effréné de consom-
mation dans les aventures, les expériences 
et les espaces contemporains. Les affinités 
électives entre le sexe sans engagement et 
la consommation apparaissent de manière 
évidente avec la technologie de l’Internet 
qui a accéléré et accentué l’organisation 
des rencontres sexuelles comme un mar-
ché (les gens se rencontrent en fonction de 
l'attribution d’une valeur) et a transformé 
la rencontre en produit qu’on achète et 
qu’on jette. [...] Les applis de rencontres, 
c’est l’économie de marché appliquée au 
sexe. » (Illouz, 2020 : p. 92 - cf. supra)

Tinder en l’occurrence transforme ses 
utilisateurs, êtres humains, en images 
et produits à consommer. L’objectivation 
y est complète. Swiper à gauche ou à 
droite « suppose une forme d’évaluation 
rapide purement basée sur la visualisa-
tion, permettant une sélection instantanée 
et une interaction rapide qui s’orientent 
plus efficacement vers des partenaires 
sexuellement désirables. Tinder augmente 
le caractère instantané de l’évaluation 
visuelle, qui se traduit par la reconnais-
sance des traits codifiés et par un résultat 
tranché (soit « sexy » soit non). Les per-
sonnes deviennent des corps qui parlent ; 
les corps en mouvement deviennent des 
images fixes ou des instantanés ; et l’éva-
luation elle-même devient un acte d’éva-
luation quasi instantané d’une image fixe 
qui transforme une attirance en un « oui » 
ou un « non » ponctuel, rapide et tranché, 
créant ainsi une harmonie parfaite entre 
la visualisation de la personnalité sexuelle 
et la technologie. » (Illouz, 2020 : p. 155 - 
cf. supra)

EN FORME DE CONCLUSION …

Dans notre société capitaliste, « la volon-
té d’un individu ne se traduit pas par sa 
capacité à maîtriser ses désirs, mais par 
sa capacité à y répondre : à l’heure de 
la « modernité émotionnelle » qui carac-
térise notre époque, les sentiments per-
sonnels deviennent source d’autorité. » 
(Le Magazine Littéraire, février 2020). 
Par ailleurs… désire-t-on vraiment les 
personnes que nous rencontrons sur 
ces sites ? 

uniquement si elle adhère aux canons de 
beauté atteignables grâce au concours de 
leurs entreprises commerciales. 

Dans La fin de l’amour, Eva Illouz af-
firme à travers différents témoignages 
que la sexualité a toujours été un projet 
de consommation qui avait pour but la 
réalisation de projets personnels grâce 
à des pratiques de consommations : 
« Curieusement, ce n’est pas la sexualité 
qui est l’ inconscient de la culture consu-
mériste, mais la culture consumériste qui 
est devenue la pulsion inconsciente struc-
turant la sexualité. » (Illouz, 2020 : page 
76 - cf. supra). La sociologue prend pour 
exemple la série Sex and the City, qui 
illustre parfaitement l’après-révolution 
sexuelle qui a été largement médiatisée 
par notre marché. « Cette série offrait au 
monde le spectacle économique accru des 
femmes, de leur intrépidité sexuelle et de 
leur forte intégration dans les industries 
de la beauté, de la mode, des cosmétiques, 
du sport et des loisirs. Elle illustrerait le 
fait que les femmes épousaient en bloc la 
liberté sexuelle et la liberté de consomma-
tion. » (Illouz, 2020 : p. 86 - cf. supra) Les 
rencontres, qu'elles soient amoureuses ou 
sexuelles, y sont transformées en marché, 
avec une concurrence régie par l’offre et 
la demande. 

Le patriarcat a donc trouvé sa place dans 
le capitalisme, qui a utilisé de manière 
intensive la sexualisation des femmes 
« par la généralisation d’une sexualité sans 
lendemain (casual sex), par le mythe de la 
beauté, par des normes de plus en plus 
fortes du sex appeal féminin et par les dif-
férentes positions des hommes et femmes 
dans le champ romantique et sexuel, qui 
sont tous des éléments du capitalisme sco-
pique5. » (Illouz, 2020 : p. 80 - cf. supra)

Comme énoncé ci-dessus, l’absorption de 
la sexualité par le capitalisme se traduit 
par les « coups d’un soir », le casual sex, 
« entendue ici comme une forme de sexua-
lité pure et dure, laquelle est légitimement 
distincte du sexe engagé dans une relation 
stable. » (Illouz, 2020 : p. 90 - cf. supra) 

Cette pratique sexuelle est complètement 
entrée dans les normes de notre société 
où « l'activité sexuelle et la compétence 
sexuelle sont de nouvelles marques de sta-
tut et de valeur. » dit encore Illiouz. Nous 
ne devons rien attendre de ces relations, 
leur but prétendu étant de se faire plai-
sir sans forcément penser à l’autre et à 


