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Folies passagéres, apparitions brutales, disparitions inquiétantes, ou
encore rencontres avec des monstres plus étranges les un-es que les
autres. La littérature fantastique regorge de procédés qui percent le
mince voile entre la réalité et 1’imaginaire et fait ainsi douter les

personnages : « Qui suis-je ? », se demandent-ils/elles.

C’est dans cette interrogation que s’engouffre le public. « Illusion
d’optique, mirage, énigme sans solution, le récit fantastique est tout cela a la fois, propre a
susciter chez son lecteur trouble et interrogation. [...] Le lecteur, qui ne cherche en rien a étre
convaincu, joue pour jouer, hésite entre plusieurs solutions, recherche [’ambiguité », écrivait

en 1982 Caroline Masseron, professeure en sciences du langage a I'Université de Lorraine®.
Une spécificité belge

La Belgique a connu nombre d’auteur-trices se revendiquant de ce genre littéraire, au point que
notre pays soit considéré comme une « terre de [’étrange »*. Ces « fantastiqueurs » et
« fantastiqueuses » belges usent du sarcasme, de 1’ironie, des néologismes et des situations
absurdes pour mieux faire ressortir les travers de notre société, créant des ceuvres tres

subversives.

Selon Anna Soncini, professeure de Littératures francophones, « le fantastique repose sur une
‘mixité consecutive’, sur une ‘indécision’ entre réel et imaginaire. Cela permet une sortie de
la vie commune qui convient particuliérement bien a la Belgique [...] »® Au sein de la littérature

fantastique, les Belges peuvent « projeter et confirmer une part de leur étre-au-monde et de
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leur Histoire. Et Lysoe, de renvoyer a [’accentuation progressive, au sein du royaume, des
tensions entre culture flamande et culture wallonne. [...] Pour Lysoe, ‘étre Belge, c’est
nécessairement étre double’. [...] Et le préfacier d’insister sur le fait que le fantastique vise

toujours a associer deux ensembles antinomiques, ce qui convient parfaitement aux Belges [...]

))4_

Une spécificité féminine

Pour autant, comme dans le reste de la littérature, et du secteur culturel en général, les femmes
autrices de récits fantastiques souffrent d’une invisibilité réelle (et non imaginaire)®. Ce serait
pourtant I’autrice britannique Mary Shelley qui aurait réinventé le fantastique et jeté en méme
temps les bases de la science-fiction dans son livre sorti au XIXe siécle, et devenu classique,
Frankenstein ou le Prométhée moderne. Dans ce roman, le scientifique Victor Frankenstein
parvient a donner vie a un cadavre d'homme reconstitué a partir de chairs mortes, mais face a
cette création, rempli de terreur et de culpabilité, il fuit. Des critiques féministes du texte ont
dénoncé le peu de présence féminine dans le livre. « Frankenstein a apporté une nouvelle
sophistication a la terreur littéraire, sans héroine, et sans méme une importante victime
féminine. Paradoxalement, aucune ceuvre littéraire, de quelque nature que ce soit, réalisée par
une femme ne mérite plus d'étre examinée a la lumiére du sexe de son auteur. Car Frankenstein
est un mythe de naissance, qui s'est logé dans l'imagination de la romanciére, j'en suis
convaincue, par le fait qu'elle était elle-méme meére », souligne 1’écrivaine américaine Ellen
Moers®. « Mais rien ne la distingue autant de la majorité des écrivains de son époque, d'avant
et de longtemps apres, que son expérience préecoce et chaotique de la maternité, au moment
méme ou elle est devenue autrice. Enceinte a seize ans, et presque constamment enceinte au
cours des cing années suivantes, elle n'est pas pour autant une mére sécurisée, car elle perd la
plupart de ses bébés peu apres leur naissance, ni une mere légitime, car elle n'est pas mariée -
du moins pas lorsque, a I'age de dix-huit ans, Mary Godwin commence a écrire Frankenstein.

C'est ainsi que naissent les monstres. »

Loin de nous I’envie de promouvoir I’essentialisme : s’il existe une spécificit¢ féminine dans
la littérature fantastique, ce n’est pas a cause d’une essence féminine figée, mais a cause des

conditions sociales dans lesquelles les femmes sont plongées toute leur vie. Anne Richter,
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grande « fantastiqueuse » belge, le dirait mieux que nous : « /...] les auteures de fantastique
féminin ‘ne réfléchissent pas sur le monde, elles réfléchissent’. »’ Née en 1939 a Ixelles, Anne
Richter publie sa premiére nouvelle & 15 ans, La Fourmi a fait le coup (1954). Suivent d’autres
livres, comme Les Locataires (1967) et L ’Ange Hurleur (2008). Elle a également écrit des essais
dont plusieurs s’intéressent aux femmes qui ont plongé la plume dans leur imaginaire,
notamment Le fantastique féminin. Un art sauvage (1984) et Les écrivains fantastiques feminins
et la métamorphose (2017). Dans ce dernier livre, écrit deux ans avant son déces, elle analyse :
« Dans notre société dominée par un consumérisme avide, une technologie dévorante,
I'irruption d'un fanatisme devastateur, les femmes et leurs visions insolites apportent un autre
regard, une fagon différente de comprendre le monde. [...] du XVIlle au XXle siécle, des réalités
insoupgonnées jaillissent. Des mythes a la fois neufs et trés anciens surgissent des profondeurs
psychiques et reprennent vigueur. Nous avons besoin de ces mythes et de la vitalité de ces
visions féminines, car ils retracent a leur facon un parcours essentiel vers le lieu secret ou cesse

enfin la cécité du coeur ? »

Anne Richter fait partie de trois générations de femmes ayant contribué a la littérature
fantastique belge, a commencer par sa mére Marie-Thérése Bodart, née en 1909 a Arlon. Dans
son roman Les Meubles (1972), qui se passe dans une maison bruxelloise, les objets, les
animaux et le mobilier prennent vie, bougent et parlent, oppressant de plus en plus le
personnage de Sybille, « obsédée par le lourd héritage familial, aussi bien psychologique que

matériel [...] »°
La place de la nature

La fille d’Anne Richter, Florence Richter, également autrice, précise, interviewée par Isabelle
Moreels'? : « Ma mére m’a transmis ce fameux ‘esprit de poésie’ et le sentiment d’étrangeté au
monde, et elle s’est toujours intéressée au féminisme. |[...] Dans mes fictions, je parle de ‘la
noble évidence des animaux’ (La Déesse et le Pingouin) et le personnage de Rose tente un
enseignement destiné aux ... animaux (dans Qui est Georgette ?). A plusieurs reprises, la
metamorphose, colorée d'un humour assez fou et salutaire, est le symbole tres féminin d'un
accord espéré entre toutes les formes de vie sur Terre. Suis-je anti-spéciste ? Suis-je

écoféministe (j'ai écrit un article ‘L'écoféminisme contre les empires’ dans la Revue générale
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en 2020) ? Suis-je pro-décroissance ? Je ne suis certainement pas new age. Suis-je, ou pas
humaniste ? Suis-je animiste ? Je ne sais pas. Souvent je désire cesser l’agitation, m'asseoir a
terre, et regarder les abeilles, les feuilles, ou le ciel... il parait que certains grands singes font

de méme... »

Comme un rappel a cette question que se posent les personnages du fantastique, face a
I’étrangeté du monde ou des événements qui leur arrivent : Qui suis-je ? Des propos également
en accord avec sa mere, Anne Richter, qui écrit dans Le fantastique féminin. Un art sauvage :
« [...] ces romanciéres fantastiques clament, a travers mythe et poésie, leur désir de connivence

avec la Nature dont nous nous sommes dangereusement éloignés. »
Les origines belges de Dracula

Bien avant que naissent ces autrices, la Belge Marie Nizet écrivit en 1879, a I’age de 20 ans, la
nouvelle Le Capitaine vampire, qui aurait inspiré 1’écrivain irlandais Bram Stoker et son
désormais célebre Dracula (1897). Le vampire ici n’est pas encore le monstre sanguinaire que
I’on connait, il s’agit du colonel Liatoukine qui a survécu a une série d’événements mortels et
qui se retrouve surnommé de ce sobriquet. L’écrivain Jacques Finné et Jean Marigny,
spécialiste de la figure du vampire, s’amusent'! a constater les paralleles narratifs entre les deux
romans, dont la description du colonel (péle et trés maigre), sa vie amoureuse tourmentée et ses

capacités d’hypnose, qui font penser au livre de Stoker.

Le frere de Marie Nizet, Henri Nizet, a lui aussi écrit un livre, Suggestion, en 1891, qui
s’intéresse encore plus particulierement au théme de I’hypnose et qui introduit dans le récit la
statue d’un certain Jean-Baptiste Van Helmont, située place du Nouveau Marché aux Grains, a
Bruxelles. Ce medecin et chimiste a réellement existé et a été poursuivi par I’inquisition en
1624 a cause de ces travaux en alchimie. Dans son article « Les Sources belges de Dracula »?,
I’écrivain Paul Aron analyse les ressemblances, par exemple dans les noms, entre ce médecin
belge et VVan Helsing, le chasseur de vampire créé par Stoker. Méme si ni Marie, ni Henri Nizet
n’ont été cité-es par Bram Stoker, « Dracula semble bel et en devoir un gros quelque chose a

la Belgique... », concluent Jacques Finné et Jean Marigny.

« Interrogations métaphysiques »
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La professeure et chercheuse belge Catherine Gravet s’est penchée sur trois romans, paru en
2020 : La Confiture des morts, de Catherine Barreau, Médusa. Les femmes qui n’aimaient pas
les hommes, de Jennifer Deneffe, et Il fait bleu sous les tombes de Caroline Valentiny. Elle
observe®: « [...] ‘l’effet fantastique sera d’autant plus fort que le point de départ sera
davantage ancré dans notre réalité’, et ces romancieres belges ancrent en effet leurs récits dans
le quotidien des femmes et leurs peurs : une jeune fille solitaire et différentes cherche ses
origines, une mere affronte le suicide de son fils, une jeune fille violée se venge. [...] Pour
exprimer ces peurs, les trois romanciéeres ont recours a un mythe gréco-romain féminin
(Perséphone et Méduse) qui évoque leur volonté de dépasser les traumatismes. Comme
[’affirme Richter, on ne trouve guére de monstre [...] ni de phénomeénes surnaturels dans les
textes des femmes qui sont plutot truffés d’‘interrogations métaphysiques’ de la part de
personnages féminins solitaires [...]» L’autrice Anne Richter I’expliquait par ces mots*:
« Pour moi, le fantastique n'est pas un art brutal, ni une rupture. Mais bien le réel rendu par
une intense maturation. Sous les apparences trompeuses de l'identité sociale se cachent les
identités secrétes des étres et du monde, et ce sont elles qu'il faut rechercher. La démarche
fantastique, c'est la recherche du réel caché, du réel souterrain. Je crois que tout ce que j'ai
écrit veut découvrir cette identité secréte. C’est ce qui m’intéresse dans la vision du monde
qu 'est-ce qui se cache derriere votre sourire ? » Des interrogations fondamentales que 1’on

retrouve toujours chez des autrices belges telles qu’Amélie Nothomb ou Caroline Lamarche.
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