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avenir

Accoler les termes d’« avenir » et de 
« femmes âgées » pourrait sembler 
contradictoire, voire relever de l’oxy-
more. Pourtant, l’émancipation et la 
liberté face aux normes de genre et 
aux oppressions patriarcales ne sont 
pas plus évidentes à 60, 70 ou 80 ans 
qu’à 20, 30 ou 40 ans. Les femmes, peu 
importe leur âge réel ou supposé, sont 
soumises durant toute les périodes de 
leur vie aux diktats du regard mascu-
lin et à leurs incidences. Bien sûr, cette 
généralisation ne saurait rendre compte 
de l’innombrable multiplicité d’actes de 
rébellions et de révoltes, de créativité et 
de lutte, individuels et/ou collectifs, face 
au patriarcat. Mais croire qu’avec l’âge 
échappe l’oppression résulte au mieux 
de la naïveté, au pire du déni.

Les luttes féministes qui ont contribué, et 
abouti, à l’évolution d’un certain nombre 
de droits pour les femmes, ont été por-
tées par celles qui aujourd’hui sont effa-
cées du corps social. Mises au ban de 
la société qui refuse de voir leurs corps 
vieillir, écartées des sphères familiales 
par le renouvellement des générations ou 
par l’absence de descendance, éjectées 
du monde professionnel dès la retraite 
sonnée ou tout simplement absente de 
cet univers pour porter leur famille, la 
vieillesse des femmes se constitue dans 
les plis du manque, de l’absence, et de 

l’isolement. Alors qu’elles sont bien plus 
nombreuses que les hommes à atteindre 
des âges avancés, elles restent invisibles, 
grandes absentes des luttes et des re-
vendications de nos militances, dont les 
mouvements ont été initiées par elles.

Cet article est une invitation à réfléchir 
collectivement pour davantage intégrer 
les femmes âgées au sein des luttes fémi-
nistes actuelles et à venir. Il reviendra sur 
leur situation dans les sociétés occiden-
tales, avant de mettre en lumière les dis-
criminations induites par l’âgisme, dont 
souffrent nombre d’aîné.e.s. Puis il pro-
posera de lire en miroir la situation des 
femmes âgées concernant les inégalités 
qu’elles subissent, avec le reste des autres 
catégories de femmes. Enfin, je propose-
rai de conclure sur les raisons qui me 
poussent à dire que les vieilles sont l’ave-
nir du féminisme et de nos luttes.

CREUSER LES RAISONS DE L’ÂGISME 
ET SES CONSÉQUENCES SUR  
LES FEMMES

Il suffit de partir des évolutions démo-
graphiques des dernières décennies 
pour le saisir — ou d’allumer la radio et la 
télévision — les populations occidentales 
vieillissent. Les derniers chiffres relevés 
par l’INSEE sont éloquents : au 1er janvier 
2022, 21% de la population française a 

65 ans ou plus, soit près de 14,2 millions 
de personnes. Plus l’âge va croissant, 
et plus les femmes sont représentées, 
puisqu’« [elles sont] 53% des personnes 
âgées de 65 ans, 57% de celles de 80 ans 
et 77% celles de 96 ans »11. Mais saisir 
les enjeux de cette évolution démogra-
phique et son incidence sous une lec-
ture au prisme du genre et de l’âgisme, 
il convient de revenir sur deux points 
essentiels : la construction des objets de 
recherches concernant l’âge et celui de 
la vieillesse.

L’ÂGE ET LA VIEILLESSE :  
DEUX OBJETS D’ÉTUDE ÉVOLUTIFS

L’âge n’est pas une donnée qui va de soi 
et qui serait anhistorique. Aujourd’hui, 
l’organisation de nombreux aspects de 
nos sociétés reposent sur le recours la 
date de naissance des individus, qui s’est 
imposée depuis le XVIe siècle comme un 
outil d’identification, de catégorisation 
et de gouvernance des populations22. Si 
l’époque médiévale divisait la société 
entre ceux qui prient, ceux qui com-
battent, et ceux qui travaillent – oratores, 
bellatores, laboratores – l’époque mo-
derne, puis contemporaine, institue l’âge 
comme une donnée centrale d’organi-
sation sociale33. La vie des individus se 
mesure peu à peu à l’aube du rapport au 
travail, de sa capacité à le réaliser ou non, 
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et par extension ensuite à l’âge du départ 
à la retraite. Cette évolution a modifié 
en profondeur le rapport des différentes 
classes d’âge entre elles et les discours 
sur la prise d’âge en parallèle44.

L’âge est ainsi devenu un outil de 
contrôle politique, qui régit nombre de 
nos règles sociales actuelles : dans le 
droit, le travail, l’accès à certaines activi-
tés ou à certaines pratiques. L’âge se ré-
vèle être, entre autres, une construction 
sociale, différenciée selon les époques et 
les espaces géographiques, et par exten-
sion, qui est indissociable des autres 
rapports de pouvoirs et de dominations, 
que sont, pour ne citer qu’eux, la classe 
ou la race.

Puisque les catégories d’âge, et leurs 
maniements administratifs et politiques, 
évoluent dans le temps et l’espace, la 
perception des périodes auxquelles 
elles renvoient se modifie également. 
La vieillesse n’est pas un objet d’étude 
neutre et bénéficie d’une longue littéra-
ture, même si l’intérêt des chercheur.e.s 
est inégal selon les domaines dans les-
quels ils sont spécialisés. Les difficultés 
d’articulation entre les sciences sociales 
(histoire/sociologie/études de genre) 
avec la gérontologie ou le domaine des 
sciences ou du biomédical induisent une 
distance entre discipline qui ne bénéfi-
cie pas à l’étude de la vieillesse dans une 
approche pluridisciplinaire ou transdis-
ciplinaire qui fait défaut et serait pour-
tant bénéfique55.

Tout comme l’âge, la vieillesse, sa défini-
tion et ses délimitations, ont mué selon 
les époques et les espaces. De nom-
breuses évolutions sociales ont joué dans 
le dessin de ses contours, comme les 
politiques de ségrégation conduites en 
France à partir du XVIIIe siècle et d’en-
fermement institutionnel des personnes 
considérées âgées qui s’est accru au XIXe 
siècle66. La progressive disparition des 
personnes âgées du cercle familial, relé-
gués aux hospices puis aux institutions 
plus ou moins médicalisées, a certaine-
ment contribué à accentuer une image 
péjorative, tout du moins négative, des 
personnes âgées. En tout cas, à les invi-
sibiliser.

La vieillesse des femmes quant à elle a 
commencé à intéresser tardivement les 
chercheur.e.s. Loin d’être une catégorie 
figée, les femmes âgées représentent 

une catégorie hétérogène de parcours, 
profils et nuances, qui ne transparaissent 
ni dans les discours médiatiques les 
concernant, ni dans l’imaginaire collec-
tif. Et les inégalités de genre les frappent 
autant que leurs cadettes.

DES REPRÉSENTATIONS NÉGATIVES 
À L’INVISIBILITÉ DE LA VIEILLESSE 
FÉMININE

L’imaginaire collectif voit dans les 
femmes âgées des figures péjoratives, 
qui vont de la veuve éplorée à la sorcière, 
en passant par l’image d’une femme qui 
ne ferait plus attention à elle77. Dans nos 
sociétés patriarcales où le corps est assu-
jetti au regard masculin et à répondre aux 
normes sociales qu’il impose, la jeunesse 
prime sur le vieillissement et emporte 
avec lui les représentations des corps qui 
changent dans le temps. Or, les repré-
sentations médiatiques construisent et 
alimentent l’imaginaire social, qui influe 
lui-même sur le réel88. Et dans ces repré-
sentations et imaginaires, il ne fait pas 
bon être une femme.

Car pour les femmes, la vieillesse est 
principalement perçue pour ce qu’elle 
n’est plus : la jeunesse, disparue avec la 
prise d’âge et qui conditionne en miroir 
sa perception. Être vieille c’est ne plus 
être jeune et intrinsèquement c’est être 
défini par le manque, la déprise, la pri-
vation, le renoncement99. Elles n’ont alors 
pour définir leurs identités que de res-
pecter les codes et les normes en cachant 
tout signe extérieur de vieillissement 
et en prolongeant le plus tard possible 
leur image sociale. Cela va passer par 
un soin de soi très fort ou par le recours 
à la chirurgie esthétique, au maquil-
lage etc…1010. Pour celles qui ne font pas 
ce choix, ou qui le subissent du fait de 
leur situation socio-économique, elles 
s’exposent à des formes de mises à l’écart 
et de discriminations supplémentaires. 
Finalement, comme à tous les âges de la 
vie, les femmes âgées sont blâmées peu 
importe leurs décisions.

L’ÂGISME AU PRISME DU GENRE

L’âgisme a été théorisé dès les années 
1960 aux États et a été défini par l’Orga-
nisation mondiale de la santé comme : 
« le fait d’avoir des préjugés ou un com-
portement discriminatoire envers des 
personnes ou des groupes en raison de 
leur âge. L’âgisme peut prendre de nom-

breuses formes, notamment des compor-
tements fondés sur des préjugés, des pra-
tiques discriminatoires ou des politiques 
et pratiques institutionnelles tendant à 
perpétuer des croyances de ce type »1111. 
Cela peut être de considérer l’autre 
déficient.e et ne pas lui parler correcte-
ment, de réduire la personne et son iden-
tité à son âge réel ou supposé et induire 
de fait un traitement différencié du reste 
des individus. C’est également le proces-
sus lui-même de désignation sociale des 
individus comme vieilles ou vieux, alors 
qu’il existe une hétérogénéité des modes 
de vie à 60, 70 ou 80 ans. Pour les femmes 
âgées, les stéréotypes négatifs et sexistes 
auxquels elles sont soumises se doublent 
ainsi d’une discrimination fondée sur 
l’âge qu’on leur attribue. Et comme elles 
sont plus nombreuses que les hommes à 
atteindre un âge avancé, elles sont de fait 
plus explosées à l’âgisme et ses pratiques 
discriminatoires.

LES FEMMES ÂGÉES : RÉVÉLATEUR 
DES INÉGALITÉS FEMMES/HOMMES

Le haut de l’iceberg des discriminations 
subies par les femmes âgées, concerne 
les inégalités économiques criantes dont 
elles sont victimes. Si elles ont travaillé, 
elles ont moins cotisé (salaire plus faible 
à travail égal d’avec les hommes, alter-
nance de période de travail avec une ou 
plusieurs maternités, temps partiel pour 
s’occuper du foyer) et leur retraite est 
minime. Si elles n’ont pas exercé d’emploi 
rémunéré, parce qu’elles ont un handi-
cap, sont restées au foyer ou autre, elles 
vont toucher les minima sociaux… si tant 
est qu’elles connaissent leurs droits et 
en font la demande. Dans tous les cas, 
les études prouvent que vieillesse fémi-
nine se conjugue avec précarité. D’après 
l’INSEE et une enquête en 2019, l’écart 
s’élève à 39% entre femmes et hommes 
pour les 65 ans ou plus si l’on prend en 
compte la seule pension de droit directe. 
Lorsque lui sont rajoutés les pensions de 
réversion et les majorations pour trois 
enfants ou plus, la moyenne redescend à 
24%. Face à une société qui vieillit, faire 
l’impasse sur les conditions matérielles 
de vie des aînées relève de l’inconscience 
pour nos générations plus jeunes. Et 
d’une certaine forme d’injustice sociale, 
puisque celles qui souffrent aujourd’hui 
de précarisation et d’invisibilisation, sont 
celles qui ont dénoncé les inégalités éco-
nomiques subies par les femmes dans les 
années 70.
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L’âgisme et le sexisme conduisent à 
d’autres formes de discriminations maté-
rielles pour les femmes et l’exemple des 
retraites n’est pas le seul. On pourrait 
également citer la dimension territoriale 
des inégalités sociales et économiques, 
où l’incidence des politiques publiques 
dans la mise à disposition d’équipe-
ment de soin et de services médico-so-
ciaux s’avère critique dans de nombreux 
espaces1212. Et par là-même, découlent les 
difficultés de prises en charges et les 
renoncements aux soins. Or, les femmes 
vivent plus longtemps, donc ont davan-
tage de besoins, mais n’ont pas tou-
jours de moyen de se déplacer de façon 
autonome (n’ont pas passé le permis de 
conduire ou leur mobilité est réduite) et 
ne peuvent accéder aux soins dont elles 
auraient besoin.

L’autre pan de l’iceberg des discrimina-
tions subies par les femmes âgées est 
plus diffus et relève davantage leur (in)
considération sociale. La vieillesse faisant 
l’objet de représentations et de stéréo-
types négatifs, les comportement indivi-
duels et collectifs à l’égard des vieilles et 
des vieux réduisent leur identité à leurs 
âges. Les discours eugénistes durant la 
crise du Covid en sont le parfait exemple. 
Les inégalités économiques et l’éloigne-
ment spatial, social, des femmes âgées 
entraînent leur isolement relationnel, qui 
conduit à la résignation et au silence. Les 
risques de violences sont alors accrus, 
notamment dans la sphère intime1313.

MILITANTES FÉMINISTES :  
À L’ATTAQUE DE LA VIEILLESSE !

Les constats posés dans le cadre de cet 
article sont autant de jalons pour éveil-
ler aux problématiques relatives aux 
femmes estimées vieilles. La valorisa-
tion de la jeunesse enjoint au refus de 
prendre le vieillissement des femmes en 
compte, notamment lorsqu’il concerne 
le corps. Pourtant, le corps est politique, 
et c’est par le corps que se sont faites les 
premières luttes féministes des années 
1970. Les militantes des premières va-
gues n’ont peut-être pas eu le temps – ou 
ne l’ont vu passer – pour s’intéresser aux 
combats pour les femmes âgées et on 
constate qu’elles y viennent par l’expé-
rience1414. Mais le temps est justement la 
donnée qui leur manque et qui réclame 
aux plus jeunes de lutter. Car monter 
des actions collectives l’exige, et les an-
ciennes ne l’ont plus.

La vieillesse est une lutte politique pour 
le respect et la liberté des corps des 
femmes âgées, et pour leur intégrité 
physique, économique et morale. L’éman-
cipation ne devrait pas avoir de limite 
d’âge ; le patriarcat et les rapports de 
dominations n’en n’ont pas.

S’intéresser aux conditions matérielles 
et sociales des vieilles, c’est réfléchir à 
deux aspects concomitants : le passé et 
le futur. Alors que le monde brûle et que 
la crise écologique, climatique et écono-
mique prend un tournant décisif, il est 
essentiel de regarder autant devant que 
derrière nous. Penser aux femmes âgées 
ne veut pas dire oublier les prochaines 
générations : c’est, au contraire, préparer 
leur futur et réfléchir et co-construire, 
ensemble, de meilleures conditions 
d’existences pour toutes. n
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