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Introduction

Isabelle Algrain

Cet ouvrage, regroupant certains des textes présentés lors du séminaire 
de formation de l’Université des Femmes « Les femmes, leurs soins, leurs 
médecins » en 2014-2015, est parti du constat que la médecine se fémi-
nise aujourd’hui. Ou plutôt s’agit-il du retour des femmes dans le champ 
médical puisque ces dernières ont pendant longtemps été dépositaires de 
savoirs traditionnels transmis oralement. Tandis que les sorcières et les 
rebouteuses étaient exterminées et leurs connaissances médicales pas-
sées à la trappe par le pouvoir masculin, les hommes ont réquisitionné la 
médecine dans des aspects technicistes, les « petits » soins – incluant le 
relationnel – étant laissés aux femmes. 
Car la médecine a toujours été à deux vitesses et ce, depuis l’Antiquité. 
D’un côté, un corps masculin qui constitue la norme, de l’autre, un corps 
féminin souvent vu comme pathologique et hors norme. Et c’est bien parce 
que le corps masculin est la norme de référence qu’existe le besoin d’une 
discipline qui ne traite que du corps féminin, la gynécologie. 
Cette différence de traitement entre les corps, traduisant des rapports de 
domination, trouve sa source dans la médecine antique. Les différences 
biologiques entre les hommes et les femmes ont été un objet d’étude pour 
de nombreux philosophes et médecins antiques. Ces deux professions, dif-
ficilement distinguables dans leur approche des modes de fonctionnement 
des corps féminin et masculin, ont abordé la question de ces fonctionne-
ments d’une même manière1. La vision dichotomique des philosophes et 
médecins grecs du monde antique oppose mâle/femelle, droite/gauche, 
clair/sombre, bon/mauvais, chaud/froid, sec/humide, solide/poreux, imper-
méable/perméable… sachant que ces oppositions marquent une hiérarchie : 
les idées connotées positivement sont associées aux hommes tandis que 
celles qui sont connotées négativement sont associées aux femmes2. 
Les différences biologiques entre femmes et hommes induisent de fait une 
hiérarchie et illustrent ainsi la valence différentielle des sexes telle qu’elle 
a été définie par l’anthropologue Françoise Héritier : « La valence différen-
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tielle des sexes traduit la place différente qui est faite universellement aux 
deux sexes sur une table des valeurs, et signe la dominance du principe 
masculin sur le principe féminin. Le rapport homme/femme est construit sur 
le même modèle que le rapport parents/enfants, que le rapport aîné/cadet, et 
plus généralement, que le rapport antérieur/postérieur, l’antériorité signifiant 
la supériorité » (Héritier, 1996 : 127).
D’Aristote à Galien (médecin grec du IIe siècle ap. J.-C.), de nombreux 
auteurs cherchent à expliquer la différence entre les femmes et les hommes 
et à naturaliser le statut prétendument inférieur des femmes. Par exemple, 
Aristote dit de la reproduction : « On peut conclure en outre que la femelle 
ne concourt pas à la génération de la même manière que le mâle ; le mâle 
donne le principe du mouvement, tandis que la femelle donne la matière, 
c’est justement pour cela que la femelle ne peut à elle seule engendrer 
quoi que ce soit ; il lui faut absolument un principe extérieur et un être 
qui produise le mouvement et qui détermine l’espèce essentielle de l’être 
produit »3. Aristote réaffirme à plusieurs reprises l’importance de l’homme 
dans la génération en faisant par exemple des relations sexuelles entre 
époux l’élément déclencheur de l’accouchement4. Il n’est pas étonnant 
que cette théorie soit dominante puisque la déesse tutélaire d’Athènes 
est elle‑même née sans père, sortie armée et casquée du crâne de Zeus. 
Eschyle, dans les Euménides, fait ainsi dire à Apollon : 
« Ce n’est pas la mère qui engendre celui qu’on nomme son fils ; elle n’est 
que la nourrice du germe récent. C’est celui qui agit qui engendre. La mère 
reçoit ce germe, et elle le conserve, s’il plaît aux dieux. Voici la preuve 
de mes paroles : on peut être père sans qu’il y ait de mère. La fille de Zeus 
Olympien m’en est ici témoin. Elle n’a point été nourrie dans les ténèbres 
de la matrice, car aucune déesse n’aurait pu produire un tel enfant5. »
Platon fait figure d’exception puisque ses textes ne font pas de différences 
entre le statut biologique des femmes et des hommes, ni entre les vertus 
dont ils sont dotés (Smith, 1983). En dépit des théories platoniciennes et 
selon la théorie des humeurs, la médecine hippocratique considère que le 
corps masculin est chaud et sec et que le corps féminin est froid et humide. 
Un déséquilibre de l’humidité (trop ou trop peu) est souvent la cause pre-
mière des maladies. La surabondance de chaud fait de l’homme un être 
parfait tandis que le manque de chaleur empêche les organes génitaux de la 
femme de descendre, la condamnant à rester un être imparfait. Les traités 
sur les maladies des femmes et des jeunes filles font du corps féminin un 
corps malade, plus facilement sujet aux dérèglements que le corps mas-
culin (Dorlin, 2006 : 20-21, 35-37). La déconnexion avec le sujet féminin 
et tout type d’examen médical est prégnante chez Aristote pour qui les 
femmes sont inférieures aux hommes6, assertion basée, par exemple, sur le 
fait que les femmes auraient moins de dents7 que les hommes – ou qu’une 
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femme réglée noircirait les miroirs8… Les maladies masculines comme la 
gonorrhée, définie comme l’excrétion involontaire de sperme, sont hon-
teuses car elles dévirilisent l’homme et rendent son corps semblable à celui 
d’une femme9.
Différentes théories expliquent les mécanismes du corps à l’œuvre dans 
la génération mais c’est celle de Galien qui aura la plus grande pérennité 
et qui sera en usage jusqu’au XVIIe siècle. Galien explique la nécessité de 
la reproduction par un échec de l’œuvre démiurgique visant l’immortalité 
(Foucault, 1984 : 127-129). Dans la lignée des auteurs de textes médicaux 
et philosophiques, il tend à considérer que la femme et l’homme sont iso-
morphiques, c’est-à-dire en tous points identiques sur le plan anatomique, 
y compris au niveau des organes génitaux. Ces derniers se trouvent en 
position inversée, à l’extérieur pour les hommes et à l’intérieur du corps 
pour les femmes. L’isomorphisme est tel que le vocabulaire utilisé pour dé-
signer les ovaires est le même que pour les testicules (Laqueur, 1992 : 31).
De telles fondations, aux racines si profondes, ont forcément eu un impact 
majeur sur la médecine moderne, sur les relations aux patient·e·s et sur les 
soins à leur apporter. Est-ce que l’histoire suffit à expliquer la dissymétrie 
de traitement, de soin, d’accès aux traitements et aux médicaments dans 
nos sociétés modernes ? Probablement pas, car les rapports de domination, 
quel que soit le domaine dans lequel ils s’exercent, sont protéiformes, se 
réinventent et se recréent à l’infini. Mais l’histoire donne un cadre de réfé-
rence et une légitimité à des théories qui ne sont remises en cause que 
depuis peu de temps, à l’échelle de l’histoire humaine. 
On observe donc que la discipline médicale progresse, mais dans quel 
sens ? Existe-t-il un changement dans l’écoute des patient·e·s, une désacra-
lisation de la fonction ? Comment les modèles de soins sont-ils construits et 
sur base de quels besoins ? Comment les médecins accueillent-ils/elles les 
problématiques sociales qui forment le contexte de vie de tant de femmes, 
qu’il s’agisse des violences qu’elles subissent (conjugales, sexuelles) ou 
encore de leur désir d’autonomie en matière de gestion de la reproduction ?
Ce volume explore, à la lumière des rapports sociaux de sexe, divers 
champs des soins (physiques, psychologiques, etc.) et la manière dont 
les femmes les prestent, les reçoivent mais également dont les hommes 
continuent de conserver les savoirs dits prestigieux au sein de la branche. 
Nous nous pencherons sur des questions incontournables dès lors qu’est 
interrogée la construction de la médecine et des soins comme sciences 
sexuées. Différents débats peuvent émerger des questionnements des 
femmes sur la problématique : comment fonctionne la médecine et est-
elle neutre du point du vue du traitement des patient·e·s ? Que penser 
d’une construction de la médecine privilégiant l’approche à partir du 
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corps plutôt que l’approche sociale ? L’aspiration à et l’utilisation de 
nouvelles méthodes ou de médecines alternatives afin de développer un 
système de santé différent constituent-elles une voie à explorer pour plus 
de démocratie dans le rapport soigné/soignant ? Quelle est l’évolution 
des croyances en matière de santé tant chez les pourvoyeurs que chez les 
récepteurs de soin ? Et quel rôle joue dans cette problématique l’évolu-
tion des technologies ? Quelles pistes observer et proposer pour un chan-
gement dans l’organisation du travail médical et les rapports (pouvoir, 
séduction, sexualisation) patient·e·s/soignant·e·s ?
À partir des constats posés, sur et par les femmes, sur la manière dont la 
médecine se saisit ou non de leurs problématiques et de leur corps sexué, 
le but sera de permettre une meilleure médecine, et une plus grande asser-
tion des femmes par rapport à des situations dans lesquelles elles disent se 
sentir infantilisées et mal traitées, violentées parfois. Le fait de repenser le 
rapport à la médecine invite également à ce que l’égalité dans la pratique 
puisse être recomposée non pas à partir d’un standard masculin mais bien 
à partir d’un standard plus neutre, qui intègre les vécus des femmes ainsi 
qu’une relation plus égalitaire entre les soignants et les soignées, entre les 
soignantes et les soignés. Les contributions de cet ouvrage interrogeront 
donc nombreuses de ces questions.
Dans son article, Nahema Hanafi retrace le parcours de vie des femmes des 
Lumières tel qu’il est décrit dans leur correspondance privée. Ces écrits 
ne laissent bien sûr apparaître que les femmes les plus nanties et culti-
vées mais ont le mérite de donner la parole à une partie des femmes de 
cette période. Les descriptions données du début des menstruations, de leur 
poursuite, problématique ou non, et de l’entrée dans la ménopause, per-
mettent de mieux comprendre les conceptions liées aux différents âges de 
la femme à cette époque et la manière dont ces âges sont envisagés dans le 
contexte social aisé. 
Les deux articles suivants traitent des disparités femmes/hommes dans le 
contexte médical, que ce soit dans la manière générale dont est abordée le 
corps féminin par les médecins ou par l’accès discriminant à certaines pra-
tiques médicales. Isabelle Jacquet explique ainsi que le corps masculin a 
de tous temps été la norme en matière médicale, ce qui a posé de nombreux 
problèmes dans les soins dispensés aux femmes. À l’aide de quelques 
exemples bien choisis, elle démontre qu’aujourd’hui encore, l’adulte mas-
culin est la référence de base et que toute personne s’éloignant de cette 
référence par l’âge ou le sexe ne bénéficiera pas des mêmes soins et des 
mêmes traitements. Ainsi, les symptômes de crise cardiaque sont moins 
facilement dépistés chez la femme car, dans l’imaginaire collectif, il s’agit 
d’une maladie masculine. Autre exemple, le traitement par trithérapie donné 
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aux patientes atteintes du VIH a longtemps été calculé sur base des taux de 
charge virale masculins, en moyenne deux fois plus élevés, et ces femmes 
ont donc pâti d’une prise en charge trop tardive. 
Manon Vialle étudie l’assistance médicale à la procréation et l’asymétrie 
d’accès à ces techniques pour les femmes et les hommes. Les premières 
sont, en effet, traitées jusqu’à l’âge moyen de 40 ans, un âge qui est calculé 
en fonction de la réserve ovarienne féminine qui s’épuise généralement à 
cette date et donc sur des considérations « naturelles ». Les seconds sont 
pris en charge jusqu’à l’âge moyen de 60 ans, à partir duquel ils ne sont 
plus considérés comme étant capables d’assurer l’éducation et le futur de 
leurs enfants. L’article explore ces disparités et questionne la vision « na-
turaliste » appliquée aux femmes et la vision « éducative », « culturelle » 
appliquée aux hommes.
Le travail de Manon Louvrier explore les attentes et les contraintes assujet-
ties au corps des femmes lorsqu’elles choisissent d’être mère ou non, lors 
de la grossesse, de l’accouchement et à l’arrivée d’un enfant. Il mentionne 
les violences obstétricales en tant que forme d’expression de la domination 
masculine.
L’article de Laurent Vogel envisage la problématique de la santé dans le 
contexte du travail. Après avoir précisé les ségrégations professionnelles 
auxquelles les femmes et les hommes sont exposés, il montre notamment 
que les atteintes à la santé dans le cadre du travail rémunéré ou domestique 
ne sont pas les mêmes pour les femmes et pour les hommes. Par exemple, 
les femmes s’exposent à des risques d’accidents dans le cadre du travail 
domestique non rémunéré. Les stéréotypes liés aux métiers influent éga-
lement sur la représentation que l’on se fait de la pénibilité et des risques 
inhérents à certaines professions. La prévention, à l’exception de certaines 
professions comme celle d’infirmière, s’accomplit essentiellement dans le 
cadre des métiers fortement masculinisés.
Judith Trinquart évoque la santé des femmes en situation de prostitution et 
leur prise en charge. Elle examine en premier lieu le phénomène de décor-
poralisation, de détachement du corps chez les prostituées, qui aboutit à un 
seuil de tolérance à la douleur plus élevé que la moyenne. Ce phénomène 
peut avoir des conséquences graves sur leur santé car les signaux de dou-
leur et de maladie sont moins bien perçus. Elle replace ensuite la prostitu-
tion dans le continuum des violences faites aux femmes. En effet, dans une 
écrasante majorité des cas, les prostituées ont été victimes d’incestes, de 
viols ou d’autres formes de violences sexuelles avant d’entrer dans la pros-
titution où ces violences se poursuivent, entraînées par la mémoire trau-
matique, et les conséquences physiques et psychologiques les marquent 
fortement après l’arrêt de l’activité prostitutionnelle. 
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Nadine Kacenelenbogen évoque la relation complexe qui s’établit entre 
médecin de famille et patient·e, ainsi que ses enjeux. Étant en première 
ligne, la/le médecin de famille établit une relation sur la durée avec ses 
patient·e·s et se retrouve confronté·e directement à des cas de violences in-
trafamiliales qu’elle/il identifie parfois difficilement. L’article donne ainsi 
des pistes et des stratégies qui permettent aux praticien·ne·s d’identifier ces 
violences.
Le volume se termine par les contributions d’associations qui visent à et 
encouragent une meilleure prise en charge des femmes par le monde médi-
cal, notamment en ce qui concerne les violences exercées par les membres 
du corps médical, ou l’accès aux informations sur les infections sexuelle-
ment transmissibles dans certaines communautés. 
Ainsi, l’article de Marilyn Baldeck s’attache à détailler et à exemplifier 
les violences d’ordre sexuel commises par des professionnels de la santé 
envers les autres membres du personnel, les étudiant·e·s et les patient·e·s. 
Elle met également en évidence les mécanismes utilisés par les agresseurs 
afin de profiter de leurs victimes ainsi que pour les disqualifier lorsque 
ces dernières portent plainte. La contribution d’Alicia Arbid et de Khadija 
Ounchif met quant à elle en avant les difficultés et les obstacles qu’il a 
fallu surmonter avant de pouvoir informer et faire de la prévention concer-
nant les infections sexuellement transmissibles dans les communautés du 
monde arabe et l’action de l’association AWSA-Be. 
Le témoignage de Frédérique Herbignaux retrace son parcours personnel 
de psychiatrisation. Il met en évidence les dysfonctionnements propres aux 
institutions psychiatriques, notamment dans leur traitement des femmes. 
La domination masculine présente dans les institutions totalitaires telles 
que celle-ci s’exerce par différents biais ainsi que par différents acteurs et 
actrices. L’auteure met en évidence les risques qu’encourent les femmes 
à se faire soigner dans de telles institutions qui risquent de reproduire les 
violences et les comportements du monde extérieur.
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Notes
1	 Parker 2012, p. 108-109. Plutarque rappelle bien que la philosophie et la médecine 

s’occupent d’un seul et même domaine (De tuenda sanitate praecepta, 122e) cf. 
Foucault 1984, p. 69-70, 121-122.

2	 Parker 2012, p. 107-108. Par exemple, la droite du corps étant plus chaude que la 
gauche, Galien considère que c’est là que se forment les garçons cf. Foucault 1984, 
p. 130 (Galien, De l’utilité des parties du corps humain, XIV, 7).

3	 Aristote, De la génération des animaux, I, 15, 730b.
4	 Aristote, Histoire des animaux, 584a 30-1.
5	 Eschyle, Les Euménides, 657 sq.
6	 Aristote, Parties des animaux, II, 2, 648a9-18.
7	 Aristote, Histoire des animaux, 501b19.
8	 Aristote, Petits traités d’histoire naturelle, 459b-60a.
9	 Arétée, Des signes des maladies chroniques, II, 5.
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Regards croisés sur le corps des 
femmes. Discours médicaux et 
expériences féminines au siècle des 
Lumières : le cas du sang menstruel

Nahema Hanafi 

Le corps des femmes au siècle des Lumières fait l’objet de nombreux 
discours, qu’ils soient théologiques, philosophiques, juridiques ou médi-
caux. Leur portée normative a été soulignée par les historien.ne.s qui 
ont mis en lumière, dans le cas des discours scientifiques plus particu-
lièrement, leur incidence dans la construction de la notion de sexe et 
de différence sexuelle1. Les différentes théories médicales ont dès lors été 
considérées comme des (re)productrices de normes socio-culturelles, tout 
comme on a étudié leur capacité à justifier ou expliquer par le biologique – le 
« naturel » – les processus de distinction sexuelle et les rôles sociaux sexués. 
L’interdiction faite aux femmes d’exercer les professions médicales  
officielles, et plus largement leur exclusion du monde savant à la fin de 
l’époque moderne, confortent d’ailleurs l’idée de savoirs scientifiques 
produits dans un entre-soi masculin peu enclin à exercer un retour réflexif 
sur ses propres catégories de pensée. 
Ainsi, les théories médicales ont-elles fait l’objet, depuis les années 1970 
surtout, de nombreuses études historiques : le corps, la reproduction et la 
sexualité constituent des rouages essentiels des dynamiques de hiérarchi-
sation et de domination liées au genre. Plus rares sont les études qui se sont 
penchées sur la réception de ces discours par les femmes elles-mêmes ; 
les sources manquent souvent face à l’abondance et la facilité d’accès des 
ouvrages médicaux. La question de l’intériorisation par les femmes des 
modèles anatomiques et physiologiques construits par les discours scien-
tifiques mérite pourtant d’être posée. Quels sont les phénomènes d’appro-
priation, de réadaptation ou de rejet des discours médicaux ? Que disent-ils 
de la capacité des femmes à composer une image d’elles-mêmes et de leur 
corps pour modeler leur existence et leur quotidien ?
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L’exploration patiente des écrits du for privé (correspondances épisto-
laires, journaux intimes, mémoires et livres de raison) et des consultations 
épistolaires (lettres envoyées à un médecin dans l’attente d’un diagnos-
tic) rédigés par des femmes invite à se saisir de ces questionnements2. En 
recourant à ces documents, on se limite bien sûr aux femmes des milieux 
les plus aisés, à celles qui savaient lire et écrire, et avaient les moyens d’en-
tretenir une correspondance. Mais on privilégie ainsi des discours « de » 
femmes et non « sur » les femmes, autorisant à faire de fructueuses compa-
raisons entre regards médicaux et féminins. Ces écrits n’ont pas la même 
portée, ni les mêmes ambitions que les traités scientifiques, ils ressortent 
de l’intime, du domaine de l’expérience et de la narration de soi. Ils sont 
aussi bien des instruments de communication, des supports de réflexion, 
que des constructions littéraires répondant à certains codes qui modèlent 
profondément leur contenu et la manière dont les événements sont rap-
portés. Bien souvent, les plumes féminines tracent les contours du dicible, 
des marges de la pudeur, face à des récits touchant à la sexualité ou aux 
« parties honteuses ». 
Toutefois, le corps est omniprésent dans ces écrits qu’il soit paré, soigné, 
contraint, nourri… Un choix s’impose donc : le thème du sang menstruel, 
humeur intrigante considérée avec autant de fascination que de dégoût, 
peut servir de fil rouge. Il constitue, effectivement, un des marqueurs  
essentiels de la différenciation sexuelle, même si certains hommes passent 
pour avoir des règles (Stolberg, 2005 ; Pomata, 2001). Les historiens l’ont 
souvent écarté, si ce n’est pour évoquer les croyances sur ses pouvoirs 
maléfiques et les interdits qu’il présuppose. Récemment, Cathy McClive a 
proposé une lecture médicale du sang menstruel et a souligné l’intérêt des 
médecins pour cette « vidange » naturelle et salutaire à des femmes jugées 
pléthoriques (McClive, 2004 ; 2010a). Qu’en est-il des perceptions fémi-
nines ? Quels liens tissent-elles entre les menstrues, la santé, la sexualité et 
les âges du corps ?

Une humeur singulière : la santé et la vie

Dans les récits profanes féminins, le sang est mentionné au même titre que 
les autres humeurs du corps ; les menstrues, mais aussi les crachements, 
vomissements, excréments et urines fournissent maintes occasions de l’ob-
server, tout comme les saignées. Les femmes regardent sa couleur – variant 
du rouge le plus pur au noir douteux –, notent sa consistance – fluide ou 
épaisse et parfois glaireuse –, dépeignent également ses mouvements par sa 
circulation ou sa stagnation à l’intérieur du corps. Une foule de qualificatifs 
accompagne les descriptions ; le sang est allumé, agité, appauvri, desséché, 
effervescent, fouetté ; il bouillonne ou se glace. 
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Le sang menstruel, en particulier, se fait discret dans les correspondances 
privées ou les journaux intimes, tandis qu’il est primordial dans l’énoncia-
tion de la maladie au sein des consultations épistolaires. Les scriptrices y 
évoquent leurs premières règles, leur cycle menstruel et ses variations, ainsi 
que la « cessation des menstrues » ou ménopause. Il est d’usage de notifier, 
en plus de l’ensemble des états pathologiques ou sains, la fréquence, la ré-
gularité et la qualité des règles. Toutefois, d’autres épistolières ne les men-
tionnent pas car elles considèrent sans peine leur santé en dehors de cette 
purgation naturelle. Si les langues se délient plus facilement dans l’urgence 
thérapeutique et par la consultation à distance, certaines ont aussi pu se 
sentir gênées. Les épistolières usent d’ailleurs de périphrases pour ménager 
leur pudeur. Elles narrent leurs « maladies périodiques », « époques », « or-
dinaires », « règles » ou « écoulements périodiques », d’autres décrivent les 
« évacuations du sexe », le « temps réglé », les « temps critiques », l’« indis-
position de femme », les « évacuations auxquelles les femmes sont sujettes » 
ou font appel à la sagacité du médecin : « J’ai toujours eu du retard 3 ».
Caché ou raconté, le cycle menstruel demeure essentiel dans l’appréhen-
sion du corps sain et pathologique. Il régule la santé des femmes et mo-
dèle leur statut ; les premières règles les rendent aptes à l’enfantement, la 
ménopause les fait basculer du côté de l’infertilité et de la vieillesse, les 
invitant à reconfigurer leurs rôles en société. Ainsi peut-on suivre, à partir 
des « époques », les différentes étapes de la vie des femmes, des premières 
menstrues à leur disparition, en reliant leur « physiologie sanguine » à leurs 
prérogatives sociales.

« Je fus réglée à l’âge où on doit l’être » : les premières règles

Le sang menstruel symbolise la vie lorsqu’il apparaît, il fait entrer les 
jeunes femmes dans l’âge fécond, celui du mariage. À jamais, l’enfance 
s’éloigne. Les premières règles imposent une habitude : observer encore et 
encore les évacuations régulières pour s’assurer de sa santé et de son état. 
Retards, suppression et pertes abondantes sont le lot commun des femmes 
du XVIIIe siècle scrutant avec anxiété ce cycle si important à leurs yeux et 
à ceux des médecins.
Les premières règles constituent un événement majeur dans la vie des 
femmes de l’Ancien Régime. Elles sont appréhendées différemment en 
fonction des explications qui ont été fournies aux jeunes filles de bonne 
famille. Certaines sont informées de leur survenue par une femme de leur 
entourage, d’autres laissées dans l’ignorance. La menstruation étant au 
cœur de la régulation de la santé féminine, tout porte à penser que la plu-
part des filles ont eu l’occasion d’entendre parler de ces écoulements de 
sang mensuels, avant qu’un voile pudique masque les menstrues du siècle 
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suivant. Rien ne permet néanmoins d’affirmer qu’elles aient vécu cette 
étape sereinement. Dans tous les cas, l’apparition des règles fait rarement 
l’objet d’une annonce écrite ; même les journaux intimes des adolescentes 
ne spécifient pas cet événement.
En public ou face au médecin, certaines taisent leurs règles par « timidité4 », 
moins assurées que leurs mères. Au sein des quelques écrits laissés par les 
jeunes filles, les témoignages sur les menstruations adolescentes sont peu 
courants. Philip Rieder a révélé l’application d’Angletine Charrière, notant 
dans un carnet la périodicité de ses règles (Rieder, 2010 : 378). À partir de 
16 ans, elle rédige plus régulièrement son journal commencé cinq ans plus 
tôt, en 1781 5. Entre les récits sur sa vie quotidienne, les maux rencontrés 
par la parenté, ainsi que ses joies et ses peines, elle marque d’une croix le 
jour d’arrivée de ses règles, mais seulement à partir de 18 ans. Parfois, elle 
précise même le moment où elles sont arrivées : « le matin », « la veille au 
soir » ou « le soir ». Angletine prend ainsi l’habitude de surveiller son cycle 
menstruel. Encore célibataire, elle souhaite s’assurer de l’évacuation des 
humeurs superflues et parer aux opilations et obstructions6.
Les jeunes épouses, telle la Versaillaise Angélique de Bombelles, de huit 
ans sa cadette, portent aussi une grande attention à leurs règles. En mars 
1778, deux mois après son mariage avec Marc de Bombelles, Angélique 
n’a que 16 ans et lui apprend qu’elle n’est pas enceinte, car elles sont réap-
parues7. La génération reste encore enveloppée de mystères, mais nombre 
de femmes savent qu’il existe un lien entre la cessation des menstrues et 
la grossesse. Cathy McClive a toutefois insisté sur les difficultés qu’elles 
rencontrent pour s’assurer de leur gravidité (McClive, 2002)8. Ne sachant 
comment interpréter les retards de ses « époques », elle sollicite à plusieurs 
reprises son mari et sa mère. Celle-ci évoque « une révolution » à venir, 
indiquant que les modifications du cycle menstruel de sa fille, encore irré-
gulier, augurent d’une future maternité 9. Angélique n’a de cesse d’obser-
ver ses « époques », annonçant des maux souvent liés à la gravidité : « mal 
au cœur10 » et autres « soupçons de grossesse11 ». Elle est en définitive plus 
perdue qu’autre chose, et aussi intriguée que les médecins face au récit 
d’une femme lui assurant « qu’elle avait eu une perte dans le commence-
ment de sa grossesse 12 ». Tandis qu’Angletine Charrière reste insouciante, 
redoutant simplement les maux qui assaillent celles dont les menstrues  
irrégulières ne permettent pas encore une bonne évacuation des humeurs, 
les premières règles d’Angélique de Bombelles sont bien vite associées 
aux possibilités qu’elles annoncent : la vie conjugale et la fécondité. 
Au-delà de ces rares témoignages, les premières règles constituent parfois 
l’entrée en matière des biographies médicales féminines, ne serait-ce qu’en 
quelques mots 13. La comtesse de Beauharnois les mentionne au détour 
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de précisions sur les pâles couleurs qui cessent au début de son cycle, à 
14 ans 14. Il s’agit d’informer Samuel-Auguste Tissot plutôt que de revenir 
sur leur vécu. Certaines sont moins évasives : « Je fus réglée à l’âge où on 
doit l’être. Les médecins me faisaient espérer une meilleure santé ; cepen-
dant, à chaque retour périodique, j’éprouvais des douleurs de colique ; 
il m’arriva aussi des pertes dans cette époque, et à différentes reprises, 
auxquelles j’attribuais la faiblesse, la maigreur et la toux, qui suivaient 
ces évacuations 15 », écrit Madame Ostervald. Les médecins estiment effec-
tivement que l’apparition des règles peut entraîner un rééquilibrage de la 
santé. Pour la plupart des femmes, elles signifient en revanche de nouveaux 
troubles corporels. Une malade fait néanmoins état de la disparition de ses 
spasmes dans la matrice dès ses premières menstruations, ses nerfs ayant 
repris « une assiette tranquille16 ». 
Les patientes de Samuel-Auguste Tissot profitent de l’évocation de leurs 
premières règles pour notifier leur cycle menstruel. Madame Fol précise : 
« À 14 ans, j’eus une pleurésie et inflammation de poitrine. Deux ans après, 
je fus réglée avec une abondance extrême, sans douleur que mes maux de 
tête. Cette abondance a toujours continué ; j’ai eu des pertes qui m’ont 
duré 10 à 12 jour, n’ayant que trois semaines d’intervalle 17 ». Madame de 
Chanonier, dès les premières lignes de sa consultation, évoque à la fois le 
début et la fin de ses menstrues : « À l’âge de 12 ans, j’ai été réglée jusqu’à 
près de 50 ans, sans ressentir dans les temps périodiques et celui qui le 
précède nulle espèce d’incommodité 18 ».
Pour d’autres, l’exposé de la genèse des cycles menstruels est l’occasion 
d’entreprendre une longue et complexe narration de soi, tissée de liens en-
chevêtrés, de causes supposées sur fond de souffrances corporelles. Dans 
une lettre à son ami médecin Johann Zimmermann, Julie Bondeli livre 
« quelques éclaircissements » :
« Avant que d’être réglée et depuis lors, je n’ai jamais eu le plus léger 
symptôme de pâles couleurs, la médiocrité des règles ne pouvait donc être 
attribuée aux obstructions, et chaque fois qu’on cherchait à me guérir de 
ce mal imaginaire, par les remèdes ordonnés en pareil cas, j’en payais 
la façon par quelques indispositions passagères, qui venaient régulière-
ment à la suite du succès des remèdes, qu’on était par parenthèse obligé 
d’employer plus d’une fois avant que de parvenir à déranger le plis de 
ma nature […]. La quantité qu’on appelait trop peu, n’était positivement 
que médiocrité, et elle eut surement été nommée assez, si au lieu d’être 
replète et vermeille, j’avais été pâle et maigre, au surplus mon teint avait 
les caractères de la fraîcheur, non ceux de l’échauffement. […] Les ven-
touses et les fréquentes saignées amenèrent en 1757 [elle a alors 25 ans] 
non mes règles plus abondantes, mais une perte de dix-sept jours, et depuis 
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lors plus de santé, que dans les petits intervalles où mes règles retournent 
à leur première médiocrité, et toujours des petites répétitions de pertes qui 
sont mes avant-coureurs ordinaires de mes fréquentes indispositions 19 ». 
De ses premières « époques » à ses maux actuels, Julie Bondeli fait ici un 
« portrait menstruel » éloquent, assez proche des descriptions détaillées des 
consultations épistolaires. Si les récits de jeunes filles manquent pour faire 
une histoire du vécu des premières menstrues, les femmes n’hésitent pas, 
en avançant en âge, à les évoquer pour signifier leurs troubles physiques. 
Dès leur apparition, elles surveillent les flux, les suppressions et les pertes 
susceptibles d’indiquer un dérèglement pathologique, et pourquoi pas, une 
grossesse.

Retards, suppressions et pertes abondantes : la « marche » du sang menstruel

Comme l’évacuation sanguine passe pour réguler la santé féminine, les 
règles sont presque inévitablement évoquées au cours de la relation théra-
peutique. Dans plus de la moitié des consultations épistolaires envoyées par 
des femmes à Samuel-Auguste Tissot, l’état du cycle menstruel est précisé 20. 
Dans le questionnaire de l’Avis au peuple, ce dernier les invite d’ailleurs à le 
décrire : « Questions relatives aux femmes : Est-elle réglée ? L’est-elle peu ou 
beaucoup ? L’est-elle régulièrement pour le temps et la quantité ? L’a‑t‑elle 
été les derniers mois comme à l’ordinaire ? A-t-elle ses règles ? 21 » Les 
patientes précisent alors leur cycle menstruel, son bon déroulement ou ses 
dérangements. Quand il est perturbé, elles avancent bien souvent une expli-
cation étiologique. Les causes des suppressions peuvent être multiples, mais 
les conséquences sont à leurs yeux dangereuses, reprenant à leur compte les 
récits alarmants des médecins sur les femmes pléthoriques.
L’incidence des « époques » sur la santé des femmes les autorise à s’en 
saisir pour peser sur leurs proches. Adélaïde Augé de Luzarche culpabilise 
ainsi son amant, Monsieur des Franches :
« Tu m’as fait passer une jolie nuit ! Il valait bien mieux me dire que tu 
n’étais pas sûre de pouvoir revenir, j’aurai dormi tranquille et ne serais 
pas dans l’état où je suis. Tu m’avais tant assuré que tu reviendrais qu’à 
2h après minuit, ne te trouvant pas auprès de moi je me suis mise mille 
idées plus noires les unes que les autres, puis la jalousie s’en est mêlée. 
Enfin, je suis devenue froide comme du marbre, mes règles se sont arrê-
tées, j’ai un étouffement d’estomac affreux. Je viens de prendre du vin et du 
suque, si rien ne parait, je me ferais saigner au pied ce matin. S’il ne t’est 
rien arrivé, vois quels reproches tu n’as pas à te faire 22 ». 
Nul ne conteste qu’un choc affectif puisse entraîner un dérèglement des 
menstrues. Julie Bondeli insiste, elle aussi, sur l’influence du moral dans 
une lettre au médecin Johann Zimmermann : « Un effet familier d’une pas-
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sion trompée est la suppression des règles, je ne sais pas le pourquoi ni 
le comment, mais je sais que la chose est vraie et du plus au moins je l’ai 
souvent vu répété 23 ». Il permet aux femmes de solliciter des attentions spé-
cifiques, sous prétexte de ne pas perturber leurs « époques ». En s’appro-
priant cette « faiblesse », elles la transforment en atout. 
Ces ménagements sont souvent le fait des maris qui veillent ainsi à préser-
ver la santé de leur épouse. Marc de Bombelles, craignant de troubler celle 
d’Angélique, prend quelques précautions : « Je te conjure de m’informer 
bien exactement du temps où tu auras successivement tes règles jusqu’à ce 
que j’arrive à Versailles, pour que je combine, et ma marche, et ma des-
cente chez toi de manière à ne pas t’exposer au moindre saisissement24 ». 
Ces égards ne sauraient cependant concerner les femmes hypocondriaques 
abusant des menus privilèges qui leur sont accordés. Marc de Bombelles, 
si avenant et serviable avec sa jeune épouse, se montre bien moins clément 
envers sa sœur, dont il fait un portrait accablant :
« Ce canapé reçoit le corps affaissé d’une bégueule qui pleure depuis 
trois jours de ce que son beau sang ne descend pas. Son mari depuis hier, 
m’avertit de six heures en six heures de la marche de ce précieux sang. On 
prétend qu’il a passé les épaules, et que ce soir ou demain
Prenant enfin un cours plus ordinaire
À l’instant qu’il aboutira
La bonne humeur reparaîtra
Et que d’un air plus débonnaire
Le prochain se regardera.
J’en ai mon ange, je te le répète, par-dessus, bien par-dessus les yeux. On 
n’est pas plus ridicule que cette mijaurée 25 ». 
Son récit rageur témoigne des attentions suscitées par les règles ; la cari-
cature démontre également le ridicule de certaines femmes qui exploitent 
trop, à ses yeux, leurs effets sur la santé. Deux femmes sont opposées : 
l’une se sert des menstrues pour obtenir ce qu’elle souhaite, détournant, à 
l’image des vaporeuses, les représentations sur le corps féminin. L’autre 
paraît véritablement souffrir de l’étroite coïncidence de sa santé avec la 
« marche » de ses règles.
Or, dans la plupart des consultations épistolaires, les maux suscités par les 
« époques » prennent très clairement le pas sur les menus pouvoirs et atten-
tions qu’elles sont susceptibles de procurer. Certaines ont des menstrues ré-
gulières, mais souffrent considérablement avant leur arrivée26. Généralement, 
les femmes se plaignent soit d’un excès de pertes, soit de leur suppression. 
Les flux continus et pléthoriques les affaiblissent terriblement. La comtesse 
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de Webel se désole de la grande irrégularité de ses règles depuis deux ans et 
demi : il est arrivé qu’elles durent 18 semaines, accompagnées de pertes de 
sang caillé et d’eau 27. Les plus habiles médecins en perdent « leur savoir », 
elle utilise alors un « remède de paysan usité », mais conclut qu’il doit s’agir 
d’un « mal de famille » ; sa mère, morte d’hydropisie, a eu une fois ses règles 
pendant une année entière 28.
Plus souvent, ce sont les suppressions qui hantent les femmes parce qu’elles 
impliquent une rétention d’humeurs nocives. Les épistolières se désolent du 
peu de sang qui s’écoule et observent les troubles qui en résultent. Madame 
Mortal de Premont compose un exposé précis de ses menstruations : 
« Vous savez que c’était le défaut d’écoulement périodique qui occasion-
nait tous mes maux. Il y a deux jours que ça s’est déclaré pendant la nuit, 
ne m’en étant pas aperçue qu’au moment que j’allais me mettre dans mon 
bain ce qui fit que je n’en pris point ce jour-là. Ce qui me donne encore 
de l’inquiétude, c’est que cet écoulement n’a continué que pendant la nuit 
et un peu le matin, en tout, c’était peu de chose. Cependant ça me donne 
espérance que puisque ça s’est un peu montré, ça pourra revenir le mois 
prochain 29 ». 
Quelle que soit l’étiologie avancée, la diminution des règles met leur santé 
en péril. Les menstrues « supprimées » causent des engorgements et diffé-
rentes maladies de pléthore, telles les obstructions ou les opilations. Seul 
un retour des règles peut rééquilibrer la machine corporelle, même si les 
saignées pallient un moment leur dérèglement. Ainsi, les femmes sou-
haitent-elles généralement le « retour » des « époques » dans leurs écrits. 
Elles disposent, dans les recueils de recettes domestiques, de nombreux 
remèdes à cet effet. Le livre de la baronne de Montricher propose notam-
ment une composition « pour provoquer les mois », une autre « quand une 
femme a perdu ses mois » ou « pour faire revenir le mois aux femmes »30.
Le sang peut aussi migrer dans le corps et chercher des issues alterna-
tives : les règles « dévoyées » se manifestent habituellement par des cra-
chats et vomissements de sang, ou bien par des flux sanguins par l’anus 
ou tout autre orifice corporel. Angélique de Bombelles, déplorant 19 jours 
de retard, écrit : « Je n’ai qu’un peu mal à la tête, car le sang y remonte. 
Je saigne tous les matins du nez depuis quatre ou cinq jours et cela me 
soulage beaucoup, mais ne m’embellit pas, car cela grossit le nez d’une 
manière frappante 31 ». La jeune femme privilégie souvent cette explication 
et prend le soin de rappeler qu’elle n’éprouvait pas ces inconvénients en 
allaitant32. C’est que le sang menstruel, lors de la grossesse, migre vers les 
seins où il se transforme en lait : l’allaitement permet alors de se débarras-
ser de cette humeur superflue !
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Les flux hémorroïdaux ont aussi la vertu de désobstruer les corps. Ces éva-
cuations sporadiques provenant de la « dilatation qui se fait à l’extrémité 
d’une veine qui aboutit à l’anus et qui se remplit de sang33 » sont associées 
au flux menstruel par les médecins et les profanes (Duden, 1991 : 113‑116). 
Madame de Chanonier lie fréquemment règles et hémorroïdes dans la 
consultation qu’elle adresse à Samuel-Auguste Tissot. Depuis qu’elle a 25 
ans, elle est « sujette à un flux hémorroïdal qui précède de quelques jours 
les règles » que ses médecins considèrent « comme très salutaires et bien 
intéressant à ne pas contrarier ». Puis, elle constate un « dérangement des 
deux écoulements qui de loin en loin ne fait que se montrer 34 ». Ce rappro-
chement suggère un parallèle entre règles féminines et hémorroïdes mascu-
lines, souligné par Gianna Pomata35. Le modèle pléthorique permet, en effet, 
de concevoir des écoulements périodiques chez les hommes – efféminés,  
diraient les médecins – qui mangent beaucoup sans avoir une grande acti-
vité. La mauvaise coction des humeurs cause alors une accumulation des 
fluides superflus qui jaillissent finalement par le nez ou l’anus, provoquant 
un rééquilibrage de la santé (Stolberg, 2005). Il est vrai que les hémorroïdes 
sollicitent bien souvent le même champ lexical que les menstrues ; Julie 
Bondeli évoque notamment les « hémorroïdes supprimées » de Monsieur 
Moutach36. 
Considérer que les hémorroïdes masculines correspondent aux règles re-
vient toutefois à minimiser l’importance et la singularité des menstruations 
dans la santé des femmes. De manière générale, ces dernières évoquent 
plus fréquemment l’humeur sanguine : elle figure dans 60 % des consulta-
tions féminines, contre 30 % de celles des hommes. Ces derniers ne sont 
pas contraints aux mêmes précautions, aucun fluide ne s’échappe de leur 
corps avec la même régularité, et n’a la même incidence37. En outre, les 
hémorroïdes masculines ne sont pas communes à tous les hommes, ni liées 
à l’enfantement. Elles ne renvoient donc pas à la même symbolique – entre 
sexualité et fécondité – liant le destin des femmes à leur « physiologie san-
guine ». Tandis que les premières règles ouvrent les portes du mariage, le 
flux régulier celles de la fertilité et de la maternité, la ménopause et la perte 
du pouvoir génésique constituent le dernier seuil à franchir et induisent une 
reconfiguration des rôles féminins.

Âge critique, vieillesse et interdits charnels sous la plume des femmes

Dans les textes médicaux et philosophiques, la ménopause constitue une 
étape physiologique ; elle modifie à la fois le corps et les prérogatives 
sociales des femmes38. Considérée comme une maladie, elle induit une 
différence fondamentale dans les représentations de la fécondité et de la 
vieillesse au féminin et au masculin. Nombre de médecins estiment effec-
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tivement qu’elle fait basculer dans la caducité : elle agirait comme un seuil, 
un palier particulier aux femmes (Tillier, 2005)39. Ces dernières vivraient 
ainsi une forme d’expérience collective du vieillissement, alors que les 
hommes pourraient revendiquer des expériences différées, moins sujettes 
au déterminisme physiologique40. Quant aux épistolières, elles composent 
un tableau saisissant de la décrépitude du corps, de ses liens avec le sang 
menstruel et des nouveaux interdits qui pèsent sur elles.

L’âge critique : discours médical et écriture de soi

La ménopause, appelée « âge critique », « séparation » ou « cessation des 
menstrues », fait l’objet de nombreuses études médicales au cours du XVIIIe 
siècle 41. Selon Michael Stolberg, les différentes explications de la mens-
truation qui se côtoient à la fin du siècle – la théorie de la pléthore, celle de 
la fermentation et celle de l’irritabilité 42 – ont en commun de rapprocher la 
ménopause d’une pathologie naturelle extrêmement dangereuse.
La théorie de la pléthore indique que les humeurs superflues ne sont plus 
évacuées par la menstruation ; la circulation sanguine en est altérée, le sang 
s’épaissit, stagne et mène à la putréfaction. Dans le modèle de la fermen-
tation, le sang s’empâte également et l’accumulation du phlegme dans le 
corps anéantit les esprits essentiels à ce processus. Les humeurs surabon-
dantes ne sont plus éliminées et causent alors de nombreux troubles. La 
théorie de l’irritabilité, qui se développe dans la deuxième moitié du XVIIIe 
siècle, explique la ménopause par une irritation extrême de l’utérus, dont 
les effets se propagent au corps en son entier. On change de paradigme, 
de la stagnation et de l’engorgement des humeurs, à une sensibilité et une 
irritabilité interne. Ces trois conceptions médicales ont néanmoins en com-
mun de signaler une modification de la constitution et du tempérament 
féminins au moment de la ménopause ; le corps est assailli de très nom-
breuses pathologies avant d’atteindre un nouvel équilibre physiologique 
caractéristique de la vieillesse. L’approche privilégiée par les élites fémi-
nines du XVIIIe siècle est difficile à déterminer avec certitude. Michael 
Stolberg avance que la théorie de la pléthore est la plus répandue jusqu’au 
XIXe siècle 43, mais rien n’empêche les lectrices d’ouvrages médicaux de 
la seconde moitié du XVIIIe siècle de reprendre les notions d’irritabilité et 
de sensibilité. Un syncrétisme s’opère certainement avec de plus anciennes 
visions du sang menstruel, menant à l’élaboration d’une perception origi-
nale, intime et personnelle de la ménopause.
Les médecins et les femmes s’accordent visiblement sur l’importance des 
règles dans l’équilibre physiologique féminin, qu’en est-il des risques po-
tentiels de l’âge critique ? Plusieurs discours profanes se distinguent. Tout 
d’abord, la « ménopause redoutée » est très présente et reflète l’appréhension 
des femmes vis-à-vis d’un phénomène qu’elles n’ont pas encore vécu, mais 
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qui est décrit, notamment par les médecins, de manière alarmante. « Pour 
les unes comme pour les autres, ce temps de crise a de véritables périls, 
c’est pour toutes un temps d’épreuves, de larmes et de souffrances 44 » écrit 
le médecin Baptiste Jeannet des Longrois dans ses Conseils aux femmes 
de quarante ans, ancêtre des bestsellers actuels. La peur que suscite l’âge 
critique s’explique par les maladies qu’il présuppose : 
« La suppression des règles, en causant une pléthore universelle, affaiblit 
le ressort des vaisseaux, ralentit les mouvements contractiles du cœur et 
donne lieu à des engorgements, des congestions, sources fécondes de toutes 
sortes de maladies. C’est ainsi que si le sang se porte vers la tête, il cause 
l’apoplexie, la paralysie, la frénésie, la mélancholie, la manie, l’épilepsie, 
la céphalée. S’il s’engorge dans la poitrine, il produit la syncope, l’apho-
nie, l’asthme, l’hémoptysie, la palpitation du cœur, le cancer du sein. S’il 
abonde dans les viscères du bas-ventre, il cause des flatuosités, la colique 
hystérique, le pica, le vomissement de sang, l’affection hypocondriaque, la 
cachexie, la jaunisse, le pourpre, le scorbut, les fleurs blanches, les pâles 
couleurs, les convulsions, les vapeurs, la nymphomanie, les rhumatismes, 
les obstructions, le squirre, l’inflammation, l’ulcère et l’hydropisie de la 
matrice 45 ».
Cette longue énumération des maladies, bénignes ou mortelles, permet de 
mieux comprendre pourquoi Madame de Nomis, qui souffre notamment de 
fleurs blanches et de maux de reins, craint une aggravation de ses troubles 
au moment de la ménopause :
« Ce qui m’a fort alarmée, c’est que l’on m’a dit que je risquais infiniment, 
ayant présentement atteint ma 40e année, de me trouver dans le temps de la 
séparation si accablée et perdue de forces et que les pertes que je cours le 
risque d’avoir à cette époque me conduiront infailliblement à la consomp-
tion. Jugez, Monsieur, vous qui connaissez ma sensibilité, à quel point cela 
m’a alarmée 46 ».
La peur d’une aggravation des maux figure également chez des jeunes 
femmes souffrant de pathologies chroniques, ou particulièrement dange-
reuses. Une malade consulte Samuel-Auguste Tissot à propos d’une gros-
seur au-dessus du sein : « On m’a assurée que s’il y avait quelque chose à 
craindre pour moi, ce ne pourrait être que vers le temps critique pour les 
femmes ; quoique je ne sois pas encore à ce terme, je n’ai que 33 ans, cette 
perspective serait affreuse 47 ». Les conceptions médicales sur la méno-
pause influencent donc clairement les perceptions féminines. Leurs mots 
donnent l’impression d’un bruit qui court, d’une rumeur terrifiante qu’elles 
cherchent à conjurer. L’expérience malheureuse d’une proche ou la peur de 
la rétention d’un sang vicié et empoisonné, selon les anciennes croyances 
relatives au sang menstruel, peuvent également maintenir les femmes dans 
cette angoisse (Tillier, 2005). 
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Au-delà des projections, la « ménopause vécue » est appréhendée à par-
tir d’une symptomatologie particulière. Elle peut être ressentie par des 
femmes jeunes, telle la princesse de Piémont qui en reconnaît les signes. 
Constatant que ses règles sont retardées et diminuées « considérablement 
en quantité, et d’un triste ton clair, presque couleur de rose », elle confie 
au médecin : « Si je suis convaincue qu’elles s’acheminent peu à peu à finir, 
on ne veut pas m’en croire, à cause que je n’ai que 30 ans et demi, mais il 
y a bien des personnes qui finissent de très bonne heure, surtout, à ce qu’il 
me semble, n’ayant jamais été bien réglées 49 ».
Les signes annonciateurs de la ménopause dépassent largement le simple 
constat d’un flux menstruel irrégulier 50. Madame Viard d’Arnoy, après 
quatre mois de suppression de règles, en informe le docteur Tissot : « Je 
commence par sentir une très grande chaleur qui monte assez doucement 
à la tête. Je deviens extrêmement rouge et cela se termine par une sueur 
très abondante de la tête aux pieds. […] Après, je suis à la glace, et obligé 
de me couvrir, car changer de linge serait impossible de le faire 20 fois 
dans les 24 heures 51 ». Elle prie le médecin de la rassurer en précisant : « Je 
vous aurais la plus grande obligation, Monsieur, de me tirer d’inquiétude 
sur ce nouvel état que j’éprouve. C’est la seule époque de ma vie que j’ai 
craint, car de mourir n’est rien, mais les maux qui font mourir lentement 
sont affreux ; combien de femmes y succombe ? 52 » Elles sont nombreuses 
à considérer que la ménopause, par ses bouffées de chaleur, risque de des-
sécher le sang et le corps en son entier. Les femmes ressentent un chan-
gement de tempérament qui correspond aux conceptions médicales d’une 
régulation et d’un nouveau palier physiologique.
Les troubles évoqués sont d’une grande diversité : tremblements de la main 
à l’ensemble du corps, obstructions à la matrice, gonflements et engourdis-
sement des membres inférieurs, ou encore hémorroïdes. La consultation 
épistolaire de la marquise d’Alligni est assez représentative. Elle est âgée 
d’une cinquantaine d’années lorsque son médecin écrit pour elle au docteur 
Tissot : 
« Depuis deux ou trois ans que son âge critique a commencé, elle a les 
pieds enflés. […] Elle est assez replète, et d’une graisse molasse, elle est 
sujette à des sueurs qui prennent par accès trois ou quatre fois par jour, 
au point de mouiller sa chemise et que les gouttes de sueur lui tombent de 
visage, ce qui arrive même dans l’hiver dans les plus grands froids. […] 
Depuis la suppression de l’évacuation périodique naturelle à son sexe, 
délicate par sa constitution, d’un tempérament un peu échauffé, elle a 
éprouvé depuis deux ans quelques difficultés de respirer avec un sentiment 
d’oppression accompagné de sifflements 53 ». 
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On retrouve les bouffées de chaleur et la prise de poids, mais bien d’autres 
symptômes encore. Les épistolières, certainement influencées par les théo-
ries médicales, mentionnent de façon claire les troubles et les pathologies 
survenues pendant ou après la ménopause. Mais celle-ci peut être un mar-
queur temporel, car les femmes rapprochent souvent leurs maux de phé-
nomènes biologiques et d’évènements personnels importants : premières 
règles, mariage, accouchements, perte d’un enfant ou de leur époux et ces-
sation des règles. L’âge critique est alors évoqué pour indiquer un cadre 
temporel, ou déterminer leur situation au moment de la maladie, sans pour 
autant que les femmes y voient un lien de causalité.
La « ménopause rejetée » reflète d’ailleurs le comportement des femmes 
qui récusent l’attribution de leurs maux à l’âge critique. La Genevoise 
Charlotte de Bégon procède ainsi tandis qu’elle souffre, à partir de 45 
ans, de pertes de sang, de vomissements et d’évanouissements. Ses mé-
decins estiment que ses dérèglements proviennent de la ménopause, mais 
elle contredit cette étiologie en reliant ses « pertes » à une chute « sur le 
coccyx » faite trois ans plus tôt 54. « Ils se sont trompés. […] Cabanis en 
convient aujourd’hui », conclut-elle 55. 
Tandis que certaines prennent de la distance vis-à-vis des considérations 
médicales, la ménopause est un passage redoutable pour beaucoup de 
femmes. Ceci est très clair dans les consultations épistolaires ; rappelons 
toutefois qu’elles sont écrites par des souffrantes, en quête d’un sens et 
d’une étiologie à donner à leurs maux. Or, une part non négligeable des 
femmes ne consulte pas, parce qu’elles vivent l’âge critique sans heurts ni 
maladies, ne laissant aucune trace de leur expérience sereine. La cessation 
des règles est alors bien accueillie : il n’est plus nécessaire de nettoyer les 
linges souillés de sang, les symptômes de congestion prémenstruels dis-
paraissent et elles ne courent plus le risque d’être enceintes. De petits ma-
laises peuvent être ressentis sans pour autant affecter l’ensemble du corps. 
Ainsi, la comtesse de Lucinge éprouve-t-elle de légers désagréments, mais 
se remet très bien et reprend « son embonpoint et toute sa fraicheur et sa 
vitalité 56 ». De même, la duchesse de Civrac passe ce moment sans aucun 
accident « fâcheux 57 », si ce n’est un flux hémorroïdal ; le sang ne pouvant 
trouver son issue naturelle se transporte ailleurs. Une autre patiente du doc-
teur Tissot, âgée de 52 ans, annonce que ses règles, autrefois abondantes, 
ont totalement cessé et qu’elle ne ressent « aucune lassitude 58 ».
En outre, la ménopause est parfois « attendue », lorsqu’elle représente un 
moyen thérapeutique, une révolution notoire capable de créer un nouvel 
équilibre. Une religieuse d’une cinquantaine d’années, souffrant de phases 
de mélancolie et de tristesse profondes suivies de phases de gaieté extrême, 
en attend beaucoup 59. Le pouvoir de guérison de l’âge critique est renforcé 
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par la théorie de l’irritabilité : les femmes cessent enfin d’être malmenées 
par l’extraordinaire sensibilité de leur utérus (Stolberg, 1999). 
Au fil des témoignages apparaît la diversité des perceptions féminines de 
la ménopause, qu’elle soit redoutée, attendue, rejetée, porteuse d’incom-
modités ou sans effets notoires. Une question demeure en suspens, celle du 
lien établi par les femmes entre âge critique et vieillissement.

Jeanne Bellamy-Prévost : « vieillesse entre de tous côtés »

Les récits féminins du siècle des Lumières ne rapprochent que rarement 
ménopause et vieillissement. La confrontation entre l’âge moyen de l’âge 
critique (50 ans 60) et celui des premières mentions de la caducité dans les 
écrits féminins étudiés (42-66 ans 61) laisse perplexe. La ménopause ne sur-
vient pas toujours au même moment et l’entrée dans la vieillesse varie 
aussi en fonction des femmes. En outre, entre l’acte d’écriture et les pre-
miers sentiments de décrépitude, de nombreuses années ont pu s’écouler. 
Ces précautions prises, il demeure que peu de femmes indiquent clairement 
que la cessation des menstrues constitue un facteur déclencheur ou symp-
tomatique du vieillissement. Celles que la ménopause malmène décrivent 
néanmoins une lente déchéance corporelle qui peut être assimilée à un 
sentiment de sénescence. Plutôt que de proposer une composition rétroac-
tive, à l’instar des consultations épistolaires, les journaux intimes sont des 
sources essentielles pour suivre au quotidien les modifications qu’implique 
la ménopause et y traquer les rapprochements avec la vieillesse.
Jeanne-Marie Bellamy, épouse d’un pasteur genevois, a laissé un témoi-
gnage précieux dans son journal rédigé d’août 1772 à août 1773. Mère de 
deux enfants, alors âgée de 47 ans, elle traverse les affres de la ménopause. 
S’il est vrai que Jeanne ne la mentionne pas nommément, les symptômes 
énumérés et le vocabulaire mobilisé laissent peu de doute 62. À l’été 1772, 
elle aborde le thème de la vieillesse pour la première fois : « Ah la bonne et 
heureuse chose que la santé, la jeunesse avec n’est point de trop non plus, 
mais elle passe si vite que ce n’est qu’un songe bien court 63 ». Un mois et 
demi plus tard, elle écrit laconiquement : « Temps superbe, bonne nuit, as-
sez bonne santé, le temps critique où je suis 64 ». Ce « temps critique » peut 
aussi bien concerner les menstrues que la ménopause. Trois jours après, 
Jeanne livre de nouvelles indications : « Mon sang est agité, je suis dans 
une circonstance critique et j’en suis trop frappée. […] J’ai la tête pesante, 
le sang s’y porte et m’étourdit, gare la saignée si rien ne la prévient 65 ». 
L’agitation de son sang répond à la pléthore qui la guette ; il se répand dans 
le haut du corps et grise l’âme. Jeanne pense bien souffrir d’une rétention 
et attend le retour des règles, qui préviendrait la saignée. 
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Les jours suivants, Jeanne se plaint encore : « Toujours malaise, angoisse, 
tristesse. Ah le sot âge, les sots maux, les ennuyeux jours, la triste vie 66 ». 
Peu à peu les « malaises » s’installent, sans qu’elle précise leur nature. 
Parfois, ce terme pourrait désigner les « époques » : « J’ai toujours des 
malaises, la cause subsiste, le mal en est l’effet. Il faut prendre patience, 
et espérer que ce misérable temps passé on reviendra jeune, ah ! quelle 
jeunesse, jeunesse 67 ». Ne serait-ce pas l’évocation du rééquilibrage des 
forces du corps ? Jeanne sait que ces maux sont longs et qu’elle doit être 
patiente 68. Elle préfère rester positive et s’estime heureuse de ne pas être 
davantage atteinte par cette révolution physiologique.
À la mi-octobre, elle se réveille « avec de grandes sueurs » et écrit : « on dit 
que cela est très bon à mon âge, allons, il faut le croire, je me sens bien 69 ». 
En effet, la transpiration permet l’évacuation des humeurs superflues, le 
corps se purge à travers ses pores. Les « sueurs accablantes » perdurent 
jusqu’au mois suivant, mais Jeanne est raisonnable et garde espoir : « Tout 
cela est peu de choses, je serai trop heureuse si je me tire de ce temps cri-
tique aussi lestement, il en sera ce qui plaira à Dieu 70 ». Légers malaises et 
suées ne lui paraissent pas trop cher payé. Toutefois, sa soumission aux vo-
lontés divines est contrariée par de nouveaux doutes. En novembre 1772, 
Jeanne prend peur et se lasse de sa faiblesse : « Une promenade, c’est le 
seul remède que je fais pour le temps orageux où je me trouve, je voudrai 
en connaitre un pour l’imagination, car je l’ai trop frappée de l’état où je 
suis, crainte des maladies, crainte de la mort, fuyez loin de moi et qu’une 
résignation sincère et une douce tranquillité prenne votre place dans mon 
cœur souvent agité 71 ».  
Quelques semaines plus tard, elle témoigne d’une « rechute » qui corres-
pond très certainement à un retour des règles : « Malaise arrivé hier au 
soir, et que je croyais fini. J’ai été presque toute la journée au lit, acca-
blée, mais sans douleur 72 ». Le « malaise » persiste durant plus de 20 jours. 
Un mois passe et il revient : « De retour chez moi, est venu un malaise 
inattendu, violent, accablant, ha les sots temps, le triste âge 73 ». Jeanne 
reste abattue dans son lit au moins huit jours et se plaint d’être comme sa 
« pauvre république, caduque, caduque 74 ». À la fin du mois de février, 
elle se sent dans « un état de crise » qu’elle espère heureuse75. Les méde-
cins considèrent les crises comme salutaires ; paroxysmes de la maladie, 
elles déclenchent la guérison. Cependant, en mars, les troubles reprennent : 
« J’ai eu des tournements de tête ce matin et fréquemment depuis quelques 
temps des vapeurs de chaleur qui me montent à la tête et finissent par une 
petite sueur, ce sont des bouffées de sang. Que faire, il faut que jeunesse 
se passe et passe. On assure que cette indisposition est un brevet de santé, 
allons il faut y croire 76 ». La chaleur de la coction des humeurs remonte 
dans le haut du corps et provoque la transpiration, le sang devient volatile. 
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Jeanne considère clairement que ces maux ressortent de la vieillesse, mais 
voudrait croire qu’ils augurent d’un nouvel âge, serein et sain. Pour parer 
aux « vapeurs de sang », elle se fait saigner, souhaitant évacuer une fois 
de plus les fluides qui pourraient l’indisposer, mais les symptômes per-
durent77. Au printemps 1773, de nouveaux troubles apparaissent. Jeanne 
souffre de maux de reins et de diarrhée : « vieillesse entre de tous côtés 78 ». 
Assaillie, elle ne sait où donner de la tête. Le « malaise » revient79. Le mois 
suivant, le drame se répète : « Un malaise inattendu et que je croyais finis 
pour jamais est venu me saisir ce matin, j’en suis toute capote, peut-être 
ne sera-t-il que passager 80 ». 
Jeanne Bellamy-Prévost offre ainsi un témoignage « au jour le jour » du 
vécu de la ménopause et l’expression intime des liens entre âge critique et 
vieillissement. Perdre la jeunesse et subir des troubles corporels, voici une 
perspective effrayante ! Jeanne tente de se rassurer en se plaçant entre les 
mains de Dieu ou en insistant sur les évacuations alternatives : saignées, 
sueurs et vapeurs. Tout en évoquant la sénescence, elle énumère bien plus 
les symptômes de la ménopause. En cela, sa narration ne diffère pas de 
celle de ses consœurs qui distinguent habituellement les maux de l’âge cri-
tique de ceux du vieillissement. Lorsque cessation des menstrues et corps 
décrépit se rejoignent, c’est pour exprimer une corporéité maladive qui, 
l’espace de quelques mois, les associe à la caducité, dans le sens où elles 
s’estiment diminuées.
Les femmes proposent souvent une vision plus nuancée que les médecins 
en ne stipulant pas clairement, à l’exception de certaines d’entre elles, que 
l’âge critique est un facteur déclencheur, un premier signal ou un phé-
nomène coïncidant avec la vieillesse. Leurs perceptions dépendent pour 
beaucoup de leur personnalité, mais également de l’effet de la cessation 
des menstrues : celles qui restent en bonne santé et ne souhaitent plus avoir 
d’enfant l’envisagent certainement mieux que les autres. Lynn Botelho, en 
étudiant les femmes pauvres du Suffolk, avance que ce n’est pas tant l’in-
fertilité qui déclenche la perception du dernier âge, que les manifestations 
visibles de la ménopause : assèchement de la peau, rides, dos et silhouettes 
courbés, nouvelle pilosité (Botelho, 2001). Leur entrée dans la vieillesse 
correspondrait ainsi à des critères esthétiques, en lien avec l’importance de 
l’apparence à l’époque moderne. Il est très probable qu’il en soit de même 
pour les femmes aisées, toutefois leurs récits révèlent bien d’autres aspects 
de la sénescence.

Genre et vieillissement : la sénescence jour après jour

Au XVIIIe siècle, les naturalistes et les médecins, tel Jean Astruc, re-
viennent sur l’idée d’une vieillesse abrupte et maladive à laquelle ils pré-
fèrent l’image d’une lente, longue et progressive décrépitude naturelle 81.  
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Le vieillissement féminin passe pour être plus précoce et plus difficile à 
supporter que celui des hommes. Il ne répond pas au même nombre de 
paliers qui diffèrent en fonction des auteurs : les catégories masculines 
(enfance, jeune âge, âge mûr, âge vert et âge décrépit) ne correspondent 
pas toujours à celles des femmes (fille, épouse et veuve) davantage liées 
à leur statut matrimonial et à leurs capacités génésiques (Botelho, 2001). 
Les hommes, qui ne sont pas soumis au changement physiologique de la 
ménopause et éprouvent une altération diffuse de leur fertilité, ne se voient 
pas ainsi assujettis aux lois biologiques. Leur entrée dans la vieillesse est 
décrite comme un dépérissement des forces physiques et intellectuelles 
coïncidant avec leur retrait de la sphère publique et de leurs activités pro-
fessionnelles, et non pas marquée par la disparition de leurs facultés repro-
ductives. L’idée d’une étroite sujétion des femmes au corps, conditionnant 
leur valeur et leur utilité au sein de la société d’Ancien Régime, est pré-
sente dans les écrits du for privé. Encore faut-il préciser les phénomènes 
que les épistolières mettent en avant, ou taisent au contraire. 
Suzanne de Jaucourt est âgée d’une trentaine d’années lorsqu’elle écrit en 
1729 : « Je ne puis fixer le temps. Si j’avais le secret de l’arrêter, il y a plus 
de dix ans que je lui aurais fiché un clou. On n’est pas assez longtemps jeune 
pour le temps que l’on vit  82 ». L’épistolière n’appréhende pas de mourir jeune, 
mais bien de vieillir longuement 83 ! Or, cette pensée est récurrente dans les 
écrits féminins qui racontent une décrépitude lente et douloureuse et, au même 
titre que les hommes, se soucient avant tout de la maladie. En effet, les pre-
mières évocations de la vieillesse coïncident généralement avec un dysfonc-
tionnement du corps, l’apparition d’une maladie grave ou une pathologie qui 
s’inscrit dans le temps84. C’est souvent le cas des femmes qui mentionnent le 
plus précocement la caducité. Charlotte de Begon en fait état : « C’est ainsi que 
je suis arrivée à 50 ans et que j’ai le malheur d’y survivre […]. Vingt ans peut-
être encore d’infirmités entassés, sans le moindre soulagement, la moindre 
consolation, quel gouffre effrayant ! Toutes mes forces sont épuisées, où meurt 
l’espérance, le courage finit  86 ! » Les femmes ressentent un amoindrissement 
de leurs aptitudes physiques qui s’apparente souvent aux notions de ralentis-
sement, de stagnation ou d’usure87. Le corps fatigué ne permet plus de s’adon-
ner aux activités quotidiennes et sombre dans la décadence : « Ce relâchement 
n’est permis que quand on est dans le retour comme ta vieille mère 88 », écrit 
Suzanne de Jaucourt, dès 42 ans. Ces sensations peuvent aller jusqu’au senti-
ment de négligence personnelle, voire de « végétation 89 ». 
À ces impressions générales qui touchent l’ensemble du corps, s’ajoute 
pour certaines la dégradation des facultés sensorielles. Des cinq sens, seules 
l’ouïe et la vue – essentielles à la communication et à la vie sociale – sont 
évoquées90. Âgée de 69 ans, Marie de Livry expose avec humour la gêne 
suscitée par la surdité :
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« J’ai loué un petit appartement dans un couvent que l’on appelle Belle 
Chasse. Ce n’est pas la dévotion qui m’a fait faire cette acquisition, c’est 
la réflexion de mon âge. Je me porte bien encore, mais je commence à 
devenir sourde. Si cette infirmité-là augmente, je sens que je serai fort à 
charge dans la société. Dans ce cas-là, j’irai trouver mes religieuses qui 
auront la charité de me crier dans les oreilles 91 ».
Aux infirmités se greffent des maux divers : vapeurs mélancoliques, mi-
graines, maux de nerfs, problèmes de digestion, gouttes, sécheresse... Les 
corps ont besoin d’être « humectés92 », car le vieillissement s’apparente à 
une solidification progressive des organes, des tissus et des fibres et à un 
épaississement des fluides qui mènent à un dessèchement et un dépérisse-
ment de la machine corporelle. De ce fait, les difficultés motrices tiennent 
une place importante, la marche et les déplacements en calèche deviennent 
pénibles93. Les souffrances physiques sont très présentes : douleurs arti-
culaires, sentiment de fragilité des os, douleurs diffuses et languissantes. 
Madame de Roquelaure lance un appel à l’aide désespéré à son cousin : 
« J’ai 66 ans, tous mes os sont déplacés, j’ai des douleurs inconcevables et 
je n’ai plus une once de chair sur mon corps. Dans cet état, je ne peux pas 
avoir soin de moi-même 94 ». 
En définitive, les femmes témoignent de l’impossibilité croissante de rem-
plir leur rôle de représentation : la végétation des corps vieillissants s’op-
pose à l’ancienne vivacité qui les faisait briller dans les salons, les sens 
perdent leur acuité et les enferment dans la solitude, les dents tombent et 
interdisent les banquets, les maux les assaillent et les retiennent dans leur 
chambre, au même titre que les douleurs. Leur physionomie s’altère : la 
maigreur est souvent rapportée, c’est un signe de dessèchement, de mau-
vaise santé, auquel on préfère un léger embonpoint. Alors, les femmes ai-
sées fréquentent de moins en moins les lieux de sociabilité habituels, là où 
les hommes pourraient évoquer le retrait de leurs activités professionnelles. 
Le vécu de la vieillesse des unes et des autres paraît ainsi plus proche que 
ne le présupposent les conceptions médicales. Les corps mondains par-
tagent la nécessité de se maintenir, d’arborer une prestance corporelle et 
une dignité physique à la hauteur de leur rang. Vieillardes et vieillards 
luttent ensemble contre l’amollissement et le laisser-aller. Catherine 
Charrière décrit sa grand-mère avec admiration, car « sa personne même 
dans l’extrême vieillesse s’est toujours soutenue et n’est jamais tombée 
dans l’affaissement 95 ». Le corps nobiliaire féminin incarne un statut so-
cial et une autorité, par sa gestuelle, sa résilience et son maintien, que le 
vieillissement ne saurait altérer.
La caducité ne se manifeste pas uniquement sous la forme d’un dépérisse-
ment physique, car les femmes rapportent également la déchéance progres-
sive de leurs facultés intellectuelles (Botelho, 2001). En cela aussi, elles 
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ne diffèrent pas des hommes de leur entourage. Le délabrement de l’esprit 
est très présent dans les écrits de celles qui ont fait preuve de curiosité 
intellectuelle tout au long de leur vie. Les femmes déplorent la perte de la 
mémoire à court terme, ainsi que la difficulté d’un nouvel apprentissage 
et de la concentration96. Âgée de 61 ans, la marquise de Livry choisit des 
lectures simples qui lui demandent peu d’application97, dix ans plus tôt, 
elle écrivait déjà : « Je lis pour m’amuser et non pour m’instruire parce que 
je suis trop vieille pour apprendre 98 ». Les centres d’intérêt s’amenuisent, 
tels ceux de Suzanne de Jaucourt, âgée de 58 ans : « Le cercle de mes idées 
se rétrécit chaque jour et actuellement il ne s’étend pas plus loin qu’à des 
fleurs que je travaille grossièrement 99 ». Les femmes cherchent à conser-
ver leur « tête » malgré leur âge avancé 100, redoutant le ressassement qui 
les discrédite et pèse sur leur entourage. C’est un sujet de préoccupation 
pour Suzanne de Jaucourt qui, dès l’âge de 42 ans, annonce à son fils : 
« J’ai honte de moi-même, cet état m’humilie. Je te le confie mon enfant, ta 
pauvre mère commence à radoter, c’est de bonne heure 101 ».
Les premières évocations de la vieillesse concordent également avec des 
périodes de réflexion sur leur existence. Des liens sont souvent tissés entre 
jeunesse dissolue et vieillesse tourmentée, ou au contraire, entre jeunesse 
modérée et dernier âge serein. La caducité est donc propice à un retour sur 
soi qui laisse parfois place à une réelle amertume. Catherine Charrière livre 
ses impressions dans une lettre destinée à être lue par sa fille après sa mort :
« J’ai 46 ans passés, cette longue suite d’années (qui m’étonne quelquefois 
puisque me voilà près du terme de la vieillesse) se sont passées avec une 
rapidité incroyable. Je me souviens des jours de mon enfance et de ma 
jeunesse comme si j’y étais encore, plus je m’en éloigne, plus ce souvenir 
est vif, plus je regrette ces belles années écoulées qui ne reviendront et ne 
peuvent jamais revenir. Je vois distinctement tout ce que j’aurais pu faire 
de mieux que ce que j’ai fait. Je vois le temps perdu, le temps mal employé, 
les ressources, les talents négligés, les passions qui m’ont entrainées […]. 
Je ne regrette donc point ma jeunesse pour les plaisirs frivoles qu’elle 
me procurait, les soins, les louanges, la dissipation, mais pour les biens 
solides que j’aurais pu me procurer 102 ».
Les femmes sont certainement plus à même de porter ce regard critique sur 
leurs jours, n’ayant pu assouvir leurs envies et ambitions, freinées par les 
préjugés et les contraintes sociales, même si nombre d’hommes ont pu, eux 
aussi, considérer leurs jours avec une profonde désillusion.
D’autres prônent en revanche l’autodérision et cherchent à vivre pleinement 
leur dernier âge. Marie-Thérèse de la Ferté-Imbault, alors âgée de 57 ans, vante 
les mérites du rire dans une lettre à son neveu :
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« J’ai toute ma vie sentie beaucoup de disposition à être Démocrite qui riait 
des choses qui faisaient pleurer Héraclite. Plus je vieillis et plus je sens que 
cette disposition (qui a été souvent contrariée en moi) reprend le dessus et cela 
me fait aimer mon âge mûr et m’empêche de craindre la vieillesse. Je sens 
à n’en pouvoir douter que chaque année que j’acquerrai augmentera cette 
charmante sympathie avec Démocrite et que je serai la plus drôle des vieille 
qu’on ait peut-être jamais vu. De là je vois déjà les enfants de vos enfants qui 
me divertirons parce que je les divertirai à 90 ans que je compte vivre 103 ».
Point d’amertume chez cette femme qui célèbre l’humour retrouvé. À 66 
ans, elle se dit vieille pour la première fois et ce sentiment est lié aux jeunes 
gens qui lui font regretter son ancienne société : « Plus je vis avec ma sur-
dité et plus je sens que la jeunesse que je ne peux pas entendre ne peut pas 
non plus faire mon bonheur 104 ». Elle ne retrouve pas en eux l’esprit, la rai-
son et l’amitié qu’elle appréciait chez ses proches105. Suzanne de Jaucourt, 
âgée de 60 ans, partage son point de vue. Elle évoque un décalage impor-
tant entre jeunes et vieux, une perte de crédibilité qui l’affecte tandis que sa 
belle-fille ne se résout pas à suivre ses conseils : « On a plus d’égards aux 
recommandations des gens de son temps, avec qui l’on vit, qu’aux gens du 
temps passé. Ce n’est pas une plaisanterie, je le pense réellement 106 ». Ces 
femmes témoignent du discrédit qui les hante : on rit de leurs radotages, 
leurs avis perdent peu à peu de leur poids, préfigurant une mort sociale.
En vieillissant, les femmes s’exposent aussi à la disparition de leur entou-
rage. Ceci est une source d’affliction pour Marie de Livry : « Je trouve que 
ce qu’il y a de plus affreux dans la vieillesse est de perdre successivement 
toutes les personnes qu’on aime. Pour bien faire, il faudrait s’en aller dans 
l’autre monde en même temps que toutes les sociétés 107 ». La perte de leurs 
proches est certainement un marqueur essentiel de l’entrée dans la vieil-
lesse, à laquelle s’ajoutent le veuvage et l’isolement familial 108. Scarlett 
Beauvalet-Boutouyrie (2001) a mis en évidence les nouvelles libertés et 
les modifications du statut juridique des veuves, reste que la solitude n’est 
pas toujours une aubaine pour les femmes vieillissantes. Marie-Thérèse de 
la Ferté-Imbault, à 69 ans, se sent « sourde, vieille et impotente109 », et re-
grette les défunts qui la faisaient vivre dans son « ancien élément de grands 
mondes de la cour et de la ville 110 », comme dans un songe. Centrées sur les 
relations interpersonnelles, exerçant un rôle certain en société, elles ont pu 
souffrir plus intensément de la disparition progressive de leur entourage. 
Ainsi, les écrits féminins assimilent-ils généralement le vieillissement à 
une déchéance physique − associé ou non à la ménopause −, à une perte des 
facultés intellectuelles et à des considérations intimes liées au sentiment 
de solitude, d’isolement et d’inadéquation avec la jeunesse. En cela, les 
femmes ne varient guère des hommes, si ce n’est que les maux de l’âge 
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critique peuvent leur faire affronter plus tôt et de façon plus nette cette 
sensation de dépérissement. Pour singulariser les expériences féminines 
et masculines, il faut s’intéresser à d’autres marqueurs de la sénescence 
et finalement revenir à la ménopause. En articulant l’âge critique à l’es-
thétique du vieillissement féminin et à la sexualité apparaissent moins les 
modifications physiologiques qu’elle entraîne que les interdits et normes 
comportementales qu’elle présuppose.

Esthétique du vieillissement et sexualité féminine 

Entre hommes et femmes demeure une différence essentielle dès lors qu’à 
l’âge mûr succède la vieillesse. Tandis que les premiers peuvent théori-
quement procréer jusqu’à leur mort, la fécondité des secondes s’arrête au 
seuil de la ménopause. À première vue, les femmes n’évoquent pas ce fac-
teur pour signifier leur entrée dans la caducité, mais la sexualité et ses 
corollaires ont peu de place dans les narrations féminines, par pudeur et 
convention. Elle ne surgit qu’en cas de déviance, lorsqu’elle est condam-
née : la sexualité des femmes vieillissantes fait alors l’objet de quelques 
récits. C’est que la ménopause constitue une « mort symbolique » (Tillier, 
2005) par la perte du pouvoir génésique, précédant la mort naturelle. Elle 
entraîne des interdits sexuels qui peuvent être mis en rapport avec l’esthé-
tique du vieillissement.
Selon les discours médicaux, philosophiques et littéraires, l’âge critique 
induit, en plus de la perte des facultés reproductives, celle du pouvoir de 
séduction : « la rondeur des formes, la finesse des traits, l’éclat du teint, les 
grâces et la beauté, la finesse 111 ». C’est reprendre l’adage selon lequel la 
beauté des femmes est une ruse de la nature pour permettre la reproduction 
de l’espèce (Hecht, 1997). Les attraits s’apparentent ainsi à un élément 
constitutif et presque exclusif du « Beau sexe », en lien direct avec leur 
destination sociale : la procréation. La caducité féminine concorde avec la 
disparition de cette beauté éphémère, de cet art de plaire, qui n’ont plus lieu 
d’être chez une femme devenue stérile. Madame de Lambert reprend cette 
idée, en marquant clairement une différenciation genrée dans son Traité 
sur la vieillesse : « Chacun perd en avançant dans l’âge, et les femmes plus 
que les hommes. Comme tout leur mérite consiste dans les agréments exté-
rieurs, et que le temps les détruit, elles se trouvent absolument dénuées ; 
car il y a peu de femmes dont le mérite dure plus que la beauté 112 ».
Si hommes et femmes ne semblent pas égaux face à la sénescence, ils sont 
toutefois rapprochés dans le discours médical. Quel que soit le paradigme 
invoqué, la ménopause induit, on l’a vu, un nouvel équilibre physiologique. 
Dans la théorie néo-hippocratique, le corps féminin, caractérisé par son 
humidité, vient à se dessécher, il s’apparente alors au corps masculin dont 



;  Regards croisés sur le corps des femmes  ;

34    Les femmes, leurs soins, leurs médecins	 	 Uf

le tempérament est sec. En suivant la théorie de l’irritabilité, les fibres et les 
nerfs se durcissent et la sensibilité des tissus des femmes devient moindre, 
concordant là aussi avec des caractéristiques physiologiques masculines 
(Stolberg, 1999). La différence sexuelle s’amoindrit donc ; une masculini-
sation apparaît même à partir de l’arrêt de la fécondité.
Les représentations picturales concernant des portraits de femmes hors 
commande ou non identifiées témoignent de ce processus de virilisation. 
Le peintre hambourgeois Balthazar Denner (1685-1749) a fait de nom-
breux portraits de vieilles femmes dont les traits s’apparentent sensible-
ment à ceux des hommes113. Dans l’œuvre Tête de vieille femme au bonnet 
et au col de fourrure, le visage est épaissi, le nez épaté et la mâchoire large. 
Un phénomène analogue est repérable dans l’œuvre de Mademoiselle de 
Gesfrin intitulée Portrait de femme âgée qui représente une figure éma-
ciée, un nez allongé et crochu, des lèvres affinées et des sourcils fournis114. 
Et que dire du Buste de vieille femme peint par Pietro Belloti115 ? La poi-
trine est noueuse, découvrant des muscles saillants, le buste est fort et une 
poigne virile est marquée par le dessin des veines courant sur les mains. 
Au-delà d’un rapprochement avec les caractéristiques physiques mascu-
lines, les descriptions de la vieillesse féminine s’apparentent aux représen-
tations de la laideur et de la mort. Dans son article « Vieillesse » de l’Ency-
clopédie, Louis de Jaucourt propose un tableau de la sénescence physique. 
Il utilise pour cela un portrait de femme âgée qu’il n’assortit pas de son 
pendant masculin : 
« Impitoyablement flétrie […]. Triste à l’aspect d’un sang glacé dans ses 
veines […]. Combien d’autres raisons de gémir pour celle chez qui la 
beauté est le seul présent des dieux ! Une tête grise a succédé à ces che-
veux d’un noir de geais, naturellement bouclés, qui tantôt flottoient sur des 
épaules d’albâtre, et tantôt se jouaient sur une belle gorge qui n’est plus. 
Ces yeux qui disaient tant de choses sont ternes et muets. Le corail de ces 
lèvres a changé de couleur ; sa bouche est dépouillée de son plus bel orne-
ment ; aucune trace de cette taille légère, si bien proportionnée, et de ce 
teint qui le disputait aux lys et aux roses ; cette peau si douce, si fine et si 
blanche n’offre aux regards qu’une foule d’écailles, de plis et de replis tor-
tueux. Hélas, tout chez elle s’est changée en rides presque effrayantes 116 » !
Cette description rappelle les portraits féminins de la Renaissance présen-
tant une femme âgée pour mettre en valeur la beauté et la jeunesse d’une 
autre (Borzello, 1998 : 45)117. Ce procédé pictural est toujours utilisé au 
XVIIIe siècle, notamment par les peintres Jean-Baptiste Greuze dans Les 
œufs cassés ou par Gaspare Traversi dans La séance de pose 118.
Ce jeu d’opposition n’apparaît que très rarement dans les récits féminins 
où aurait pu se lire une amertume des femmes vieillissantes face à la beauté 
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des plus jeunes. Il faut dire que les attraits du corps ne sont pas une théma-
tique privilégiée dans les écrits du for privé, que l’on soit jeune ou vieux, 
homme ou femme. La « perte » de la beauté, l’attention portée aux rides, 
à l’assombrissement du teint et aux autres manifestations esthétiques de 
la vieillesse sont donc peu évoquées119. Les maladies et le constat d’une 
décrépitude du corps et de l’esprit constituent en définitive l’essentiel du 
discours sur le corps sénescent. Comment expliquer ce silence ? Il y a là 
une certaine pudeur – ou une dissimulation – de la part des femmes, comme 
s’il ne convenait pas de représenter sa propre sénescence et de la livrer sans 
fard. La mise à distance scripturale des signes esthétiques du vieillissement 
et le refus de « s’écrire » sous leurs véritables traits doivent être rapprochés 
de la perte de la désirabilité et de la proximité de la mort associées à la 
caducité féminine.
Certains témoignages sont, bien sûr, positifs. Félicité de Genlis, dans ses 
mémoires rédigés alors qu’elle est septuagénaire, souligne à de nombreuses 
reprises la beauté des vieillardes. Elle évoque notamment la marquise de 
Droménil, grand-mère de son époux : 
« Elle avait 87 ans. Elle était d’une petitesse extrême et parfaitement pro-
portionnée. Ses petits pieds et ses mains semblaient appartenir à un enfant 
de six ans ; ses traits étaient de la même délicatesse et sa bouche si petite 
qu’elle avait pour manger un couvert particulier. Tous les meubles à son 
usage étaient faits exprès pour elle ; elle avait ses petites pincettes, son 
petit fauteuil, sa grande chaise sur laquelle on l’assenait à table. Le doux 
petit son de sa voix était assorti à cette touchante miniature : elle avait été 
fort jolie, et elle avait conservé la physionomie la plus douce et la plus 
gracieuse. […] Elle me parut une bonne petite fée bienfaisante. […] Je 
tenais ses petites mains dans les miennes et je la caressais avec le charme 
qu’on éprouve à caresser un enfant, et avec la vénération qu’inspire natu-
rellement un tel âge 120 ».
La vieille dame est assimilée à un enfant sage, pur et chaste, mais Félicité 
de Genlis réserve ses louanges à celles qui ont su garder la noblesse de 
leur apparence physique et calquer leur mode de vie sur leur âge. La mé-
morialiste traite tout autrement les femmes qui cherchent à masquer leur 
vieillissement. Sa propre grand-mère n’est pas épargnée : « Comme elle 
avait sur son visage une quantité de rouge et de blanc, qu’elle se peignait 
les sourcils et les cheveux pour réparer des ans l’irréparable outrage, elle 
ne me paraissait guère respectable 121 ». Sa critique ne se limite pas aux 
femmes, car elle s’attaque aussi au « vieux duc de Villars, qui se peignait 
les sourcils, mettait du rouge et tenait dans sa bouche des petites balles de 
coton pour se renfler les joues 122 ». Catherine Charrière, fustige également 
le comportement des vieillards qui dérogent à leur âge. Elle s’offusque 
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des mœurs de Lausanne, « où les vieilles femmes veulent faire comme les 
jeunes et sont jalouses et acariâtres, où les hommes à 50 ans se croit en-
core les agréments de 25 et ont de l’humeur quand les femmes pensent 
différemment 123 ».
Le refus de vivre selon son âge est généralement décrié. Madame de 
Lambert, dans son Traité de la vieillesse, défend aux femmes de continuer 
à fréquenter leurs anciens lieux de sociabilité considérant qu’il n’y a « rien 
de moins décent que d’y montrer un visage sans grâce ; dès qu’on ne peut 
plus parer ces lieux-là, il faut les abandonner 124 ». Marie de Livry qui, à 
69 ans, se dit « trop vieille pour prendre les modes » se rallie à l’idée que 
la sénescence implique des interdits125. Elle ne va plus au carnaval, n’étant 
« plus d’un âge à participer à ces plaisirs 126 » et s’estime « trop vieille pour 
faire des visites de représentation 127 ». Deux âges sont ici opposés, celui 
des plaisirs et des apparences gracieuses et celui de la mise à distance et de 
la recomposition des rôles auxquelles elle se soumet.
À travers l’idée de dissimulation, qui sous-entend l’envie de conserver des 
prérogatives réservées aux plus jeunes, c’est avant tout le jeu de la séduc-
tion qui est refusé aux vieilles femmes. Le corps sénescent est éloigné, 
isolé, caché et soumis à son dépérissement. C’est dans cette dimension 
que ressurgissent le spectre de la ménopause et la notion de « mort symbo-
lique » (Tillier, 2005). Stérilité et mort deviennent leurs attributs ; ils s’op-
posent fondamentalement au maintien de la sexualité des vieilles dames. 
Pour mettre en valeur le lien entre la dissimulation de l’âge, la ménopause 
et les interdits sexuels, revenons sur les représentations culturelles plaçant 
d’un côté, la jeunesse, la beauté et le désir, et de l’autre, la vieillesse, la 
laideur et l’abstinence. Les femmes ménopausées et âgées sont comparées 
à l’image de la vieille lubrique, malmenée par ses désirs sexuels. Caroline 
Schuster Cordone (2009 : 167) rapproche celle-ci de la figure de l’entre-
metteuse qui vit par procuration les ébats sexuels dans les représentations 
picturales. Le discours médical souligne d’ailleurs un regain de sexualité 
ou de désir sexuel au moment de l’âge critique (Tillier, 2005)128. 
Ceci n’autorise pas pour autant les femmes approchant la ménopause à être 
enceintes. La réprobation est plus ou moins forte en fonction des épisto-
lières, mais il paraît clair qu’à un certain âge, les femmes doivent laisser le 
pouvoir génésique à leurs filles129. Les écrits personnels condamnent sou-
vent les grossesses tardives. Félicité de Genlis évoque celle de Madame 
d’Estourmelles : « Âgée de cinquante-sept ans, [elle] avait un fils unique 
de cinq ans. Cet Isaac de cette moderne Sara était l’enfant le plus gâté et 
le plus insoutenable que je n’ai jamais rencontré 130 ». Les allusions à la 
maternité tardive de l’épouse d’Abraham sont récurrentes. Julie Bondeli 
écrit ainsi d’une de ses amies : « À quarante ans, elle s’avise de devenir 
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Sara 131 ». Parmi les épistolières étudiées, certaines connaissent leur der-
nière grossesse avant 30 ans, mais bien d’autres, surtout celles qui ont de 
nombreux enfants, accouchent après, telles la Vaudoise Élisabeth Guiguer 
ou la Parisienne Suzanne de Jaucourt. La Millavoise Pauline d’Albis, 
mère de onze enfants, met au monde le dernier à 37 ans, la Toulousaine 
Marie-Louise Montaigne a elle 38 ans. La grossesse la plus tardive revient 
à Élisabeth Du Bourg qui accouche d’une fille à 47 ans. Les études démo-
graphiques ont montré que l’âge à la dernière naissance était fréquemment 
de 43 ou 44 ans, même si la fécondité maximale se situe entre 24 et 29 ans 
(Gelis, Laget et Morel, 1978 : 46). Pour une frange des femmes, ces gros-
sesses tardives sont une impérieuse nécessité pour assurer la pérennité du 
nom de leur époux132.
Plus elles avancent en âge, moins les femmes devraient maintenir une 
sexualité, tandis que les hommes demeurent légitimes, parés d’une viri-
lité – conçue comme une capacité à concevoir – à laquelle les femmes ne 
peuvent prétendre. Le discours médical se rapproche du précepte religieux 
selon lequel l’arrêt des facultés reproductives doit entraîner l’abstinence 
sexuelle133. La marquise de Lems choisit toutefois de transgresser ce prin-
cipe. Son médecin écrit à Samuel-Auguste Tissot qu’âgée de 64 ans, elle 
« se détermina à passer à de secondes noces, qu’elle parut avoir envie 
de célébrer avec plus de plaisir et plus souvent que les premières134 ». Le 
ton n’est pas réprobateur, mais l’activité sexuelle est mentionnée pour 
permettre l’élaboration du diagnostic. Le maintien d’une sexualité s’appa-
rente à un symptôme, d’échauffement des humeurs notamment, puisque 
son corps « refroidi » par l’âge devrait la garantir de ce genre de passions. 
Le discours religieux va également dans ce sens ; les femmes peuvent lire, 
dans le manuel de morale La bibliothèque des dames : 
« Il est certain qu’une si grande chaleur dans une vieille femme est une 
chose surnaturelle et que par conséquent, elle peut être envisagée comme 
un mauvais présage et même comme un présage infaillible de la ruine de 
cette personne. […] Un printemps au fort de l’hiver passerait pour une 
espèce de miracle, s’il n’était pas accompagné de glace et que la suite ne 
servit pas à corriger un si affreux renversement de saisons 135 ».
Une transgression et un bouleversement de l’ordre s’opèrent. Les couples 
« mal assortis », composés d’une femme âgée et d’un partenaire masculin 
plus jeune, symbolisent encore mieux une inversion du monde. On conçoit 
difficilement qu’un jeune homme puisse être attiré par une partenaire plus 
âgée et la préférer à une jeune femme136. La cupidité des jeunes amants 
sert souvent d’explication à ces amours ; elle est symbolisée par l’échange 
d’une bourse dans les représentations picturales (Schuster Cordone, 2009 : 
175-182). Le couple « mal assorti » est une union qui renverse les « lois de 
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la nature » puisqu’il n’a qu’une finalité charnelle et non plus reproductive. 
Il contrevient à l’esthétique de la désirabilité et à la norme sexuelle, pesant 
ainsi sur l’équilibre du marché matrimonial. La réprobation d’une telle 
union est courante, si ce n’est unanime.
Félicité de Genlis estime que les femmes âgées s’adonnant aux plaisirs 
du mariage avec de jeunes hommes ont quelque peu perdu la raison. Elle 
évoque une parente du président Portal « femme d’une beauté jadis très 
célèbre » : 
« Elle avait alors cinquante ans ; elle avait épousé en premières noces 
Monsieur Amelot, ministre des Affaires étrangères ; devenue veuve, elle 
jura de conserver sa liberté, et la garda longtemps ; enfin, elle vit au 
Vaudreuil Monsieur Damézague, plus jeune qu’elle de quinze ans ; très 
prévenue contre lui, elle voulait partir quand elle le vit arriver. Il sut 
vaincre toutes ses préventions, lui tourner la tête en huit jours, au bout 
desquels cette fière veuve l’épousa dans la chapelle du château. Ils étaient 
mariés depuis trois ans quand nous les trouvâmes au Vaudreuil ; ils vi-
vaient ensemble comme deux tourtereaux 137 ». 
La mémorialiste s’inspire d’ailleurs de cette passion amoureuse singulière 
pour écrire Les préventions d’une femme (1803). Dissuader les ardeurs des 
vieilles dames est aussi un devoir des moralisateurs qui n’hésitent pas à 
leur rappeler crûment la proximité de la mort : « Rien n’est plus ordinaire 
que de voir des veuves surannées épouser de jeunes hommes. Mais peut-on 
faire une plus grande extravagance que de songer à un lit nuptial lorsqu’on 
est sur le point d’être couché dans le tombeau ? 138 ».
La mort guette toujours, menace suprême, tandis que les écrits du for privé 
invitent à sortir d’une vision monolithique de la vieillesse féminine et de 
ses interdits. Les femmes s’y affranchissent des conceptions médicales et 
philosophiques, presque essentiellement masculines, et dépeignent le pas-
sage de l’âge mûr au dernier âge en dehors des catégories rigides et imper-
sonnelles proposées par les sources normatives. Vieillir, pour une femme 
aisée et lettrée du XVIIIe siècle, c’est avant tout sentir sur son corps pas-
ser les années, sombrer dans la maladie, ressentir l’isolement, la solitude, 
l’abandon, ou encore le dépérissement progressif des facultés physiques et 
intellectuelles. Les épistolières donnent à voir un corps intime, douloureux 
et diminué, mais aussi un esprit qui cherche à rester vif, tourne en rond ou 
se perd. Les expériences individuelles varient grandement : il y a loin de la 
femme qui se conforme aux attentes sociales, en niant ses appétits sexuels 
et en jouant le jeu du retrait, à celle qui prend le parti de dissimuler son âge, 
quitte à recueillir les railleries de ses congénères, pourvu qu’elle puisse 
faire ce que bon lui semble.
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La stérilité que présuppose l’âge critique ne constitue généralement pas 
un marqueur énoncé du vieillissement, mais les femmes signalent bien 
une concordance étroite entre d’un côté jeunesse, désirabilité, fécondité et 
norme sexuelle et de l’autre vieillesse, perte des attraits, stérilité et déviance 
sexuelle. Si cette dichotomie, amplement fondée sur la « physiologie san-
guine » du « Beau sexe », n’est pas intériorisée par l’ensemble des femmes, 
elle structure cependant les discours sur leur sénescence en la cloisonnant 
dans des acceptions strictement corporelles, qui limitent leurs activités et 
libertés. L’originalité de leurs écrits repose sur l’omission récurrente de 
l’esthétique du vieillissement féminin, incarnant habituellement, dans les 
représentations médicales et picturales, la quintessence de la laideur et de 
la déchéance. Les omissions et dissimulations traduisent la forte contrainte 
qui pèse sur les femmes et les enjeux de pouvoir et d’exclusion liés au 
vieillissement apparent du corps. La caducité se définit également en fonc-
tion du corps génésique, qui n’a eu de cesse de s’inviter dans ces pages, 
tant le corps féminin est appréhendé à partir d’une finalité reproductive.
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Des soins différents pour les patientes 
et les patients ?  
L’approche du « genre » à l’hôpital et 
dans les cabinets médicaux

Isabelle Jacquet 

Poser la question de la différence des soins portés aux hommes et aux 
femmes dans le contexte de l’hôpital ou des cabinets médicaux suscite en 
général des réactions assez vives de la part des professionnel·le·s de la 
santé et dans une mesure moindre dans le « grand public ». Les critiques 
et le scepticisme reposent sur la biologie : les organes des fonctions vitales 
du corps féminin et du corps masculin sont identiques. Hormis l’appareil 
reproducteur, rien ne distingue les corps des deux sexes. Sous la loupe, 
dans un laboratoire, rien ne distingue les cellules des poumons ou du cœur, 
les tissus organiques ou les sécrétions prélevés sur le corps d’un homme 
ou d’une femme. Il en découle une croyance selon laquelle à l’hôpital et 
dans les cabinets médicaux, les femmes et les hommes sont traités sans 
distinction.
Il y a pourtant lieu d’interroger cette croyance, ce « prêt à penser » (Traube, 
2002). Un être humain en souffrance ou en demande de soins médicaux, 
un patient ou une patiente ne se réduit pas à une pathologie. Dans tout acte 
médical, il y a une relation entre le/la soignant·e et le/la soigné·e. Cette 
relation spécifique fait partie de l’ensemble des relations entre femmes et 
hommes qui sont construites dans un contexte de domination masculine 
(Héritier, 1996). La pratique de la médecine ne diffère pas des autres acti-
vités humaines. Le mode de communication standard et le statut habituel 
des un·e·s et des autres influencent la relation thérapeutique. 
Lors des opérations chirurgicales, les champs opératoires stériles couvrent 
le corps et découvrent uniquement la partie du corps où il faut interve-
nir. Un·e chirurgien·ne rentrant dans une salle d’opération au cours d’une 
intervention peut, sans doute, ignorer le sexe de la personne opérée. En 
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laboratoire ou dans son cabinet médical face à un écran ou à un dossier, le 
praticien·ne peut aussi ignorer l’identité du cas traité. Il s’agit toutefois de 
moments d’exception. La pratique médicale, même pour les chirurgien·ne·s, 
c’est une rencontre entre deux êtres humains conscients qui est influencée 
par les rapports de savoir et de pouvoir, par les représentations et les préjugés 
des un·e·s et des autres. 

Le rapport soignant·e/soigné·e

L’attitude du/de la patient·e 
Le Journal du médecin a publié le 10 mars 2017, en exclusivité francophone 
avec le journal Le Soir, les résultats d’une enquête auprès de 1800 affilié·e·s 
médecins qui relève que les femmes médecins sont exposées, bien plus sou-
vent que leurs collègues masculins, à des comportements sexistes ou sexuel-
lement inappropriés. La proportion est de 50 % contre 30 %. Par contre, ce 
sont les hommes médecins qui sont le plus confrontés à de la violence phy-
sique émanant de patient·e·s (Journal Le Soir, 10 mars 2017).

L’attitude du soignant

En consultation, les patientes sont davantage coupées, lors d’un échange 
verbal, par les médecins que les patients. 

Le diagnostic des maladies cardiovasculaires 
C’est au début des années 1990, que la docteure Bernadine Healy (première 
femme directrice du NIH - National Institutes of Health) a publié le pre-
mier article concernant la différence d’attitude du corps médical face aux 
symptômes d’accident vasculaire (Healy, 1991). Il s’agit du moment du 
diagnostic. L’article révélait ceci : bien que les maladies cardiovasculaires 
représentent la première cause de mortalité chez les femmes dans les pays 
industrialisés1, dans l’inconscient collectif et chez les médecins, l’infarctus 
du myocarde et l’accident vasculaire sont considérés comme des maladies 
typiquement masculines. Les personnes qui risquent l’infarctus sont des 
personnalités dominantes soumises au stress. Ce sont donc des hommes. 
Cette habitude de pensée a pour conséquence que le diagnostic de la ma-
ladie cardio-vasculaire est porté plus tardivement chez les femmes que 
chez les hommes. À symptômes équivalents, les examens nécessaires sont 
moins prescrits chez les femmes que chez les hommes (Capewell et al., 
2001). Quand une femme arrive à l’hôpital ou en consultation avec une 
plainte de type coronarien, ses douleurs et ses symptômes sont – plus sou-
vent que chez les hommes – méconnus et attribués à d’autres causes dont 
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notamment la nervosité. Cela retarde la prise en charge adéquate de la  
maladie. Ce phénomène désigné sous le nom de « syndrome de Yentl »2 est 
désormais connu et étudié. Il y a, dès lors, tout lieu de croire (et d’espérer) 
que l’ensemble du corps médical y est attentif et que l’erreur de diagnostic 
ne se produit plus. Cet exemple reste néanmoins significatif et exemplatif.

Le rapport au corps

Parallèlement à la recherche d’exemples et d’illustrations, il y a aussi une 
analyse à mener. La différence dans les soins aux patientes et aux patients 
se construit sur un corpus de représentations et de préjugés mais aussi sur 
l’attitude des patientes et des patients, sur leur rapport respectif au corps, 
à la maladie et à la santé. De façon schématique, les hommes dans leurs 
rapports à la médecine inscriraient leurs demandes et leurs attentes dans la 
tradition galénique (passer à l’attaque, réparer rapidement). Les femmes, 
en revanche, s’inscriraient d’avantage dans la tradition hippocratique (lais-
ser mûrir, accompagner lentement la guérison).
Deux modèles thérapeutiques définissant le rapport de la personne à la 
médecine :

Tradition hippocratique
(Comportement féminin)

Tradition galénique
(Comportement masculin)

Représentation 
de la maladie

La maladie est considérée comme 
un phénomène endogène et diffus

La maladie est considérée comme un 
phénomène exogène et localisé

Type de  
traitement

Réactiver, faire sortir 
Accompagner le processus  
morbide

Juguler, stopper
Combattre le processus morbide

Durée des soins On accompagne le processus 
morbide
Lenteur

On attaque le processus morbide

Rapidité

La demande de soin est aussi différente parce que femmes et hommes 
n’ont pas la même attitude vis-à-vis de leur propre corps. La plainte ou 
les plaintes ne s’expriment pas de la même façon. Les travaux de la psy-
chosociologue Maryvonne Gognalons sur cette différence proposent à cet 
égard deux images qui sont certes schématiques mais qui ont le mérite 
d’être claires et inspirantes. Pour les présenter, l’emploi du conditionnel 
s’impose parce qu’il s’agit de suppositions, de pistes de réflexion, de sujets 
d’études. Les images sont celles du jardin et de la voiture. Les femmes 
traiteraient leur corps comme un jardin que l’on entretient jour après jour, 
dans lequel on se promène lentement et régulièrement pour en apprécier les 
changements. Les femmes se soigneraient plus vite, plus préventivement et 
mieux. Les femmes auraient avec leur corps un rapport plus harmonieux, 
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elles vivraient en bonne intelligence avec leur corps qu’elles connaissent 
bien. En comparaison, les hommes auraient un rapport excessif avec un 
corps mal connu et mal maîtrisé. Ils en exigeraient des performances sans 
le connaître. Les hommes traiteraient leur corps comme une voiture dont 
on exige un rendement, des performances. Ils n’auraient pas de conduite 
préventive en matière de santé et useraient leur corps jusqu’à l’accident 
(Amiel-Lebigre et Gognalons-Nicolet, 1993).
On peut aussi faire une seconde hypothèse que l’attitude des hommes cor-
respond à la médecine classique encore largement dominante dans les pays 
riches de l’hémisphère Nord et qu’en revanche, l’attitude des femmes est 
plus proche des médecines parallèles et des pratiques médicales des gué-
risseurs dans les pays pauvres. La médecine rapide interventionniste et 
« hard » d’un côté, la médecine lente, holistique et douce de l’autre… 

L’adulte masculin comme référence, pourquoi ?

La médecine qui reste – même si la haute sophistication et la technicité 
des pratiques médicales tentent à nous le faire oublier – un art, et non une 
science, s’est construite depuis les origines de l’humanité. L’être humain 
en proie à la douleur, à la maladie a de tout temps cherché les moyens de la 
guérison et du mieux-être. Quant au corpus des connaissances médicales, il 
s’est formé par l’observation, la méthode des essais et des erreurs, l’apport 
de l’expérience… C’est par strates, par couches que le savoir s’est créé et 
a été progressivement écrit, encodé et enseigné. Cette entreprise a été, à 
ses débuts, menée par des hommes et des femmes, mais celles-ci ont été 
évincées3 du processus.
Les femmes qui pratiquaient l’art de guérir ont été exclues drastiquement 
du processus de construction de la science médicale. L’exclusion a été 
violente comme en témoigne, au Moyen Âge, les chasses aux dites « sor-
cières ». Ces femmes, ces « sorcières » étaient des guérisseuses qui avaient 
accumulé un savoir et des connaissances. Ces connaissances échappaient 
à l’autorité religieuse, laquelle avait à l’époque la préséance et même la 
haute main sur les premiers scientifiques qui tentaient d’asseoir une auto-
rité académique et scientifique (Levack, 2006 ; Hutton, 1999). De façon 
moins violente, le déni des capacités et des connaissances médicales déte-
nues par les femmes est encore bien présent dans l’inconscient collectif. En 
témoigne, notamment, des expressions telles que « des remèdes de bonne 
femme ». Aujourd’hui, le nombre de femmes praticiennes est en passe de 
dépasser le nombre des praticiens mais les « grands professeurs de méde-
cine » sont encore majoritairement des hommes. Les manuels d’enseigne-
ment sont encore majoritairement de la plume d’un homme. La situation 
évolue certes mais le poids du passé et de la tradition demeure.
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La médecine dite classique et les discours médicaux ont été très longtemps 
et très majoritairement, voire exclusivement, le fruit du travail d’hommes 
qui ont « de façon naturelle » défini l’individu adulte masculin comme la 
norme. Cette norme prédomine encore dans la majorité des ouvrages et 
des manuels de médecine et au cours de la formation (Bury, 1988). Le 
cas « normal » est celui d’un homme adulte. Viennent ensuite les formes 
qui désignent tout ce qui s’écarte de la norme enseignée. Dans beaucoup 
d’ouvrages classiques, ces particularités liées au « terrain » de la maladie 
sont l’enfant, le vieillard, l’alcoolique et… la femme ! Cette « tradition 
d’approche » imprègne encore aujourd’hui la façon d’appréhender la mala-
die et ses manifestations.
Cette mise au centre de l’adulte masculin influence encore nettement le 
champ des recherches. La médecine se déploie pour les femmes en tant que 
reproductrices mais se montre beaucoup moins attentive à leurs besoins 
et leurs demandes en tant qu’êtres humains. C’est particulièrement obser-
vable dans l’aide médicale apportée dans les pays pauvres. L’intérêt pour 
la santé maternelle et infantile y est dominant. Les maternités obtiennent 
plus facilement des subventions et de l’aide que les départements de méde-
cine générale ou les dispensaires. Dans les pays riches, l’ostéoporose et les 
arthroses invalidantes des membres inférieurs (maux caractéristiques de 
toute une génération de femmes qui ont beaucoup porté de courses avant 
l’arrivée des supermarchés et de leurs grands parkings, des chariots et des 
caddies ménagers) sont moins étudiées que le système reproductif.
Ces observations sont la conséquence directe des rapports de domination 
symbolique qui organisent la place des deux sexes dans la société et dans 
les représentations collectives : les hommes, dans la position dominante, 
sont perçus comme le « prototype de l’être humain ». Les femmes, subor-
données aux premiers, sont perçues comme des « cas particuliers ». Cette 
façon de raisonner engendre deux résultats. D’abord, les femmes ont été 
longtemps exclues –  et dans bien des domaines, elles le sont toujours – des 
études sensées concerner l’ensemble de la population : en tant que « caté-
gorie spécifique », elles ne sont pas considérées comme représentatives de 
celle-ci. Deuxièmement, dans les recherches, il a été pendant longtemps 
tout à fait logique –  et cette situation perdure encore souvent – de ne pas 
dépenser d’énergie, de temps et d’argent en prenant en compte la variable 
sexe. En effet, si l’on demeure dans la logique que nous tentons de démon-
ter, rien ne s’oppose au fait de généraliser à l’ensemble de la population 
des résultats obtenus en étudiant des échantillons exclusivement composés 
d’hommes, car ces derniers sont bel et bien représentatifs de l’ensemble de 
l’humanité.
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L’exemple du VIH/sida et de la trithérapie

Dès le début de l’épidémie, il a fallu faire face à une question fondamen-
tale : la maladie frapperait-elle mortellement tous les séropositifs ou cer-
tains d’entre eux ? Il fallait, d’urgence, faire des recherches selon la mé-
thode dite « des cohortes »4 qui permet de suivre l’évolution de la maladie. 
C’est une méthode qui exige assez de discipline et de disponibilité de la 
part des individus médicalement suivis. Le premier milieu le plus menacé, 
celui des homosexuels américains, s’est mobilisé pour les recherches avec 
beaucoup d’efficacité. Il en résulte que les premières « cohortes » analy-
sées ont été celles des homosexuels de San Francisco et de quelques autres 
villes des États-Unis.
Quand à partir de 1980, une équipe de chercheurs américains (Mellors et 
al., 1997) a eu l’idée de prélever tous les six mois du sérum de patients 
séropositifs, elle a travaillé avec une population-test composée d’homo-
sexuels séropositifs. Dix ans plus tard, les recherches ont abouti. On a pu, 
a posteriori, mesurer la charge virale –  quantité d’ARN  – dans les sérums 
prélevés chez les malades décédés. C’est sur cette base que la hauteur de 
la charge virale qui déterminait l’évolution de la maladie vers la mort a été 
établie. C’est sur la base de ces tests et de ces recherches que le seuil a été 
fixé pour appliquer la trithérapie. En 1997, c’est donc très clairement à par-
tir d’études faites sur des hommes américains du Nord que l’on a établi une 
recommandation « universelle » concernant le moment et le seuil de charge 
virale où il fallait intervenir dans les cas de séropositivité. 
En 1998, un chercheur, Homayoon Farzadegan, a refait le même travail 
que l’équipe de Mellors et il a choisi une cohorte de toxicomanes infectés 
qui comprenait un tiers de femmes (Farzadegan et al., 1998). Ce travail 
permettait donc une comparaison entre des hommes et des femmes obser-
vés dans les mêmes conditions. Farzadegan a alors constaté que les charges 
virales des femmes étaient, à durée égale d’infection et à degré égal de 
déficit immunitaire, toujours inférieure de moitié à celle des hommes. 
Cependant, les cas de décès n’étaient pas inférieurs chez les femmes mal-
gré leur charge virale plus basse. La conclusion est qu’un taux donné de 
charge virale chez une femme avait la même valeur prédictive de décès 
qu’un taux deux fois plus grand chez l’homme. Il en résulte qu’en matière 
de traitement, de trithérapie, il aurait fallu, dès le début, faire bénéficier les 
femmes d’un traitement pour un niveau de charge virale inférieur de moitié 
à celui des hommes. On n’a pas, à ce jour, encore mesuré avec précision 
l’ampleur des conséquences de cette absence de prise en compte de la spé-
cificité féminine dans le traitement du sida. La maladie a été, d’emblée, 
considérée comme une maladie masculine. Les premières études n’ont 
pas ou très peu porté sur la population des femmes atteintes. Le risque de  
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transmission entre les hommes et les femmes a été largement sous-estimé. 
On est donc parti d’une base erronée par rapport à la situation telle qu’elle 
a évolué : aujourd’hui, le sida n’est plus une maladie de jeunes hommes 
blancs. Les cas d’infections dus au VIH se sont massivement déplacés de 
l’Amérique du Nord vers l’Afrique, l’Amérique du Sud et l’Asie où les 
femmes sont tout autant atteintes que les hommes. Selon l’OMS, le sida 
est la quatrième cause de décès pour les femmes des pays à revenu faible 5. 
Chiffres de l’ONUSIDA en 2010 : les femmes représentent 52 % des per-
sonnes vivant avec le VIH dans le monde. En Afrique sub-saharienne, 60 % 
des personnes vivant avec le VIH sont des femmes et des filles.

Les médicaments et le genre

En ce qui concerne les médicaments et la pharmacopée, il est légitime 
d’extrapoler la précédente analyse de la construction de la médecine : il 
s’agit d’un processus empirique qui s’est construit depuis l’origine de l’hu-
manité. Les remèdes ont d’abord été recherchés et trouvés dans les plantes, 
les minéraux, les herbes, les plantes médicinales appelées « simples », les 
décoctions, les enveloppements…
Les femmes étaient, à l’origine, partie prenante de cette entreprise de jugu-
ler la douleur ou d’acquérir de plus grandes capacités. Les philtres et les 
remèdes étaient produits par des sorcières et des sorciers, par des magi-
ciens et des magiciennes. C’est plus tard que les femmes ont été évincées 
et renvoyées avec mépris à leurs «  remèdes de bonnes femmes ». La mise 
à l’écart s’est renforcée au cours des siècles et plus encore avec l’arrivée, 
relativement récente, de l’industrie chimique du médicament qui a produit 
des « empires financiers » : Bayer, Aventis…
Dans ces entreprises, c’est la loi du profit qui règne et qui dicte les mé-
thodes en usage pour tester les médicaments. Il faut faire au moindre coût. 
Pour tout nouveau médicament, on commence par tester la toxicité et les 
effets sur des animaux et ensuite on passe avec de très faibles doses aux 
humains. Les sujets des expériences sont des sujets adultes masculins. Les 
femmes sont exclues des populations-tests pour deux raisons majeures. 
La première est que le risque est trop grand et trop grave que la femme 
qui prête son corps à l’expérimentation se retrouve enceinte. La deuxième 
raison est que le corps féminin est moins stable et plus complexe parce 
que soumis aux variations hormonales. Pour bien suivre les effets d’un 
médicament, il est plus simple et surtout plus économique de pratiquer 
l’observation sur un organisme masculin. Les laboratoires minimisent au 
maximum les variables et les coûts des tests, il faut aller au plus simple. 
Tant pour l’effet du médicament que pour le dosage, c’est l’individu mas-
culin qui est la norme. Ensuite, de façon rapide et automatique, les médi-
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caments sont administrés aux femmes avec des dosages tenant compte de 
leur poids généralement plus faible. La même observation peut être faite 
concernant les personnes âgées et les enfants : les médications qui leur sont 
administrées sont également testées sur la « population-type » de l’individu 
masculin adulte et rapidement adaptées.

L’exemple de l’ibuprofène

Une étude australienne a testé l’effet antalgique de l’ibuprofène (Walker & 
Carmody, 1998). Les chercheur·e·s ont comparé la réponse à un stimulus 
douloureux sur le lobe de l’oreille et l’effet antalgique de l’ibuprofène à ce 
même stimulus chez des hommes et des femmes volontaires et en parfaite 
santé. Le premier point étudié était le « seuil » de la douleur, c’est-à-dire 
l’intensité de la stimulation nécessaire pour faire apparaître une sensation 
de douleur. Ce seuil douloureux est apparu plus bas chez les femmes, ce qui 
signifie qu’une stimulation qui provoquait une sensation douloureuse chez 
la plupart des femmes ne provoquait pas de réaction chez les sujets mascu-
lins soumis au test. En d’autres termes, les femmes avaient plus vite mal. 
Le même résultat s’est retrouvé quant à la tolérance à la douleur, c’est-à-
dire le niveau de stimulation douloureuse jugée supportable par un indivi-
du. Ce qui a retenu l’attention, c’est que seuls les hommes ont bénéficié de 
façon statistiquement significative de l’effet antalgique du médicament par 
rapport à l’administration d’un placebo. Les stimulations nécessaires pour 
créer une sensation de douleur étaient plus élevées chez les hommes après 
administration de l’antalgique. À l’opposé, chez les femmes, il n’y avait 
pas de différence entre celles qui recevaient le médicament et celles qui 
recevaient le placebo. Les chercheur·e·s se sont donc penché·e·s sur cette 
inefficacité relative et ont pensé que le médicament pouvait être absorbé 
différemment selon le sexe du sujet d’expérimentation. Ils ont procédé à 
des dosages sanguins après l’administration de la même dose de produit 
et les résultats n’ont montré aucune différence de taux entre les hommes 
et les femmes qu’ils et elles aient ou non ressenti un effet antalgique. « La 
différence d’efficacité du médicament ne s’explique donc pas par un défaut 
dans l’assimilation du médicament mais plutôt par une différence réelle 
d’activité du produit en fonction du sexe » (Sereni & Sereni, 2002). Il 
faut chercher ailleurs. Le domaine de recherche qui s’ouvre est celui de 
la biologie de la différence entre les sexes. L’objet de cette branche de la 
recherche en biologie est l’analyse des causes biologiques de la différence. 
« Comprendre la biologie de la différentiation peut s’avérer aussi difficile 
que de déchiffrer le code génétique mais tout aussi accessible si on utilise 
une méthode adaptée et si l’on est porté par la volonté d’aboutir à la vérité 
sans s’arrêter aux préjugés quels qu’ils soient » (Sereni et Sereni, 2002). 
Reconsidérer l’usage et les habitudes d’une médecine qui considère les 
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patient·e·s sans distinguo de sexe est difficile et demande un effort ainsi 
que de la disponibilité d’esprit. Il s’agit d’accepter que la différentiation 
sexuelle des organismes s’étend au-delà de l’appareil reproductif et d’envi-
sager que le système endocrinien, le système immunitaire ne fonctionnent 
vraisemblablement pas de façon identique chez un homme et une femme. 

Conclusion

La réponse à la question-titre de cet article est donc positive. En dépit de 
l’idéal de la distanciation clinique, la variable-sexe a une influence sur les 
pratiques médicales. Le fondement ou les bases de cette différentiation 
sont multiples. Il y a donc lieu de reconsidérer et de disséquer les idées 
reçues et de « s’honorer d’être capable de penser demain autrement qu’au-
jourd’hui » (Marguerite Yourcenar, 1968). La prise en compte du genre 
pourra conduire à une « amélioration substantielle de la santé de la société 
dans son ensemble. Chercher à construire la parité entre les hommes et 
les femmes peut se révéler comme étant l’un des chemins les plus efficaces 
pour que la santé en tant que secteur professionnel fonctionne au mieux et 
pour que la santé en tant qu’état de l’individu soit atteinte pleinement par 
chacun et chacune » (Casini et Jacquet, 2013).
Une dernière remarque : les propos du présent article s’appliquent aux pays 
riches. Dans les pays pauvres et dans des conditions de précarité, l’inéga-
lité est criante. De nombreux fœtus féminins sont éliminés. On ne soigne 
pas les petites filles comme les petits garçons. À l’âge adulte, les soins 
médicaux se concentrent principalement sur les femmes en tant que repro-
ductrices. Ces faits sont notamment détaillés dans les rapports annuels sur 
le développement humain publiés par le Programme des Nations Unies 
pour le développement (PNUD).



;  Des soins différents pour les patientes et les patients ?    ;

56    Les femmes, leurs soins, leurs médecins	 	 Uf

Notes
1	 Organisation Mondiale de la Santé (2008). Statistiques sanitaires mondiales, Paris 

OMS.
2	 Le terme « Yentl » fait référence à une nouvelle de l’écrivain Singer qui raconte les 

aventures d’une femme qui, pour avoir la possibilité d’étudier, se fait passer pour 
un homme.

3	 Dictionnaire Larousse 2017, « évincer » du latin evincere : vaincre complètement ; 
verbe transitif : empêcher quelqu’un d’accéder à une fonction, ou l’en déposséder, 
lui en interdire l’accès ou l’éliminer par intrigue ou manœuvre.

4	 En analyse de données, la cohorte résulte d’un processus de segmentation qui permet 
d’étudier dans le temps le comportement d’une population ayant pour point com-
mun un événement précis (agi ou subi) sur une même période. Une fois la période 
et l’évènement déterminés, on pourra étudier cette cohorte sur toute période (anté-
rieure comme postérieure à cet évènement) pour découvrir les corrélations, points de 
convergence et points de différenciation (Wikipedia Cohorte_démographie).

5	 Organisation Mondiale de la Santé, Statistiques sanitaires mondiales, Paris : OMS, 
2008.
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L’opposition « femme-nature »  
et « homme-culture » au cœur  
de la conception des seuils  
de la reproduction en AMP  
face aux pratiques des médecins et 
patientes en France

Manon Vialle 

Introduction

L’étude de l’assistance médicale à la procréation (AMP) en France, au croi-
sement des questions d’âge et de genre, révèle des asymétries importantes 
dans la façon dont sont appréhendés les seuils de la reproduction féminine 
et masculine. Au sein de l’article du code de la santé publique qui spécifie 
les règles d’accès à l’AMP, dont la dernière révision date de 2011, il est 
spécifié que seuls les couples hétérosexuels, vivants, en âge de procréer, 
pour qui le caractère pathologique de l’infertilité a été médicalement dia-
gnostiqué ont la possibilité d’être pris en charge. Autrement dit, il faut 
être en capacité théorique de pouvoir se reproduire « naturellement » mais 
en incapacité pratique de le faire en raison d’une pathologie quelconque 
pour pouvoir recourir à l’AMP en France (Fassin, 2002 ; Tain, 2004, 2013 ; 
Löwy, 2006, 2009). Ce cadre « naturel » définit ainsi d’un point de vue 
légal, médical et plus largement moral, les types d’infertilités qui appa-
raissent comme légitimes ou non pour une prise en charge. 
Néanmoins, certains aspects de ce cadre légal s’avèrent relativement flous, 
comme le fait d’être « en âge de procréer ». C’est aux professionnels de la 
reproduction que revient le soin de définir plus précisément les cadres de la 
prise en charge en AMP.  C’est ainsi que dans les faits, ils prennent géné-
ralement les couples en charge en se référant pour les femmes à la limite 
de la prise en charge de la sécurité sociale fixée au 43ème anniversaire de la 
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femme (Vialle, 2014). Cet âge limite est expliqué par la forte diminution 
des taux de grossesse à cet âge-là dans le cadre de la fécondation in vitro 
(FIV) intraconjugale, technique qui ne permet pas de pallier l’altération 
physiologique de la réserve ovarienne survenant avec l’avancée dans les 
âges. C’est donc en référence à la physiologie féminine, et plus particuliè-
rement, à l’altération « naturelle » de la réserve ovarienne que la limite de 
l’âge à la procréation est justifiée pour les femmes dans le cadre de l’AMP 
(Ibid.). La définition de cet âge limite n’étant pas une obligation légale, les 
professionnels s’y réfèrent le plus souvent mais peuvent aussi ponctuelle-
ment prendre en charge des femmes par-delà leur 43ème anniversaire, sans 
que les frais médicaux ne leur soient remboursés, lorsqu’ils considèrent 
que leur réserve ovarienne est encore suffisante. De même, si l’altération 
de la réserve ovarienne est considérée comme trop avancée pour obtenir 
une grossesse chez une femme ayant entre 40 et 43 ans, la prise en charge 
sera arrêtée avant son 43ème anniversaire1.
Quant aux hommes, la sécurité sociale n’impose pas de limite de rem-
boursement en fonction de leur âge, et les professionnels les prennent en 
charge au cas par cas selon les centres d’AMP, généralement jusqu’à 58-59 
ans. Cette limite repose sur le fait que, naturellement, les hommes peuvent 
procréer plus tardivement que les femmes, mais elle tient aussi compte de 
l’espérance de vie et de l’âge jusqu’auquel les médecins les estiment en 
capacité de pouvoir élever un enfant en étant en « bonne » santé (Vialle, 
2014).
Ainsi, il existe une asymétrie importante dans la façon dont les limites d’âge 
d’accès à l’AMP sont envisagées pour les femmes et pour les hommes : elle 
est référée à l’infertilité « naturelle » liée à l’altération physiologique de la 
réserve ovarienne pour les femmes et à la « capacité éducative » pour les 
hommes (Ibid.). 
Dans ce contexte, cet article se donne pour objectif de questionner les 
seuils féminins et masculins d’accès à l’AMP, et en particulier le fait qu’ils 
reposent sur une vision strictement « naturaliste » de la reproduction fémi-
nine, sans équivalent pour les hommes. Pour cela, nous allons nous ap-
puyer sur deux enquêtes qualitatives auprès d’un ensemble de médecins et 
patientes et étudier, à partir de leurs discours sur leurs pratiques de l’AMP, 
la façon dont ils appréhendent les seuils de la reproduction, de la fertilité 
et de l’infertilité. 
Les deux enquêtes sur lesquelles nous allons nous appuyer ont été menées 
dans le cadre d’une thèse de doctorat en sociologie soutenue en décembre 
2017, portant plus largement sur un questionnement de l’opposition nor-
mal/pathologique du modèle bioéthique français de l’AMP à partir de 
l’étude du traitement de l’infertilité féminine liée à l’âge (Vialle, 2017). 
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L’enquête auprès des professionnels de l’AMP a été réalisée en 2010 et 
2011, par une équipe de chercheurs encadrants et d’étudiants en master 
et doctorat de l’EHESS à Marseille, au sein de deux centres d’AMP de la 
même ville. La visée pédagogique de cette enquête collective, dont l’objec-
tif premier était l’apprentissage des méthodes d’enquêtes en sciences so-
ciales, conduite sur un temps court une première année puis reconduite une 
deuxième année avec une autre promotion d’étudiants (2 x 1 mois d’en-
quête), ne permettait pas une analyse globale et exhaustive de l’ensemble 
des entretiens recueillis (62 entretiens au total auprès des divers profes-
sionnels de l’AMP : gynécologues, biologistes, secrétaires, sages-femmes, 
psychologues, techniciens de laboratoire, endocrinologue). J’ai donc eu en 
charge avec une collègue doctorante, sous la direction de notre directrice 
de thèse, d’exploiter la totalité des données recueillies, en m’intéressant 
plus particulièrement pour ma part à la question des limites d’âge.
Par la suite, j’ai réalisé une seconde enquête auprès d’un ensemble de 
femmes inscrites en parcours d’AMP en raison d’une infertilité attribuée à 
l’altération physiologique de leur réserve ovarienne. 23 femmes ont ainsi 
été interrogées en 2014 et 2015. Elles étaient âgées entre 40 et 43 ans et 
étaient prises en charge en AMP au sein des deux mêmes centres que ceux 
de l’enquête précédente. 
De nombreuses questions étaient traitées dans le cadre de ces deux en-
quêtes et nous allons ici nous intéresser à une seule partie d’entre elles. 
Pour commencer, nous allons faire un succinct état de la question de l’op-
position entre « femme-nature » et « homme-culture » à partir de travaux 
en sciences humaines et sociales. Nous proposons en effet au cœur de cet 
article de questionner cette opposition dans le cadre précis de l’élaboration 
des seuils de prise en charge en AMP en France. Or, cette opposition a 
été étudiée et critiquée de longues dates par de nombreux et nombreuses 
anthropologues et féministes.
Dans une seconde partie, nous nous intéresserons aux discours des pro-
fessionnels de l’AMP sur un point précis qui concerne leurs pratiques de 
prise en charge en AMP : sur quels motifs acceptent-ils ou refusent-ils les 
couples en AMP ? Qu’est-ce que ces critères nous disent de leurs représen-
tations des seuils de la reproduction ? 
Dans une troisième partie, à partir de l’enquête auprès des patientes de 
plus de 40 ans en parcours d’AMP, nous explorerons comment elles envi-
sagent pour elles-mêmes le seuil de leur engagement en AMP. Cette ques-
tion était centrale pour elles au moment des entretiens puisqu’elles étaient 
confrontées aux limites d’âge légale, administrative et médicale de la prise 
en charge en AMP. 



;  L’opposition « femme-nature » et « homme-culture »    ;

62    Les femmes, leurs soins, leurs médecins	 	 Uf

Nous verrons à partir de ces deux enquêtes que par-delà le modèle « natura-
liste » de la reproduction tel qu’envisagé par le cadre légal et administratif 
de l’AMP, d’autres référents s’imposent aux professionnels et patientes 
pour envisager les seuils de la reproduction.

L’opposition « femme-nature » et « homme-culture » : les apports de la 
socio-anthropologie

Précisons pour commencer que l’opposition existant entre « femme-nature » 
et « homme-culture » (Mathieu, 1973) a fait l’objet de longue date de cri-
tiques de la part de nombreuses chercheuses et chercheurs féministes. Leurs 
réflexions accompagnant cette opposition se sont notamment articulées au-
tour des questions de genre, à savoir l’étude de la hiérarchie et des rapports 
de domination entre les sexes. C’est plus particulièrement en s’intéressant 
aux phénomènes « bio-sociaux » tels que la reproduction et aux évènements 
connexes que sont la puberté, la procréation, la gestation, l’enfantement, la 
ménopause, que les chercheuses et chercheurs ont progressivement interrogé 
les justifications « naturalistes » mobilisées pour légitimer les différences 
sociales entre hommes et femmes. Ces phénomènes, considérés comme 
relevant du seul « fait biologique », ont en effet longtemps fait l’objet 
d’une conception strictement « naturaliste », y compris au sein des travaux 
anthropologiques. 
Ce n’est qu’à partir des années 1970 qu’une nouvelle génération d’anthro-
pologues féministes a questionné cette dichotomie, son rôle, pour expli-
quer les différences de genre, ainsi que sa dimension ethno- et androcen-
trée (Mathieu, 1973, 1991 ; Ortner, 1974 ; Guillaumin, 1992). Au cours de 
cette même période, dans le champ de la parenté, plusieurs anthropologues 
se sont aussi attachés à montrer que nulle part, la dimension biologique de 
la reproduction ne permet d’engendrer un être humain complet. Il doit être 
défini en tant que membre d’une communauté et reconnu parmi les siens 
à travers un réseau relationnel complexe, en prenant place dans un ordre 
culturel et symbolique de parenté lui préexistant (Schneider, 1984 ; Martin, 
1987 ; Weiner, 1988 ; Strathern, 1992).
L’anthropologie féministe, l’anthropologie de la parenté et l’anthropologie 
de la reproduction sont fortement liées autour des objets qu’elles étudient 
(Fassin, 2002). Les chercheuses féministes ont expliqué les rapports de 
pouvoir et la hiérarchie entre les sexes en questionnant le lien établi entre 
femme et « nature », notamment dans le domaine de la sexualité et de la 
reproduction. Leurs travaux étudiaient « la naturalisation de la différence 
des sexes par la reproduction » et portaient donc à la fois sur le genre et la 
parenté, en plaçant la maternité au centre de leur étude (Ibid., 2002 : 106).
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Ce qu’il faut ajouter, c’est que cette distinction opérée entre « femme-
nature » et « homme-culture » a aussi fortement influencé les représenta-
tions des sciences médicales. L’histoire, l’anthropologie et la sociologie 
des sciences se sont également saisies, dans une démarche féministe, de 
la question des asymétries de genre et de la dichotomie nature/culture 
dans le cadre de l’étude de la médecine. Des chercheuses et chercheurs 
se sont attaché·e·s à déconstruire la notion même de « nature » alors au 
cœur des sciences médicales (Gardey et Löwy, 2000). Leur travaux ont 
montré comment la médecine participe à la « naturalisation » de la binarité 
sexuelle, de la sexualité et de la reproduction à travers un traitement dif-
férencié des corps des femmes et des hommes (Oudshoorn, 1994 ; Fausto-
Sterling, 2000 ; Gardey, 2013). Centrée particulièrement sur les femmes, la 
médecine a « pathologisé » et « biologisé » leurs corps. Elle a ainsi renforcé 
les inégalités de genre et justifié des rôles sociaux différenciés sur la base 
d’une « fatalité biologique » (Ehrenreich et English, 2015 [1973], 2016 
[1973] ; Martin, 1987, 1991 ; Dorlin, 2009). Or, « la particularisation des 
femmes, notamment par le renvoi sur leur fonction maternelle » a structuré 
les représentations sociales et médicales, ainsi que le rapport au monde et 
à la santé des femmes, et ainsi, les inégalités entre les sexes (Membrado, 
2006 : 16). Ces travaux se sont aussi attachés à étudier le rôle fondamental 
de la médecine dans l’élaboration des normes sociales. Michel Foucault a 
ainsi montré comment la médecine a peu à peu renforcé son emprise sur 
les corps et les sexualités, développant ainsi un contrôle social des corps 
(1963, 1976). 
Au cours de la dernière décennie, plusieurs sociologues se sont intéres-
sés aux contrôles des corps féminins, de la sexualité et de la reproduction 
qu’opèrent différents champs médicaux et en particulier la gynécologie. 
Quelques-uns de leurs travaux se sont attachés à montrer comment dès 
l’adolescence, le contrôle et le suivi gynécologique des jeunes filles est 
l’occasion d’un discours prescriptif et normatif en termes de conduites 
sexuelles, contraceptives et reproductives (Bozon, 2005 ; Bajos et Bozon, 
2008 ; Guyard, 2008, 2010). Ils montrent que les discours médicaux, sous 
couvert de normes médicales, véhiculent des normes sociales qui perpé-
tuent voire renforcent les normes de genre et les inégalités entre les sexes. 
D’autres travaux se sont plus spécifiquement intéressés aux discours mé-
dicaux accompagnant la ménopause et montrent une « naturalisation » et 
une « pathologisation » d’un phénomène pourtant également éminemment 
social. Ces discours, qui plus est, véhiculent là encore des stéréotypes de 
genre en terme de comportements sexuels et reproductifs (Vinel, 2007 ; 
Charlap, 2015 ; Théré, 2015). Plus largement, les discours médicaux ren-
forçant les représentations et les inégalités de genre, sur la base de référents 
« naturels », se retrouvent tout au long des trajectoires biographiques des 
individus. 
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Ainsi, plusieurs générations de chercheuses et chercheurs féministes se 
sont déjà attachées à dévoiler et critiquer le lien qui a été établi, y compris 
au sein des sciences médicales, entre femme et « nature », et qui justifie 
des attentes et des rôles sociaux différenciés entre femmes et hommes. 
Néanmoins, il demeure fortement prégnant, notamment dans le cadre de 
l’AMP française, et en particulier lorsque nous l’appréhendons au croise-
ment des questions d’âge et de genre. 
Dès lors que l’on s’intéresse à la question de l’âge en AMP et à la façon 
dont cet indicateur est mobilisé pour constituer des seuils dans l’accès à 
ces techniques médicales, les questions des asymétries de genre et de la 
« naturalisation » de la reproduction apparaissent comme étroitement im-
briquées. Comme le précisent Michel Bozon et Juliette Rennes, « alors 
que l’âge civil est en principe une catégorie juridique neutre du point de 
vue du sexe des personnes, l’évidence de la « différence naturelle » entre 
les sexes justifie (…) l’institution de normes d’âge sexuées qui en retour 
légitiment les différences de genre » (2015 : 9). Dans le cadre de l’AMP 
française quelques chercheurs et chercheuses ont en effet montré comment 
les limites d’âges reposent sur les limites « naturelles » de la procréation 
et reproduisent des asymétries de genre sur la base de « faits biologiques » 
(Löwy, 2009 ; Fassin, 2002 ; Tain, 2013). Et nous avons vu que cette vision 
« naturaliste » de la reproduction concerne principalement le seuil d’âge 
féminin d’accès à l’AMP (Vialle, 2014).
La notion de « naturalisme » que nous mobilisons consiste à expliquer les 
différences entre femmes et hommes sur la base de faits biologiques. Les 
travaux cités ont montré que cette vision euro-américaine est particulière-
ment prégnante dans le domaine de la reproduction. Par la procréation, la 
gestation et la naissance, les femmes seraient pleinement immergées dans 
la nature, davantage que ne le sont les hommes. Puisqu’il serait « naturel » 
pour les femmes de porter et d’élever un enfant, il irait de soi que ces der-
nières soient davantage attachées aux domaines de la sphère privée tels 
que le soin et l’éducation des enfants, quand les hommes sont davantage 
attachés aux domaines de la sphère publique. De la même façon, dans le 
cas nous intéressant, il irait de soi que les limites posées aux femmes pour 
accéder à l’AMP reposent sur des faits uniquement d’ordres biologiques 
puisqu’ils conditionnent la maternité, quand pour les hommes, ce sont des 
référents d’ordres sociaux tels que l’éducation sur lesquels reposent leurs 
conditions d’accès à ces mêmes techniques. Les institutions définissant les 
règles, normes, lois et catégories sociales sont elles-mêmes imprégnées de 
représentations sociales qu’elles reproduisent à leur tour (Douglas, 2004 
[1986]), comme la naturalisation de la reproduction féminine. 
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Cette vision « naturaliste » a des implications très concrètes dans la société. 
D’une part, elle induit l’énonciation d’un discours social moralisateur et 
prescripteur à l’encontre des femmes, leur intimant de se conformer à leur 
« nature » en ne tardant pas à faire des enfants (Vialle, 2014 ; 2017). D’autre 
part, elle entraîne l’énonciation de règles d’accès à l’AMP asymétriques 
entre femmes et hommes, reposant sur la stricte biologie pour les unes et 
sur les compétences sociales et relationnelles pour les autres. Ces règles 
reposant sur la nature féminine sont justifiées par l’opposition entre une 
infertilité « pathologique » et une infertilité « normale » et conduisent à une 
opposition entre deux AMP : une AMP légitime (dans le cadre de la nature) 
et une AMP illégitime dite « de convenance » (en dehors du cadre de la 
nature). Ainsi, l’AMP pratiquée dans un strict cadre « pathologique » se 
conformerait aux lois de la nature, hors de ce cadre elle serait illégitime 
et est interdite. C’est ainsi que les femmes de plus de 40 ans ne sont plus 
prises en charge en AMP dès lors que leur réserve ovarienne est trop alté-
rée, qu’une limite maximale leur est fixée à 43 ans, ou encore que le re-
cours à l’autoconservation ou au don d’ovocytes pour pallier l’altération de 
leur réserve ovarienne ne leur est pas permis. Pourtant, les règles de l’AMP 
et leur dimension « naturaliste » se trouvent aujourd’hui mises en tension 
par les évolutions de la société et les demandes en matière de reproduction 
telles que celles liées au recul de l’âge à la maternité. Dans ce cadre, nous 
nous demanderons au fil de cet article comment, dans la pratique, les seuils 
de la reproduction sont envisagés du point de vue des professionnels et des 
femmes quadragénaires en AMP ?

Les pratiques de prise en charge des professionnels par-delà le référent 
« naturaliste »

Nous allons nous intéresser dans cette partie aux pratiques de prise en 
charge en AMP des professionnels de la reproduction, premièrement à 
travers l’étude de leurs décisions de prise en charge, et deuxièmement à 
travers leur pratique de prise en charge des couples une fois qu’ils sont 
acceptés. 

L’importance du profil social des couples dans la décision de prise en charge en 
AMP

L’enquête montre que face aux profils variés des couples souhaitant ac-
céder à l’AMP, les décisions d’acceptation ou de refus ne sont pas tou-
jours simples et évidentes à déterminer pour les professionnels. La prise 
en charge peut être considérée d’emblée comme non problématique car en 
conformité avec le cadre du modèle bioéthique de référence. C’est notam-
ment le cas lorsqu’il s’agit de couples sans enfants dont la femme a moins 
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de 43 ans, l’homme moins de 58 ans, et qui présentent une infertilité claire-
ment diagnostiquée médicalement. Il peut s’agir par exemple d’une infer-
tilité due à un problème dit « mécanique » comme les trompes bouchées 
chez la femme ou un trouble de l’érection chez l’homme, ou encore d’une 
altération de la production de gamètes considérée comme anormale compte 
tenu de l’âge (ménopause « précoce » par exemple). À l’inverse, d’autres 
situations, sont clairement identifiées comme irrecevables, car strictement 
en contradiction avec le cadre légal de l’AMP. C’est le cas notamment des 
demandes provenant des personnes célibataires, en couple homosexuel, ou 
des couples hétérosexuels ayant plus de 43 ans pour la femme ou plus de 
60 ans pour l’homme. 
Toutefois, d’autres situations apparaissent moins évidentes à appréhen-
der : celles s’inscrivant dans les limites du cadre bioéthique mais pour les-
quelles le profil social du couple questionne la légitimité de la demande. 
Ces cas sont extrêmement divers (Schuller, 2018). Il s’agit par exemple des 
couples dont l’un des membres a un problème d’alcoolisme ou de toxico-
manie, souffre d’une maladie, d’un handicap physique ou psychiatrique, 
ou a été condamné pénalement. Cela peut également concerner les couples 
au niveau socioéconomique peu élevé (identifiés comme tel par les pro-
fessionnels en tant que bénéficiaires de la CMU ou de l’AME), ou dont 
le niveau linguistique en français est faible. Il peut aussi s’agir de couples 
ayant déjà plusieurs enfants, ou encore ayant eu une première expérience 
de parenté jugée négativement (enfants abandonnés ou placés). 
De manière générale, ces différents cas interrogent les professionnels quant 
au bien-fondé de la prise en charge en AMP. Leurs questionnements ne 
concernent pas l’alignement au cadre légal de l’AMP à savoir : est-ce que 
ces demandes de prise en charge relèvent d’une infertilité « pathologique » 
dans un cadre « naturel » de procréation. Les interrogations des profession-
nels sont liées à des critères sociaux, non pris en compte et non définis par 
le cadre légal de l’AMP (Schuller, 2018). Face à ces diverses situations, 
ces derniers sont ainsi seuls juges et éprouvent des difficultés à prendre 
une décision : « Devons-nous prendre en charge des couples dans telles ou 
telles situations ? », « Pouvons-nous nous poser en juge ? », « Quels motifs 
de refus ou d’acceptation de prise en charge peuvent être valables ? ». Les 
différents cas rapportés par les médecins interrogés permettent d’obser-
ver, par-delà la dimension « naturaliste » du modèle bioéthique, la prise en 
compte de référents sociaux dans la décision de prise en charge, qui repose 
sur des arguments subjectifs formulés au cas par cas (Memmi, 2003 ; Doron 
et al., 2011 ; Bataille et Virole, 2013 ; Mathieu, 2013 ; Schuller, 2018). 
Secrétaire : Un jour j’ai eu le cas dans le passé, d’un couple où le monsieur 
avait une épée de Damoclès sur la tête parce qu’il avait eu un cancer, il 
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était en rémission, et sa femme voulait à tout prix un enfant. On lui avait, 
au CECOS ils lui avaient pris les paillettes avant de faire une chimio, 
souvent ils prennent avant. Donc après se pose, alors ils le prennent avant, 
mais après ils se posent plein de questions les médecins, on le fait ou on le 
fait pas, est-ce qu’on fait un enfant qui risque de perdre son père ou est-
ce qu’on... Et ça m’avait, j’avais trouvé ça très moche parce qu’il y avait 
une demande énorme de ce couple et ils ont été ballottés de médecins en 
médecins, d’éthique en éthique, enfin de commission en commission, au 
final ben ils ne l’ont pas eu cet enfant et personne n’a osé se prononcer. 
Personne n’a osé accepter. On le fait, on ne le fait pas. Ça reste un gros 
problème de conscience.
Cet extrait permet d’observer comment les professionnels, en statuant sur 
le droit ou non du couple à avoir un enfant par AMP, inscrivent leur ré-
flexion dans une temporalité particulière : à partir de ce qu’ils observent de 
la situation présente, ils essaient d’appréhender la situation à venir pour 
l’enfant. Ils estiment qu’un enfant doit avoir deux parents, qui plus est, 
en meilleure santé possible. Les professionnels se demandent dans le cas 
énoncé si le père ne risque pas de décéder tôt en raison de sa maladie. Ils 
ne souhaitent pas être à l’origine d’une situation qui serait, selon eux, non 
idéale pour l’enfant à venir, en l’occurrence ici, participer à la naissance 
d’un enfant qui sera orphelin d’un des deux parents. Plus généralement, 
dans toutes les situations observées, ils s’interrogent sur la capacité future 
des deux membres du couple à pouvoir élever un enfant. Les décisions 
qu’ils prennent sont donc en référence à la relation que l’enfant aura – sup-
posément – avec ses deux parents. Ils prennent en compte la temporalité 
longue de l’« engendrement » (Théry, 2011).
Biologiste : À part les questions médicales, il y a des cas humains, des cas 
sociaux, qu’on peut discuter en staff. Ça arrive régulièrement, quand vrai-
ment, bon je ne sais pas, on passe en staff par exemple vous savez en AMP, 
il faut bien réaliser qu’il y a beaucoup de couples recomposés aussi, donc 
monsieur, madame qui arrivent. Madame elle a trente et quelques années, 
elle a deux, trois enfants de son coté, monsieur il a deux ou trois enfants. À 
un moment donné c’est vrai qu’on se dit qu’est-ce qu’il faut faire là, alors 
bon, est-ce qu’il faut faire une assistance à la… on a des cas comme ça, qui 
ne sont plus des cas médicaux où on est embêté parce que c’est pas forcé-
ment à nous à décider parce que si ces gens avaient procréé naturellement 
ils n’auraient pas demandé notre avis. Les cas sociaux aussi, quand vrai-
ment on voit que il n’y a pas du tout de revenu des deux côtés, qu’ils ont 
déjà cinq enfants dont ils s’occupent pas ou placés, il y a des cas de figure 
comme ça aussi, « Vous avez trois ou quatre enfants ils sont avec vous ? » 
« Non parce qu’ils sont placés », c’est ça… 
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Une des questions posées par les professionnels est : « jusqu’à combien 
d’enfants pouvons-nous estimer qu’il est légitime d’apporter encore notre 
aide aux couples demandant une prise en charge ? ». Là encore la législa-
tion ne prévoit pas de limite et les professionnels s’interrogent s’ils doivent 
en fixer une. Mais il peut paraître intrusif de décider, à la place d’un couple, 
que ces derniers ont fait suffisamment d’enfants ou non. Ce problème est 
d’ailleurs énoncé par les professionnels. Ils décident donc au cas par cas, en 
prenant en compte à la fois des critères biologiques et des critères sociaux 
parmi lesquels le modèle de la famille déjà établie (première ou seconde 
union, nombre d’enfants) et le niveau socioéconomique.
En faisant reposer leurs décisions de prise en charge sur des référents bio-
logiques, mais aussi sociaux, les professionnels montrent qu’ils n’agissent 
pas seulement en tant que techniciens se préoccupant du seul acte pro-
créatif. L’enjeu pour eux n’est pas seulement de prendre en compte les 
conditions biologiques qui permettront la procréation, ils prennent égale-
ment en compte les conditions sociales dans lesquelles l’enfant naîtra, en 
référence à la « norme procréative » (Bajos et Ferrand, 2006). Ce concept 
développé par Nathalie Bajos et Michèle Ferrand désigne le « bon moment 
de la maternité » : ni trop tôt ni trop tard, entre 25 et 35 ans (avant, les gros-
sesses sont stigmatisées comme « précoces » (Le Van, 1997), après, comme 
« tardives », donc « à risque » (Langevin et al., 1982). » (2006 : 92). Les 
auteures expliquent également que la « norme procréative » définit quelles 
seraient les « bonnes » conditions pour avoir un enfant, à savoir « un couple 
parental, stable affectivement, psychologiquement et matériellement, cette 
naissance s’inscrivant dans un projet parental, et survenant au bon moment 
des trajectoires professionnelles des deux parents » (Ibid. : 92). Les méde-
cins se réfèrent à cette « norme procréative » pour statuer sur la légitimité 
des demandes de prise en charge en AMP.
Dans le cadre de son étude sur la pratique de l’avortement, Luc Boltanski 
montre que la procréation humaine ne peut être circonscrite au seul fait 
physiologique, à la seule dimension biologique de la reproduction (2004). 
Elle est toujours et nécessairement inscrite dans des significations et des 
valeurs, dans un processus relationnel complexe, ce qu’il désigne par la 
notion d’engendrement. L’enquête auprès des professionnels de l’AMP 
témoigne également de la dimension toujours éminemment sociale du fait 
reproductif. Alors que les directives qui sont fixées aux médecins par le 
cadre bioéthique ne reposent que sur des référents biologiques, dans les 
faits, ils prennent toujours aussi en compte l’« engendrement », constitu-
tif de la procréation humaine (Théry, 2011). Nous voyons que les profes-
sionnels décident des prises en charge en tentant d’évaluer les capacités 
biologiques à procréer des personnes, soit en examinant les éventuelles 
défaillances dans la procréation, mais également en essayant de cerner les 
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éventuelles « défaillances d’engendrement », liées aux conditions sociales 
et matérielles dans lesquelles les parents mettront au monde leur enfant 
(Boltanski, 2004).
Pourtant, la dimension sociale de la prise en charge de l’infertilité est éva-
cuée du modèle normatif de référence tel qu’envisagé par le cadre légal de 
l’AMP, ce qui conduit les professionnels à tenir un discours ambivalent. 
Par exemple, alors qu’ils expliquent que l’AMP est de façon générale une 
médecine « de confort », ce terme est en même temps déployé comme un 
argument de refus des demandes de prise en charge qui n’entrent pas dans 
le cadre de la « norme procréative ». Le cadre socioéconomique et la ques-
tion du bien-être de l’enfant à venir peuvent en effet générer des refus de 
prise en charge, par-delà les critères biologiques non excluant de certains 
couples.
La plupart des dilemmes exprimés par les professionnels tiennent au fait 
que l’AMP est une technique médicale tendue entre un pôle qualifié « de 
soin » et un pôle qualifié de « confort ». Ils doivent alors tenter de concilier 
un ensemble de références « naturalistes » valorisées par le modèle français 
d’AMP et un ensemble de références sociales qui ne s’imposent pas moins 
à eux. Dans cette difficile combinaison, ce n’est pas la règle collective 
qui prévaut, mais la singularité individuelle (Tain, 2005 ; Mathieu, 2013 ; 
Schuller, 2018). Et dans ces décisions au cas par cas, « les raisons cliniques 
s’articulent avec les logiques sociales des acteurs », ce qui amène à s’inter-
roger sur l’égalité sociale dans le processus d’AMP (Tain, 2005 : 7).
L’AMP, telle qu’elle se pratique, montre par-delà son cadre normatif, que 
la prise en charge est toujours dépendante de critères sociaux. La réfé-
rence à la « norme procréative » pour décider de prendre en charge ou non 
certaines infertilités en témoigne. Mais il est une autre situation, s’obser-
vant à travers la pratique des professionnels, qui montre l’importance de la 
dimension sociale de la reproduction et de l’infertilité. Il s’agit de la place 
qu’ils donnent en toutes circonstances au « couple ». 

La dimension relationnelle de l’infertilité : la prise en charge d’ « un couple »

Les professionnels ne traitent pas des personnes infertiles mais des couples 
infertiles. Ils présupposent de cette manière qu’il n’y a pas d’infertilité en 
dehors de l’entité couple. Ils révèlent de cette manière la complexité des 
notions de fertilité et d’infertilité qui met en jeu non seulement le corps au 
sens biologique, mais aussi le corps dans sa dimension relationnelle (prise 
en charge de corps de personnes devant avoir une vie conjugale, sexuelle 
et reproductive).
La prise en charge de couples (hétérosexuels) est une condition du cadre 
légal de l’AMP qui n’autorise pas l’accès aux personnes célibataires. Pour 
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autant, l’action des médecins va plus loin encore. Ils ne se contentent pas 
en effet de n’accepter que des couples, ils les considèrent de bout en bout 
de la prise en charge comme l’entité à traiter, englobant ses composantes 
que sont l’homme et la femme. Ils font en sorte d’impliquer les deux parte-
naires tout au long du processus, même lorsque cela n’a rien d’évident. Les 
médecins traitent des corps, agissent sur eux mais ont conscience d’une 
dissymétrie dans leur traitement. Ils interviennent en effet principalement 
sur le corps des femmes, et ce quelle que soit l’origine de l’infertilité, 
qu’elle soit masculine ou féminine. La technique médicale a atteint son ob-
jectif lorsqu’elle a permis à la femme d’être enceinte. Conscients de cette 
profonde asymétrie entre hommes et femmes, les médecins vont essayer 
de l’atténuer tout en tentant d’atteindre cet objectif. Pour cela, ils essaient 
d’encourager voire d’obliger l’homme à s’impliquer dans toutes les étapes 
du parcours d’AMP et s’efforcent de s’adresser au « couple ».
Gynécologue : On insiste avec eux sur le fait qu’il faut qu’ils soient à deux 
au minimum, qu’on veut que le mari soit partie prenante des décisions et 
aussi engagé que la femme.
Gynécologue-obstétricienne : Puis je crois, enfin je ne sais pas eux, je ne 
sais pas eux comment ils le vivent entre eux au sein du couple mais je sais 
que nous rapidement on ne parle plus du tout de la personne qui est à l’ori-
gine de l’infertilité, quand il y en a une hein parce que parfois ce sont les 
deux, et bon après on prend vraiment en charge le couple dans sa globalité 
puisque de toute façon c’est le cas, c’est la rencontre des gamètes, c’est 
donc à la limite nous après ça change rien que ce soit un problème tubaire 
ou de sperme.
Biologiste : C’est un couple qu’on prend en charge, ce n’est pas deux indi-
vidus en parallèle qu’on prend en charge, ici c’est vraiment des couples.
Par la façon dont les professionnels de l’AMP parlent des personnes qu’ils 
prennent en charge, l’on observe l’importance qu’ils accordent à l’enti-
té couple (Schuller, 2018). De ce fait, on semblerait presque oublier que 
l’essentiel de la technique ne repose que sur le corps féminin. Ceci est fait 
dans le but notamment de pallier aux asymétries fortes présentes au sein 
d’un parcours d’AMP. Ils adoptent alors une stratégie que nous pouvons 
qualifier de stratégie d’« englobement ». Afin de prendre en compte éga-
lement l’homme, ils s’adressent à une entité transcendant les deux entités 
composant le couple : ils traitent et s’adressent à « un couple ». 
De surcroît, ils mettent en place des dispositifs qui permettent d’impliquer 
plus concrètement les hommes dans le parcours d’AMP. En pratique, la 
seule action indispensable pour laquelle ces derniers doivent être présents 
est le recueil de sperme, dans un premier temps pour l’examen, puis dans 
un second temps le jour de l’insémination ou de la FIV s’il s’agit d’une 
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AMP intraconjugale. Toutefois, les professionnels ont créé d’autres mo-
ments du parcours où la présence de l’homme a été rendue obligatoire : 
les premiers rendez-vous avec le gynécologue et le biologiste, la réunion 
d’information, le transfert d’embryon dans l’utérus de la femme (dans les 
cas de FIV). 
Le corps féminin étant au cœur du processus d’engendrement par AMP, la 
participation de l’homme fait l’objet de tout un travail volontaire de sa part 
et de la part des médecins. Cette stratégie d’englobement montre là encore 
la prégnance de la dimension sociale et relationnelle de la reproduction 
dans la pratique des professionnels. Alors qu’ils sont chargés de mettre 
en place une prise en charge « thérapeutique » pour traiter une infertilité 
« pathologique », ils ne cessent de se préoccuper de reconstruire un système 
d’engendrement dérivé du modèle social hétéronormatif de la reproduction. 
Également en référence à la « norme procréative » plaçant l’entité couple 
au cœur du projet procréatif, ils tentent en effet d’instaurer une place aux 
hommes dans le processus procréatif par AMP qui ne se réduise pas à une 
seule participation physique. Ils attendent d’eux une participation systé-
matique, par-delà la nécessité biologique. Cela garantit pour les médecins 
une certaine conformité au cadre légal comme à la « norme procréative » 
et ainsi, une légitimité à traiter les couples qu’ils prennent en charge. Sans 
cette présence masculine, l’existence même du couple et ainsi, la légitimité 
de sa prise en charge, peut effectivement être questionnée.
Biologiste : Il arrive dans des cas peu fréquents de commencer à avoir des 
doutes sur le désir de l’homme de participer à cet acte de reproduction, 
quand on ne le voit pas, qu’il est perpétuellement absent et que... On se 
pose la question si vraiment il y a un homme derrière quoi.
L’absence d’implication de l’homme dans le parcours d’AMP met donc en 
question sa participation au projet d’enfant, son désir d’enfant, voire fait 
peser le soupçon d’avoir affaire à un « faux » couple.
L’importance de la dimension relationnelle de l’engendrement par-delà 
le seul acte procréatif est prégnante dans le processus d’AMP. Elle est 
en effet centrale dans les discours des professionnels. Par ailleurs, leurs 
propos témoignent de la complexité de la notion d’infertilité, qui ne se 
résume pas à la définition strictement « naturaliste » qu’en donne le cadre 
légal de référence. Dans la pratique, les médecins n’agissent pas sur des 
corps « biologiques » isolés du monde social, ils prennent en charge des 
personnes en couple. Plus encore, selon leurs discours, ils traitent des infer-
tilités de couple. Ils témoignent ainsi de l’importance accordée également à 
la dimension relationnelle de l’infertilité.
Ainsi nous voyons que le modèle bioéthique encadrant l’AMP n’est pas 
le seul référent guidant les pratiques des professionnels. Ces derniers, fai-
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sant face à des pratiques sociales, ne peuvent ignorer la dimension sociale, 
relationnelle et temporelle constitutive de l’engendrement. Ils agissent en 
tenant également compte de la « norme procréative » et non seulement en 
fonction de la caractérisation des infertilités comme étant « normales » ou 
« pathologiques » dans un cadre « naturel » de procréation. Ils prennent 
en effet en charge les couples au regard de la qualité de la relation qu’ils 
pourront supposément entretenir avec l’enfant à venir. Ces critères de prise 
en charge ne sont pas présentés comme étant des conditions formelles et 
explicites de refus en AMP. Ainsi, ces derniers jonglent avec de multiples 
référents et se trouvent parfois en tension lorsque ces normes de référence 
apparaissent en désaccord.
Cette partie dévoile et questionne la complexité de la prise en charge 
en AMP et des notions de fertilité et d’infertilité, et révèle des pratiques 
contrastées par rapport aux représentations des seuils de la reproduction du 
modèle légal. L’AMP telle qu’elle se pratique met en jeu non seulement le 
corps au sens biologique, mais aussi le corps d’une personne, ayant une vie 
sexuelle et reproductive, autrement dit le corps dans sa dimension relation-
nelle (Breton, 2006). 

Les seuils de la prise en charge du point de vue des femmes de plus de 
40 ans en AMP

Nous avons vu que le cadre légal, administratif et médical en France déli-
mite la fin du parcours d’AMP en se référant notamment à l’altération phy-
siologique de la réserve ovarienne. Il s’agit d’étudier dans cette partie les 
représentations des femmes concernées relatives aux limites d’engagement 
dans ce parcours. Quelle doit être selon elles la limite maximale jusqu’à la-
quelle il est possible de se consacrer à un projet parental en AMP ? Quelles 
limites les enquêtées se sont elles-mêmes imposées ? Sur la base de quels 
référents les ont-elles formulées ? 
Au sein de cette partie, nous allons nous intéresser aux parcours d’AMP 
des femmes interrogées, âgées entre 40 et 43 ans. En raison de la corré-
lation entre taux de grossesse et âge des femmes en AMP, plus elles sont 
âgées, moins les chances de réussite sont élevées (Belaish-Allart et al., 
2004 ; Szewczuk, 2012). De ce fait, à plus de 40 ans, les femmes interro-
gées étaient inscrites dans des parcours ponctués d’échecs, qui ne cessaient 
de s’allonger. C’est ainsi qu’elles se sont investies dans ce parcours au-delà 
de ce qu’elles avaient initialement imaginé. Alors qu’elles ne pensaient 
pas dépasser tel âge, tel nombre de tentative, tel type de technique, elles 
ont repoussé progressivement les limites d’engagement qu’elles s’étaient 
imposées. Ce constat amène à questionner les seuils de la procréation du 
point de vue des femmes qui se trouvent confrontées à l’âge limite envi-
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sagé par le cadre légal, administratif et médical. Quelles limites se posent-
elles elles-mêmes, sur la base de quels critères ? 

La limite symbolique des 40 ans

L’enquête auprès des 23 femmes interrogées, âgées entre 40 et 43 ans, 
prises en charge au sein de deux centres d’AMP marseillais en raison d’une 
infertilité liée à l’altération de leur réserve ovarienne, portait sur différents 
aspects de leurs parcours. Elles ont été interrogées sur leurs histoires bio-
graphiques, leurs trajectoires personnelles et conjugales, permettant de 
comprendre la temporalité de leur projet parental. Puis, la suite de l’entre-
tien portait sur la découverte et le vécu de leur infertilité, ainsi que leur 
parcours d’AMP. Au fil des entretiens, nous avons prêté attention à leurs 
récits sur le vécu de leurs âges au cours des différentes périodes narrées. La 
première partie des entretiens a permis de montrer que ces femmes, issues 
d’une vaste classe moyenne, étaient pour la plupart en AMP à plus de 40 
ans pour une première naissance (20 sur 23), elles envisageaient toutes plus 
ou moins fortement une maternité depuis plusieurs années, mais pour diffé-
rentes raisons, elles s’étaient senties indisponibles jusqu’alors pour essayer 
d’avoir un enfant (célibat, partenaire non prêt, instabilité économique, 
géographique, logement petit, etc.). Mais c’est à la deuxième partie des 
entretiens que nous souhaitons davantage nous intéresser ici, c’est-à-dire 
aux vécus de leurs parcours d’AMP. Le fait de s’y engager plus longtemps 
qu’initialement envisagé et le fait de se retrouver rapidement confrontées à 
l’âge limite des 43 ans, les a amenées à se questionner fortement sur ce que 
signifiait pour elles essayer d’avoir un enfant à leur âge.
La plupart des femmes rencontrées ont expliqué, comme Charlotte et 
Samantha, que plus jeunes, elles ne s’étaient jamais imaginées essayer de 
faire un enfant au-delà de 40 ans. 
Charlotte : Puis même moi, quelquefois, je trouvais qu’il y avait une limite 
à ne pas franchir, la quarantaine franchement, c’était largement suffisant 
quoi, voilà. Et ce côté un peu, voilà, de dire, et bien si on n’en a pas eu 
avant, c’est peut-être qu’on n’avait pas forcément envie mais qu’à un mo-
ment donné quoi, il faut… oui et c’est malheureux parce que je l’avais 
peut-être un peu… peut-être pas autant… mais je l’avais un peu en moi 
aussi ce… Je vous dis, après les mentalités changent au fur et à mesure 
qu’on est confronté au…
Enquêtrice : C’est ce que vous disiez quand vous racontiez que parmi les 
parents d’élèves il y en a quelques-uns, dans les deux extrêmes d’ailleurs, 
que vous pouvez trouver trop jeunes comme trop âgés…
Charlotte : Exactement. Alors, il y a des parents d’élèves plus âgés mais où 
on sent que, voilà, tout est… Et puis, il y en a quelques uns où c’est trop 
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cool, trop, trop. Mais c’était plus dans la façon d’élever les enfants. Et 
c’est vrai qu’on a quand même le jugement par rapport à ça, quand… Et 
plus jeune, je l’ai moins maintenant, mais les plus âgés voilà, je me sou-
viens, ce n’est pas bien à dire : « oh là là, on le sent, on le sent que c’est un 
enfant de personnes, d’un couple plus âgé, voilà, dans sa façon… ». (…) 
Honnêtement, dans mes projets de vie, je ne me voyais pas avoir un enfant 
à 43 ans. Bon, là, ça s’est passé comme ça, mais c’est vrai que je trouve 
que c’est déjà limite.
Enquêtrice : Dans vos projets de vie, vous voulez dire, il y a très longtemps, 
quand vous étiez plus jeune ou… ?
Charlotte : Oui, voilà, oui, voilà, par rapport oui même à la trentaine, 
quand je voyais des personnes de cet âge : « oh là là, ça commence à faire 
âgé quand même ». On a des a priori et en avançant dans l’âge les a priori 
disparaissent au fur et à mesure parce qu’on s’y retrouve confronté. 
Enquêtrice : La limite… finalement, est revue au fur et à mesure ?
Charlotte : Exactement, on repousse les limites, oui, exactement. 
(Elle : 43 ans, Lui, 44 ans – Durée vie commune : 7 ans – Projet d’enfant 
au bout de : 4 ans – En cours de parcours d’AMP, en attente de la 4ème et 
dernière FIV/ICSI et en cas d’échec recours au don d’ovocytes à l’étranger 
prévu)
Samantha : Même si dans notre tête on n’a pas l’impression d’avoir 42 et 
47, que l’image qu’on se faisait de quelqu’un de 42 et 47 ans quand on en 
avait 20, ce n’est pas celle qu’on a de nous maintenant et pourtant quand 
on me dit : « dans 8 ans tu vas avoir 50 ans », j’ai l’impression que 50, 
c’est très, très vieux. Et je suis sûre que quand j’aurai 50, je me dirai : « je 
ne suis pas vieille du tout ». Mais, l’idée qu’on se fait à un jour J et 10 ans 
après, on se dit : « mais non en fait, c’est pas du tout ça quoi ». 
(Elle : 42 ans, Lui : 47 ans – Vie commune depuis : 7 ans – Projet d’enfant 
au bout de : 1-2 ans – En cours de parcours d’AMP, en attente de la 4ème et 
dernière FIV)
Ces témoignages montrent comment plus jeunes, Charlotte et Samantha 
pensaient qu’avoir un enfant à quarante ans ou plus n’était pas envisa-
geable car elles seraient alors « trop âgées ». Non seulement elles ne s’ima-
ginaient pas dans cette situation mais plus encore, elles avaient parfois une 
mauvaise opinion des mères quadragénaires et questionnaient leur choix 
de vie. Puis elles expliquent comment peu à peu, en atteignant cet âge, 
sans enfant, mais avec un projet parental en cours, et se percevant toujours 
« jeune », leur avis a changé.
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Elles font référence à un sentiment relativement commun lié au vécu de 
l’avancée dans les âges : les âges au-dessus du nôtre correspondent à une 
certaine idée que l’on se fait du vieillissement. Les personnes de ces âges 
plus élevés semblent « vieilles ». Mais une fois ces âges atteints, l’image 
que l’on s’en faisait ne correspond pas forcément, et non seulement ne pas 
se sentir si « vieux », l’on se sent même parfois encore très « jeune ». Ce 
processus se produit au cours d’une grande partie de la vie. Pour prendre 
quelques exemples, à l’adolescence, les élèves de 3ème paraissent vieux 
au regard des 6ème. Il en est de même pour les terminales au regard des 
secondes, pour les trentenaires au regard de ceux qui ont vingt ans, des 
quarantenaires au regard des trentenaires, et ainsi de suite. Mais une fois 
ces différents niveaux de vie atteints, on se rend compte que ceux que l’on 
considérait comme « plutôt vieux » ne l’étaient pas puisque nous-même et 
nos pairs, au même âge, sommes toujours « jeunes ». C’est de cette expé-
rience dont témoignent les enquêtées vis-à-vis de la quarantaine d’années. 
Leurs témoignages montre la relativité de ce qui fait un « jeune » ou un 
« vieux » pour une même personne puisque ces définitions évoluent au fil 
de sa propre existence. 
Ce qu’elles mettent en plus en question ce sont les capacités que l’on attri-
bue aux personnes de telle ou telle catégorie d’âge. Avec l’idée de vieillesse, 
il y a aussi l’idée d’une restriction progressive des capacités. Puis, les diffé-
rents âges atteints, l’expérience du vieillissement diffère de ce qui avait été 
imaginé et de ce fait la délimitation des capacités envisagées aussi. Nous ne 
faisons pas référence ici aux capacités physiologiques qui s’altèrent inéluc-
tablement avec l’avancée dans les âges, nous faisons référence aux capaci-
tés d’un point de vue social, à savoir qu’est-ce qui est socialement considéré 
comme étant de l’ordre du possible à tel ou tel âge ? C’est ainsi qu’à 40 ans 
et plus, les enquêtées se sentaient finalement toujours assez « jeunes » phy-
siquement, psychologiquement et socialement pour avoir un enfant. Elles 
ont ainsi repoussé progressivement les limites d’âge initialement imaginées, 
puisqu’elles ne correspondaient plus à l’idée de vieillesse associée à l’âge 
en question. Ce n’est pas seulement la limite symbolique des 40 ans qui a 
ainsi été révisée mais également les âges suivants.

Un réexamen constant des limites d’engagement auto-fixées au cours du parcours 
d’AMP

En démarrant le parcours d’AMP, les enquêtées n’avaient pas imaginé être 
confrontées à autant d’échecs et à un parcours qui s’éternise. Elles l’ont 
poursuivi en se disant que, finalement, par rapport à la limite initialement 
fixée, elles n’étaient pas à quelques mois près, ou à une tentative près,  
notamment après s’être déjà autant investies et d’autant plus, si la pro-
chaine tentative est potentiellement la bonne.
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Samantha : Pour moi, ça tombe très bien que ça s’arrête là, parce que par 
exemple avant de faire la FIV et tout ça, avant d’entrer dans ce processus-
là, j’avais dit : « à 40 ans, c’est ma limite ». Bon, on en est à l’insémination, 
et j’ai dit : « c’est bête, à un ou 2 ans près, allez, on saute la limite ». Je dis : 
« on ne va pas se reprocher 1 ou 2 ans, on y va, on fonce ». 
(Elle : 42 ans, Lui : 47 ans – Vie commune depuis : 7 ans – Projet d’enfant 
au bout de : 1-2 ans – En cours de parcours d’AMP, en attente de la 4ème et 
dernière FIV)
Enquêtrice : Est-ce que dans votre cas vous vous êtes fixée une limite d’âge 
pour laquelle vous vous êtes dit : « bon je tente jusqu’à tel âge et après je 
pense que c’est trop tard » ou… ?
Cécilia : Après, ça ne paraît pas raisonnable en fait. Est-ce que je me suis 
mis une limite ? Oui, en fait mais cette limite, je la repousse à chaque fois 
en fait.
Enquêtrice : Initialement, qu’est-ce que c’était cette limite ?
Cécilia : Initialement, au départ je me suis dit : « on se donne un an ». Puis 
au bout d’un an, comme on voit qu’il y a toujours un truc, une possibilité, 
qu’on n’a pas épuisé toutes les solutions, bin on repousse. Aujourd’hui, 
j’ai envie de dire que j’aurais bien aimé avoir un enfant avant d’avoir 44 
ans, et que oui, sans doute 44 c’est la limite quoi. 
(Elle : 43 ans, Lui : 50 ans – Durée vie commune : 15 ans – Projet d’enfant 
au bout de : 13 ans – En cours de parcours d’AMP, en attente 2ème et der-
nière FIV compte tenu de son âge)
Ces deux extraits montrent comment les limites maximales d’engagement 
dans le parcours d’AMP initialement prévues sont peu à peu révisées en 
raison des échecs vécus. La volonté de voir aboutir le projet d’enfant, cou-
plé à la spirale d’engagement dans laquelle elles se trouvent, amènent peu 
à peu à repousser les limites qu’elles s’étaient elles-mêmes fixées, qu’elles 
concernent l’âge, la durée du parcours, ou encore le nombre de tentatives. 
Par cette notion de spirale d’engagement nous désignons le phénomène 
suivant : au plus elles s’investissent dans le parcours d’AMP, au plus il leur 
semble évident de poursuivre leur engagement qui les rapproche de l’éven-
tuelle réussite (Franklin, 1997). Ceci compte tenu de surcroît de l’ensemble 
des difficultés et des risques (physiques, psychologiques, professionnels, 
conjugaux, amicaux) liés au parcours d’AMP (Ouellette, 1988 ; Franklin, 
1997 ; Becker, 2000 ; Thompson, 2005 ; Tain, 2009 ; Hertzog, 2011, 2016). 
Compte tenu des difficultés déjà vécues et des risques pris, il semble diffi-
cilement envisageable de ne pas poursuivre en cas d’échec pour une tenta-
tive supplémentaire qui pourra potentiellement réussir. Mais cette spirale 
d’engagement s’accompagne souvent d’une autre forme de motivation 
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conduisant à la poursuite du parcours, dotée d’une dimension plus néga-
tive : il s’agit de la perspective de l’échec final. Elles redoutent ce risque et 
il leur est de ce fait difficile de mettre un terme au parcours avant d’avoir 
atteint l’objectif fixé : avoir un enfant. Ce risque englobe finalement tous 
les autres risques exposés précédemment, car ils auront alors été vains. La 
perspective de ce risque principal les entraîne dans un cercle d’engage-
ment : pour éviter la souffrance qu’impliquerait l’échec final, elles mènent 
leur parcours jusqu’au bout. C’est ainsi qu’elles s’investissent dans ce par-
cours au-delà de ce qu’elles avaient initialement imaginé.
Toutefois, même si différentes limites entre 40 et 43 ans ont régulièrement 
pu être révisées, aucune des enquêtées n’envisage toutefois de dépasser 
l’âge de 45 ans. La plupart d’entre elles, après plusieurs révisions dues 
aux échecs, se fixent comme grande limite celle imposée par la sécurité 
sociale en France, soit 43 ans. Quelques unes, envisageant le recours au 
don d’ovocytes à l’étranger, se fixent 44 ou 45 ans. Une d’entre elles s’est 
toutefois questionnée sur un éventuel changement d’avis une fois cet âge 
atteint si elle n’a toujours pas d’enfant.
Françoise : Quoique, si on a vraiment envie d’être mère, peu importe l’âge. 
Je pense que moi, quand j’étais plus jeune, je me disais : « à 40 ans c’est 
trop tard pour avoir son premier enfant. Aujourd’hui j’ai 41 ans et j’ai 
quand même envie d’avoir mon premier enfant. Donc aujourd’hui, je me 
dis : « 45 ans c’est trop tard pour avoir son premier enfant. Mais peut-être 
qu’à 45 ans, si je n’ai toujours pas eu d’enfant et que j’ai la possibilité de 
le faire, je le ferai. Donc voilà, après, c’est sûr que si on attend que ça soit 
la femme qui mette la limite d’âge, je pense que la limite d’âge, ce sera la 
ménopause. 
(Entretien – Elle : 41 ans, Lui : 38 ans – Vie commune depuis : 5 ans – 
Projet d’enfant au bout de : 1 an – En cours de parcours d’AMP, en cumul 
ovocytaire en attente de la 1ère FIV)
Françoise a aussi changé progressivement d’avis concernant les représen-
tations qu’elle se faisait des âges futurs au fur et à mesure qu’elle les a 
atteints, sans que le projet parental n’ait abouti. Elle imagine ainsi que la 
limite maximale de 45 ans qu’elle se fixe peut également être révisée si à 
cet âge elle n’a toujours pas d’enfant. Néanmoins, comme elle le dit alors, 
une autre limite demeure. Il s’agit de celle de la ménopause, qui se situe 
en moyenne autour de 50 ans2. En faisant référence à la ménopause, elle 
montre que les limites d’engagement auto-fixées autour de la quarantaine 
d’années peuvent être révisées et déplacées sans que cela ne conduise à un 
affranchissement des limites naturelles de la procréation, qui reposent ici 
sur la ménopause et non sur la réserve ovarienne, contrairement au cadre 
légal de l’AMP française. 
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Mais nous allons voir que les révisions des limites d’âge auto-fixées étaient 
également envisageables pour les femmes interrogées parce qu’elles n’ou-
trepassent pas d’autres référents importants pour elles pour envisager les 
seuils de leur projet d’engendrement.

Les limites ne disparaissent pas mais reposent sur d’autres référents

Bien que les limites d’engagement dans le parcours d’AMP aient souvent 
été réévaluées, elles ne disparaissent pas pour autant et demeurent centrales 
dans les préoccupations des femmes. Nous avons vu qu’elles n’avaient à 
aucun moment de leur existence imaginé se consacrer à ce projet à l’âge 
qu’elles ont. Certaines d’entre elles avaient même une mauvaise opinion 
de la maternité à plus de 40 ans. Au fil du parcours d’AMP, elles étaient 
donc confrontées à un questionnement personnel sur ce qui doit déterminer 
pour elles la fin éventuelle du projet parental, en cas d’échec des tentatives 
de FIV. 
Émilie : Donc je me dis, si ça marche vite, ça va, et après je n’ai pas envie 
de faire un enfant à 45 ans, ça c’est sûr. Du coup, je me dis si ça arrive 
dans les 42 ans ça va, et si après ça traîne, là on se reposera à nouveau 
les questions. 
Enquêtrice : Vous dites : « je n’ai pas envie de faire un enfant à 45 ans c’est 
sûr » c’est parce que ça signifierait que, enfin, il y aurait encore une longue 
période de ce parcours qui est difficile à vivre ou est-ce que 45 ans, vous 
vous dites « non, ça fait trop âgé » ou est-ce quelque chose de... ?
Émilie : C’est ça, j’ai un peu peur pour l’enfant qu’il y ait une trop grande 
différence. En fait c’est plus ça qui me préoccupe. Le parcours à la limite, 
je suis dans le parcours, je pourrai tenir encore, malheureusement, encore 
longtemps, mais après je me dis, par rapport à l’enfant est-ce, je n’ai pas 
la réponse, mais est-ce qu’à un moment donné, ça ne fait pas une trop 
grosse différence ? Du coup, on se dit : « quand il aura 30 ans, on en aura 
75... » Voilà, je n’ai pas la réponse, je me dis : « je ne sais pas » puis je me 
dis : « ce n’est peut-être pas idéal… pour l’enfant ». Pour moi, ce n’est pas 
grave je pense que je serais prête à passer outre toutes les difficultés mais 
après il faut penser à l’enfant, puisque si on veut un enfant, on ne veut pas 
se faire un projet pour nous quoi, c’est pour fonder une famille et tout ça. 
Oui, je me dis que c’est une limite… 
(Elle : 41 ans, Lui : 30 ans – Durée vie commune : 5 ans – Projet d’enfant au 
bout de : 2 ans – En cours de parcours d’AMP, en attente d’une 4ème et der-
nière FIV et en cas d’échec recours au don d’ovocytes prévu en Espagne)
Aurélie : Quand je pense à mon âge ce n’est pas l’âge auquel j’ai mon 
enfant qui compte le plus, c’est l’âge que j’aurai quand il aura 18-20 ans. 
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Lorsqu’il va commencer à prendre son envol, faire des études et où je n’ai 
pas envie d’être en face une mamie à la retraite complètement décalée de 
son enfant. C’est plus dans ce sens là où je pense qu’effectivement l’avoir 
maintenant à 41 ans, bon ben j’aurai 60, maintenant l’âge de la retraite 
se décale aussi, je serai encore en activité, je ne serai peut-être pas aussi 
active que je l’étais, aussi réactive ou aussi dans le coup que j’aurais pu 
l’être si j’avais eu 40 ans quand mon enfant en avait 20, mais voilà ça ne 
restera pas non plus, je ne serai pas à la retraite, il ne dira pas quand il 
sera avec d’autres étudiants à la fac, ah ouais mais mes parents ils sont à 
la retraite à d’autres étudiants dont leur parents ont encore 45-50. Donc 
il y a ça. Après l’autre chose à laquelle on pensait juste par rapport à mes 
41 et à ses 43, on s’est fait la remarque il n’y a pas longtemps, on s’est 
dit quand on ira le chercher à l’école, on aura 10 ans de plus que tous les 
autres parents, on aura forcément un décalage, en plus nous ça sera notre 
premier, mais quand je vois par exemple ma sœur qui a eu son premier à 
25-26 ans, voilà on va avoir 10 à 15 d’écart avec les autres parents, peut-
être un peu de décalage à ce niveau là. Alors aussi plus de maturité, plus 
de recul, moins de stress par rapport à la vie professionnelle parce que 
voilà elle est déjà un peu plus enclenchée. Mais peut-être que notre enfant 
il ressentira le fait que ses parents sont plus âgés que les parents de ses 
copains ou ses copines à l’école. C’est plus dans ces termes-là qu’on le 
pense. 
(Elle : 41 ans, Lui 43 ans – Durée vie commune : 2 ans – Projet d’enfant au 
bout de : 1 an - En cours du parcours d’AMP, en attente de la 1ère FIV après 
plusieurs inséminations avec la gynécologue habituelle)
Géraldine : Plus on fait les enfants tard, plus c’est difficile à gérer mais 
aussi pour eux. C’est à dire avoir une maman qui ressemble plus à une 
grand-mère, c’est un peu compliqué à gérer pour des enfants. Après nous, 
il faut être aussi fataliste, il faut être… on a moins de patience, on ne vit 
pas les choses de la même façon à 50 ans qu’à 30 ans. On n’éduque pas 
les enfants de la même façon… je pense qu’il faut être… C’est important 
d’avoir encore les pieds sur terre et pas se dire : « il faut absolument un 
enfant, un enfant, un enfant ». Je veux dire, il faut aussi le mettre dans les 
conditions de vie et avoir des parents vieux, à 50 ans, c’est à dire qu’à 70 
ans, il a 20 ans, c’est un peu.... c’est un peu quand même difficile. 
(Elle : 41 ans, Lui : 43 ans – Vie commune depuis : 2 ans – Projet d’enfant 
au bout de : 1 an – Au début du parcours d’AMP, en cours de stimulation 
en attendant la 1ère FIV)
Cécilia : Aujourd’hui, j’ai envie de dire que j’aurais bien aimé avoir un 
enfant avant d’avoir 44 ans, et que oui, sans doute 44 c’est la limite quoi. 
Pas le concevoir, même avoir un enfant après 44 ans, je trouve que ça 
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fait.... Mais après c’est mon choix. Mais ce n’est pas... Moi j’ai peur que 
ça fasse tard, d’être complètement décalée, d’être... que ce soit difficile. 
Physiquement et aussi je pense un enfant adolescent… ce qui est un mo-
ment plus difficile, on a l’impression d’avoir des parents trop vieux, mais 
là ce serait vrai. Donc, moi j’ai eu des parents jeunes, et je les trouvais 
déjà trop vieux. Donc j’imagine quand c’est vrai, que ça peut être difficile 
à vivre. Donc je ne veux pas non plus que ce soit un caprice… pas un 
caprice non, que mon choix soit subi par quelqu’un d’autre. Je ne veux pas 
imposer ça à quelqu’un, encore plus à un proche… C’est plus… Après, 
physiquement, moi, je n’ai pas… je me sens bien. Je me sens même mieux 
physiquement et mentalement aujourd’hui qu’à 30 ans. Donc, c’est dom-
mage. Je ne suis pas en phase. 
(Elle : 43 ans, Lui : 50 ans – Durée vie commune : 15 ans – Projet d’enfant 
au bout de : 13 ans – En cours de parcours d’AMP, en attente 2ème et der-
nière FIV compte tenu de son âge)
Les questionnements présentés dans ces différents extraits d’entretiens 
montrent que ce n’est pas l’âge que les femmes interrogées ont au moment 
où elles tentent d’avoir un enfant qui les préoccupe le plus, ni l’âge auquel 
elles mènent la grossesse, contrairement aux bornes légales, administra-
tives et médicales. Elles se sentaient « jeunes », en capacité de mener ces 
étapes. Ce qui les préoccupe et devrait conduire pour elles à une limite 
d’implication dans le projet parental est l’impact que leur âge pourrait 
avoir sur la relation future avec l’enfant. L’écart d’âge avec l’enfant à venir 
est au cœur de leurs préoccupations. 
Contrairement au cadre légal, administratif et médical qui ne se focalise 
que sur l’âge présent et sur la dimension biologique de la procréation, les 
femmes interrogées se projettent dans le futur et prennent en compte plus 
largement la dimension temporelle et relationnelle de l’engendrement. 
Avoir un enfant ne consiste pas pour elles à se préoccuper uniquement des 
conditions de procréation, de gestation et d’accouchement, il s’agit aussi 
de savoir si les conditions de la maternité seront adéquates pour l’enfant. 
De plus, la question du brouillage intergénérationnel et l’impact que cela 
risque d’avoir sur la relation avec leur enfant est central dans leurs préoc-
cupations. S’ajoute à cela le fait que l’écart d’âge risque de mettre un terme 
au modèle de la famille à 3 générations tel qu’elles l’ont connu.
Géraldine : Et c’est vrai, à l’âge que j’ai, je ne suis plus toute jeune et 
que moi, je vois mon compagnon, qui a une maman qui a 80 ans, quand 
je vois ça, je me dis : « punaise, si je fais cet enfant-là, j’aurai 80 ans ». 
Donc c’est bien de se poser cette question-là aussi, parce qu’ils ne pour-
ront pas compter sur nous comme moi je peux compter sur ma mère. Là, 
l’enfant qu’on aura, il ne pourra pas être gardé par sa mère et ma mère 
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qui s’occupe de 4 enfants de ma petite sœur et 3 de ma grande sœur, elle 
commence à fatiguer. Et quelque part, il ne va pas connaître ses grands-
parents vraiment bien, cet enfant-là qui va naître. 
(Elle : 41 ans, Lui : 43 ans – Vie commune depuis : 2 ans – Projet d’enfant 
au bout de : 1 an – Au début du parcours d’AMP, en cours de stimulation 
en attendant la 1ère FIV)
Marie-Claire : Alors après, il y a aussi la vie qui fait qu’autour de soi on 
a des amis, de la famille qui avancent avec un enfant, deux enfants, trois 
enfants, avec basiquement nos parents qui vieillissent aussi et qui… Par 
exemple la maman de [mon compagnon] a été très très malade, ma mère a 
été très malade, dans ce temps-là, et avec tout ce que ça suppose de se dire, 
mais ça veut dire que peut-être si on a des enfants, si on arrive à accéder à 
ce projet, est-ce qu’ils vont connaître leurs grands-parents ? 
(Elle : 40 ans, Lui : 39 ans – Durée vie commune : 8 ans – Projet d’enfant 
au bout de : 1 an – En cours de parcours d’AMP depuis 6 ans, en attente 
du transfert d’un embryon congelé suite à une FIV en don d’ovocyte en 
Espagne ayant échouée)
L’importance de ne pas être trop âgée pour avoir un enfant repose aus-
si dans leurs discours sur la volonté de reproduire un certain modèle de 
famille composé de trois générations. D’une part, elles ne souhaitent pas 
brouiller les statuts générationnels en devenant mère à l’âge d’être grand-
mère. D’autre part, elles ne souhaitent pas la disparition des relations entre 
grands-parents et petits-enfants. Elles craignent, en effet, que leurs parents 
et futur enfant ne puissent se connaître ou qu’elles-mêmes ne puissent 
connaître plus tard la grand-parenté. Cette éventualité est un argument sup-
plémentaire justifiant pour elles une limite future à l’engagement dans le 
projet parental par AMP.
L’importance accordée aux conditions de la maternité les a tout d’abord 
souvent conduit à ne pas essayer de faire un enfant avant 35-40 ans (Vialle, 
2017). Souhaitant l’accueillir dans des conditions qu’elles jugeaient opti-
males, il n’était bien souvent pas question pour elles d’essayer d’avoir un 
enfant en étant célibataire, dans un appartement trop petit, sans stabilité 
professionnelle et financière, etc. La diminution du nombre d’enfant par 
femme au cours des dernières décennies s’est accompagnée d’une augmen-
tation de l’intérêt porté aux conditions de la mise au monde. C’est ainsi que 
plusieurs des enquêtées ont mis en place leur projet parental lorsqu’elles 
avaient autour de 40 ans. Néanmoins, comme nous l’avons vu, confrontées 
aux échecs de la procréation en raison de l’altération de leur réserve ova-
rienne, le projet d’enfant ne s’est pas concrétisé dans les temps souhaités. 
La période idéalisée, d’une fenêtre très réduite variant entre 1 et 5 ans, est 
très vite dépassée et la question du terme au parcours d’AMP est rapide-
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ment posée. Nous voyons alors que l’importance accordée au bien-être de 
l’enfant, amène non seulement à un report de la maternité dans le temps, 
mais est aussi ce qui justifie un terme à ce projet, qui n’est pas repoussé de 
manière indéterminée.
Nous retrouvons en partie l’intérêt porté à la « capacité éducative » à la-
quelle font références les médecins pour justifier la limite d’âge autour 
de 60 ans posée aux hommes dans l’accès à l’AMP. En partie seulement, 
car les médecins font référence pour les hommes au risque de décès ou 
de maladie liée au vieillissement avant la majorité de l’enfant et ainsi au 
risque que le père ne puisse être présent pour l’accompagner jusqu’à la vie 
d’adulte. Mais en aucun cas ils ne font référence à la qualité de la relation 
que les hommes pourraient avoir avec leur enfant. Les femmes interrogées 
parlent aussi du risque de décès précoce dans la vie de l’enfant, mais à 
moins de 45 ans lors du projet parental, ce risque est minime pour elles. 
Elles s’inquiètent surtout, comme nous l’avons vu, que leur âge affecte la 
relation avec l’enfant, justifiant pour elles un terme futur au projet parental 
par AMP. 
L’enquête auprès des femmes quadragénaires en AMP montre ainsi que 
la révision des limites d’âge auto-fixées ne conduit pas à une disparition 
de tout cadre normatif. Loin de s’en affranchir, les limites sont toujours 
présentes. Elles reposent néanmoins sur la base d’autres règles que celles 
mobilisées par le modèle bioéthique. Nous montrons qu’un autre cadre que 
celui du modèle bioéthique a toujours guidé les actions des femmes inter-
rogées. Le modèle normatif qui guide leurs actions et décisions de pour-
suite du parcours d’AMP repose en effet sur les mêmes référents qui ont 
conduit à la mise en place de leur projet parental et à l’engagement dans ce 
parcours médical : la jeunesse physique, psychique et sociale de leur corps 
qui leur assure de pouvoir porter, accoucher mais aussi élever l’enfant dans 
de « bonnes » conditions. Âgées de 40 à 43 ans, loin de la ménopause, elles 
n’estiment pas outrepasser ce cadre normatif. Néanmoins, elles envisagent 
tout de même une limite à leur engagement dans le parcours d’AMP en 
fonction de ce qui leur semble être l’âge idéal pour accueillir et élever un 
enfant. Elles prennent en compte la dimension temporelle et relationnelle 
de l’engendrement, englobant tout à la fois la dimension temporelle de la 
fertilité féminine et un certain nombre de critères tels que la « capacité édu-
cative » qu’elles considèrent comme tout autant essentielle à la délimitation 
des seuils d’engagement en AMP. 
En révélant l’existence d’autres référents normatifs guidant les actions des 
femmes interrogées, cette partie permet ainsi de questionner le modèle nor-
matif « naturaliste » de l’AMP. Pour les enquêtées, ce n’est pas la « nature » 
telle qu’envisagée par le modèle bioéthique qui sert de guide aux limites 
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d’engagement dans le projet parental par AMP, c’est une certaine idée de 
la maternité dans leur parcours de vie, celui de leur couple, et de l’enfant 
à naître.

Conclusion

L’étude des pratiques des professionnels et des femmes quadragénaires en 
AMP montre que le cadre normatif dans lequel ils s’inscrivent diffère du 
modèle bioéthique en reposant notamment sur une vision plus complexe 
de la reproduction, de la fertilité et de l’infertilité. La dimension biolo-
gique de la procréation ne suffit jamais à elle seule à servir de guide à leurs 
représentations et actions dans le cadre de l’AMP. Leur modèle normatif 
invite au dépassement des oppositions du modèle bioéthique pour penser 
les seuils de la reproduction, de la fertilité et de l’infertilité en appréhen-
dant conjointement nature et culture, biologique et social. En dévoilant 
ainsi, d’un point de vue plus pragmatique, des seuils de la reproduction 
et de la fertilité qui ne dépendent pas que d’une « nature biologique », les 
limites d’accès à l’AMP reposant sur des référents strictement naturels et 
biologiques semblent discutables. 
Les décisions de prise en charge des professionnels de l’AMP ne reposent 
pas dans les cas observés sur la dimension strictement « pathologique » de 
l’infertilité dans un cadre « naturel » de procréation. En effet, la première 
partie montre la dimension sociale de la prise en charge en AMP : les 
conditions pour élever l’enfant à venir sont centrales dans l’élaboration de 
la décision d’acceptation. Le seconde partie montre la dimension sociale 
de l’infertilité : l’infertilité prise en charge en AMP n’est jamais strictement 
appréhendée comme un problème biologique à traiter. Les professionnels, 
en ne traitant pas un corps infertile mais un couple infertile, montrent 
d’une autre façon que ce n’est pas seulement la procréation qui est en jeu 
pour eux, soit le fait de rendre une femme enceinte, mais plus largement, 
l’engendrement, soit le fait de rendre un couple parent d’un enfant.
Les femmes quadragénaires en AMP ne se réfèrent pas quant à elles à la 
seule réserve ovarienne comme au sein du cadre légal, administratif et mé-
dical pour déterminer la limite d’engagement dans un parcours. D’autres 
référents comptent pour elles : la capacité gestationnelle, le sentiment de 
jeunesse, la capacité éducative, le tout en adéquation avec les normes de 
société et la recomposition des normes d’âge à la maternité. Elles ne se 
perçoivent pas en-dehors de la nature puisque leur corps leur permet d’être 
ajustées à tous ces éléments. Rappelons qu’elles ont entre 40 et 43 ans, 
qu’il ne s’agit pas pour elles d’envisager la maternité après la ménopause, 
ou à l’âge de 70 ans. Elles estiment être encore dans la nature mais une na-
ture « autre » que celle envisagée par les discours médicaux et légaux : une 
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« nature socialisée » et non une « nature biologique ». La prise en compte 
du corps importe en effet aussi pour elles, notamment pour satisfaire une 
certaine qualité de la relation avec l’enfant à venir. Elles ne se demandent 
pas uniquement si leur corps permettra de mettre au monde cet enfant, sans 
se soucier des années qui suivent.
La prise en compte de la dimension temporelle et relationnelle de l’en-
gendrement et de l’infertilité invite ainsi à repenser les cadres du modèle 
bioéthique de l’AMP par-delà le référent strictement « naturaliste », en 
particulier concernant l’engendrement maternel.

Notes
1	 Le don d’ovocytes est autorisé en France dans le but de répondre aux problèmes 

d’infertilité diagnostiquée comme « pathologique ». De ce fait, les femmes âgées 
de plus de 40 ans dont l’infertilité est liée à l’altération physiologique de la réserve 
ovarienne sont généralement exclues des bénéficiaires du don d’ovocytes. Un des 
autres arguments avancés par les médecins pour justifier cette limite est que le 
faible nombre de donneuses implique plusieurs années d’attentes et exclut de fait 
les femmes de plus de 40 ans qui se tournent alors vers les pays étrangers où la prise 
en charge est plus rapide.

2	 « L’âge moyen de la ménopause en France est actuellement entre 51 et 52 ans, 
mais 10 % des femmes seront ménopausées avant 45 ans, 1 % avant 40 ans et 0,1 % 
avant 30 ans. […] Les femmes confondent avoir leurs règles et être fertiles, alors 
que la fertilité chute environ 10 ans avant la ménopause. La méconnaissance de 
cette réalité aiguise le sentiment d’injustice devant une infécondité toujours vécue 
comme trop précoce. » (Source : Site internet de l’Agence de la Biomédecine. Mis 
en ligne en 2009, dernière consultation le 10/04/2018. URL : https://web.archive.
org/web/20160317001814/https://www.agence-biomedecine.fr/IMG/pdf/fiche4-
amp.pdf )
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Grossesse, accouchement,  
arrivée d’un enfant :  
entre choix et normes

Manon Louvrier 

Aborder la grossesse, l’accouchement et l’arrivée d’un enfant sous 
l’angle des normes sociales, dénaturaliser ces événements, c’est 
tenter d’en apercevoir la construction historique, culturelle et poli-
tique, et voir ce que font ces normes aux actrices et aux acteurs 
sociaux. En tant que sage-femme et n’étant pas sociologue, je 
m’intéresserai surtout à ce que je connais le mieux : à la classe 
des femmes. Le terme « femmes » est ici utilisé pour rendre compte 
des oppressions spécifiques de cette classe sociale au décours de 
ces événements, bien qu’il échoue à visibiliser d’autres oppressions 
telles que le racisme, la contrainte à l’hétérosexualité, l’âgisme, les 
rapports de classe…

Maîtrise de sa fécondité, une biopolitique déléguée aux femmes par le 
monde médical

En gynécologie comme en obstétrique, le bio-pouvoir dont parlait M. 
Foucault s’est modifié. L’interdiction et la punition ont été remplacées par 
la surveillance. Et cette surveillance des corps et des conduites a largement 
été transférée au sujet lui-même. « Le rapport de soi à soi et de soi aux 
autres, fait d’auto-examen et de respect de la différence, devient l’ordi-
naire de la bonne conduite. Gouverner, c’est faire que chacun se gouverne 
au mieux lui-même » (Fassin et Memmi, 2004 : 25). Cette « bio-politique 
déléguée » passerait donc par une intériorisation des normes par les actrices 
et acteurs sociaux, et serait médiée par le pouvoir médical. 
En matière de maîtrise de la fécondité, globalement, c’est de la surveillance 
exclusive du corps des femmes dont il s’agit. Ce qui libère tous les hommes 
de cette responsabilité et de ce champ de contrôle des corps. 
Cette surveillance passe, entre autres, par le suivi gynécologique qui 
touche au corps, à l’intime, discrimine les bons ou mauvais comportements 
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et postule en général d’une sexualité normée. Elle passe aussi par le suivi 
contraceptif qui enjoint les femmes à se « conformer à des rythmes spéci-
fiques » (Ruault, 2015 : 44) et à se soumettre aux normes contraceptives qui 
« dictent des chronologies et scénarios sexuels » (Ruault, 2015 : 48), qui 
agissent sur les corps et qui les rendent sexuellement disponibles. La fa-
culté à disposer de son corps, quand on est une femme, s’arrête à l’endroit 
où celui-ci n’est plus auto-contrôlé, auto-normé. Des normes, des morales, 
vont alors se poser au-dessus du postulat de liberté à disposer de son corps. 
Dans ces contextes, pour les femmes, la marge de manœuvre est limitée 
à ce que le monde médical considère comme normal ; au-delà, son pou-
voir coercitif peut s’appliquer. C’est le cas par exemple quand on parle de 
« récidivistes » pour les femmes qui ont recours à plusieurs interruptions 
volontaires de grossesse, ou quand un·e professionnel·le s’insurge contre 
l’absence de contraception… sans questionner la nécessité de celle-ci, 
c’est-à-dire en postulant d’office l’existence de relations hétérosexuelles 
avec rapports pénétrants. 

Le choix de « faire un enfant » : entre désir individuel et attentes sociales

Les luttes féministes menées il y a plus de quarante ans nous ont légué à la 
fois des droits et une vision différente de la parenté : la maternité ne serait 
plus le destin biologique des femmes. Il reviendrait à chaque personne de 
faire le choix de se reproduire ou pas. 

Un enfant « si je veux, quand je veux » ?

Ce « vieux » slogan est encore actuellement à appréhender à la fois à l’aune 
des normes dominantes en matière de planification familiale et des attentes 
sociétales qui continuent à peser sur les femmes. 
L’accès à la maternité est d’abord une question de temporalité. Si pour une 
jeune femme en cours de formation, le recours à l’IVG semble légitime, 
tant d’un point de vue social que pour les professionnel·le·s qui entoureront 
le geste, il n’en va pas de même lorsque la grossesse survient à un moment 
où la maternité semble socialement souhaitable et il est moins fréquent 
que le choix se porte alors sur une IVG. Lorsque les critères de la bonne 
maternité sont atteints, les professionnel·le·s n’ont pas forcément la même 
attitude face à une demande d’IVG ou de contraception à moyen terme, 
pouvant questionner directement cette temporalité : « ne serait-il pas temps 
d’avoir un enfant » ?
Face à la double injonction à la carrière et à la maternité, « la composante 
professionnelle de l’identité féminine est la plupart du temps reléguée au 
second plan dès qu’elle entre en concurrence avec la dimension maternelle » 
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(Bajos et Ferrand, 2004 : 127). En effet, les normes de la « bonne » maternité 
réunissent essentiellement deux critères : le bon moment, entre 25 et 35 ans, 
et le fait d’être constitué en couple stable (Joly, 2011). 
Les débats concernant la maternité tardive, notion imprécise qui fluctue 
selon les époques et les lieux rendent compte de ces injonctions. La pa-
ternité tardive qui, elle aussi, semble s’accompagner d’une augmentation 
du risque (chromosomique) pour l’enfant à venir, n’a jamais conduit les 
hommes à écouter leur « horloge biologique » (Moguérou et al., 2011). De 
même, la problématisation des grossesses adolescentes comme un « pro-
blème social » met en évidence les balises sexuelles et reproductives que 
les femmes en particulier sont invitées à respecter. 
L’accès à la maternité est aussi une question de classe : la norme procréa-
tive dépend aussi des « capitaux sociaux potentiellement rentables sur le 
marché du travail » (Bajos et Ferrand, 2006 : 101). Pour les jeunes femmes 
moins dotées, l’accession à la maternité, même jugée « trop précoce » peut 
représenter une perspective « d’acquérir une identité sociale reconnue : 
celle de mère (…) » (Bajos et Ferrand, 2006 : 101).
L’accès au « devenir parent » est surtout une question de genre : si le refus 
de parenté reste légitime pour les hommes, la revendication « pas d’enfant 
si je ne veux pas » est toujours difficile à assumer socialement pour les 
femmes, signifiant encore la primauté de la composante maternelle pour 
l’identité (sociale) des femmes (Praz, Modak et Messant, 2011).

L’accès à la maternité, un changement qualitatif

La possibilité de recourir à la contraception et à l’IVG ainsi que leur faci-
lité d’accès rendent possible les sanctions morales et sociales à l’endroit 
des femmes qui ne s’adaptent pas aux normes de la bonne maternité. 
L’accès à la maternité n’est pas souhaitable socialement pour toutes les 
femmes : celles porteuses de handicap mental notamment ou les femmes 
psychiatrisées. En France, l’impossibilité d’accès aux techniques d’Aide 
Médicale à la Procréation pour les couples homosexuels et pour les femmes 
seules atteste des cadres au sein desquels la reproduction doit se situer : la 
famille nucléaire hétérosexuelle. Faire un « enfant si je veux » est donc 
conditionné à l’appartenance à une certaine catégorie de femmes. 
Puisque la contraception et l’IVG ne produiraient que des enfants dési-
rés et mûrement anticipés, on attend d’autant plus des femmes qu’elles 
soient de « bonnes mères ». Le modèle de « la ménagère efficace a laissé 
place à l’éducatrice présente, attentive et psychologue » (Bajos et Ferrand, 
2004 : 133). 
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La psychologisation des rapports sociaux, c’est-à-dire l’intégration de 
conceptions psychologisantes comme clé de compréhension unique des 
rapports sociaux, et plus particulièrement des rapports parents-enfants, des 
rapports de couple et des rapports familiaux est largement vulgarisée et 
diffusée. Elle a de multiples effets. Elle prescrit ou proscrit des comporte-
ments, des normes éducatives : comment bien élever, soigner, s’occuper de 
ses enfants, comment bien vivre en couple,… en bref, il s’agit d’augmen-
ter la performance et l’efficacité des individu·e·s. Et ces « conseils » édu-
catifs et conjugaux s’adressent préférentiellement aux femmes, l’activité 
d’élevage des enfants leur étant toujours presque exclusivement déléguée. 
La pression à la maternité qui s’exerce sur les femmes ne consiste plus 
seulement à faire des enfants, il faut le faire bien. La responsabilisation 
accrue des individu·e·s à un effet secondaire : la culpabilisation de certains 
comportements. D’autre part, cette psychologisation des rapports sociaux 
efface les conditions matérielles des oppressions en les dissimulant sous 
des rapports interindividuels qu’il suffirait de transformer en se changeant 
soi-même (Castel, 2008). Il est, par exemple, relativement normal d’être 
déboussolée après un accouchement quand on est seule face à un enfant 
qu’on ne comprend pas, dont il faut s’occuper sans arrêt, en dormant très 
peu et en assumant, toujours seule, la montagne de tâches domestiques. 
Non, ce ne sont pas les hormones ou un manque d’instinct maternel, il 
s’agit juste de la condition des femmes, censées assumer prioritairement 
ces activités et s’en trouver satisfaites. En invisibilisant les rapports de 
pouvoir, elle empêche la lecture politique des inégalités sociales et donc la 
possibilité d’y répondre collectivement.

Grossesse et accouchement : un contrôle par le corps

Le fait de posséder des organes génitaux féminins constitue à lui seul un 
motif de consultation annuelle auprès d’un·e professionnel·le de la santé 
et le fait d’être enceinte va multiplier ces rencontres médicales. En France 
comme en Belgique, le nombre de consultations requises est de sept mini-
mum pendant la grossesse. Il s’agit donc d’une surveillance rapprochée du 
processus de fabrication d’un enfant mais aussi d’une mère. Le contrôle 
du corps pendant la grossesse n’est pas qu’une réponse à un problème de 
santé. La grossesse n’étant pas, en soi, une maladie mais il est justifié par 
la nécessité de rechercher un problème potentiel. Grossesse et accouche-
ment sont perçus comme des événements pouvant rapidement basculer de 
l’eutocique (normal) au pathologique et ne seront d’ailleurs déclarés nor-
maux qu’a posteriori.
Être enceinte, c’est surtout être considérée comme déjà mère et donc 
responsable du bien-être de son fœtus, c’est à dire au service de l’enfant 
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(Jacques, 2007 ; Knibielher, 2012). On demande aux femmes d’adapter leur 
comportement au nom de la qualité du fœtus et ce tant dans la sphère privée 
(hygiène de vie, alimentation) que dans la sphère publique par la soumis-
sion au suivi : examens réguliers qui débutent préférentiellement avant la 
grossesse (par la visite pré-conceptionnelle) et examens de diagnostic. La 
mère devrait donc protéger le fœtus contre les menaces extérieures mais 
aussi internes : celles liées à son corps considéré comme toujours prêt à 
défaillir (St-Amant, 2013).
Les recommandations des professionnel·le·s de la santé sont relayées par 
les revues et les livres spécialisés : ils diffusent les consignes et les bons 
comportements à adopter mais aussi les attitudes socialement légitimes, 
faisant de la grossesse une expérience normée. 
Lors de l’accouchement, du moins en structure hospitalière, la personne 
qui vient accoucher doit, bien souvent, se comporter comme « une invi-
tée soumise » (Saillant et O’Neil, 1987), devant se soumettre aux actes 
médicaux, souvent mal ou peu compris, mais présentés comme gages de 
sécurité pour la mère comme pour l’enfant. Les débats houleux concer-
nant l’accouchement à domicile (AAD) en France mettent en exergue à la 
fois les attentes sociétales qui pèsent sur les femmes en tant que respon-
sables de la protection de l’enfant à venir et la vision pathologique des 
processus d’enfantement. Cette vision pathologique induit nécessairement 
l’intervention médicale, instituée co-responsable de la sécurité de la mère 
et de l’enfant. En effet, l’AAD est perçu tant par les professionnel·le·s de 
la santé que par les profanes comme une mise en danger. Ce qui est repro-
ché aux femmes qui s’engagent dans cette voie, c’est leur irresponsabi-
lité, à comprendre, envers leur enfant, leur égoïsme (Jacques, 2007). Il est 
demandé aux femmes d’être responsables de leur enfant, et au moment de 
la naissance, cela signifie déléguer totalement cette responsabilité au corps 
médical. 
Au moment du travail, quand il se déroule à la maternité, la surveillance et 
les interventions se multiplient sur le corps des femmes, favorisant intrinsè-
quement des conditions de pathologies iatrogènes. Il est relativement rare 
d’y voir laisser naître des enfants. Plus souvent, on y voit une production 
rationnelle dont la temporalité est vérifiée et qui advient après une série 
d’actes posés de façon chronologique et s’induisant les uns les autres. Cette 
production a pour conséquence de priver les deux protagonistes d’une nais-
sance d’une partie de leur agentivité. Et fait qu’aujourd’hui, on entend sou-
vent « c’est un·e tel·le qui m’a accouchée » ?  
En parallèle, l’explosion de la taxonomie des « dys » s’est déroulée de la 
même manière dans la psychiatrie et dans l’obstétrique : comme chaque 
individu est potentiellement porteur d’un trouble, leur surveillance et leur 
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médicalisation peuvent s’étendre, d’autant que l’industrie pharmaceutique 
s’en frotte les mains. « Le concept de dystocie obstétricale sert la double 
visée du contrôle normatif du comportement de la femme par le contrôle 
performatif du corps maternel, tout en garantissant la perpétuation de ce 
contrôle » (St-Amant, 2013 : 148). 
Comme le soulève St-Amant, il est curieux, dans une discipline médicale, 
de faire montre d’une utilisation massive de techniques et de technolo-
gies non scientifiquement prouvées comme apportant un bénéfice : l’épi-
siotomie, dont les taux peinent à diminuer, et le monitorage fœtal continu 
notamment (Jacques, 2007). Sans compter la modification complète que 
certaines technologies apportent au regard de ce qui se passe : on ne voit 
plus une femme en train de fabriquer ou d’accoucher un enfant mais des 
informations se lisant sur un écran, à distance et par des sachant·e·s. Et 
cette lecture se passe des mots de la femme, qui souvent peine à la com-
prendre et à l’appréhender, faute d’explications. 
Souvent, les actes sont imposés, c’est-à-dire réalisés sans poser la question. 
Ou alors le temps manque pour exposer les avantages, les inconvénients 
et surtout les conséquences, le choix des personnes est plutôt mal éclairé. 
Le consentement se réduit en général à sa forme la plus basique : on se 
contente d’accepter quelque chose qu’on n’a pas choisi. En réalité, quand 
une femme fait quelque chose qu’elle veut, on ne parle jamais de consen-
tement. Or, l’espace laissé à la possibilité d’exprimer une volonté propre 
est infime et il est très difficile d’être une force de proposition en dehors 
ce qui est accepté par la structure. « Le consentement est intrinsèquement 
un concept inégal. Le consentement existe pour rationaliser le pouvoir des 
puissants sur les impuissants. On attribue le consentement à quelqu’un 
qui ne peut pas partir, pas choisir, ni arrêter la situation, ni ne peut la 
prévenir, pour rationaliser ce qui lui arrive. Mais ce concept est valide 
pénalement pour protéger les personnes dominantes » (MacKinnon, 2014, 
extrait d’une conférence à la Sorbonne). 
D’un côté, l’hôpital joue « un rôle d’instrument d’encadrement sanitaire et 
socioculturel de la grossesse et de la naissance (…) et de maintien sous une 
forme nouvelle de la vieille culture d’oppression des femmes (…) au cœur 
même de ce qui la « justifie » : le contrôle de leur fécondité » (Knibiehler, 
2004 : 113 et 123). De l’autre, les équipes manquent de personnel et sont 
soumises à un risque médico-légal qui ne cesse d’augmenter et les incite à 
se surprotéger… en surmédicalisant.
Mais la notion de violence obstétricale commence à se diffuser. C’est la 
visibilisation d’un endroit supplémentaire des violences faites aux femmes 
en tant que classe. Mais comme toutes les violences, elles ne sont que la 
pointe émergée d’un système de domination. S’il peut venir à l’esprit du 
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quidam certains faits qui ont défrayé la chronique comme les touchers va-
ginaux lors d’anesthésies générales, certaines femmes qui accouchent dans 
nos maternités seraient sans doute surprises d’apprendre que dans certains 
pays, le fait de « forcer à donner naissance sur le dos, jambes surélevées, 
lorsque les conditions existent pour qu’elle·s puisse·nt accoucher à la ver-
ticale » constitue déjà une violence aux yeux de la loi (Art. 51 de la loi sur 
les violences obstétricales, Venezuela, 2007). Et les personnes exerçant 
cette violence sont bien les personnes qui travaillent dans le domaine de 
la santé. 
Les sages-femmes sont parmi les premières intervenantes que les futurs 
parents rencontrent dès l’annonce de la grossesse. Elles accompagneront 
une partie du processus du « devenir parent ». 
Historiquement réservée aux femmes, cette profession reste encore très fé-
minisée. Des deux champs professionnels historiques de l’obstétrique, les 
obstétriciens, profession historiquement masculine, détiennent les outils et 
possèdent « la connaissance et le savoir, après avoir évincé les matrones 
puis limité les sages-femmes dans leur exercice ». D’où une « interaction 
de subordination » entre sages-femmes et obstétriciens. Cette répartition 
des tâches entraîne pour les obstétriciens « l’exercice de compétences (…) 
valorisantes et valorisées » et pour les sages-femmes « le rôle d’accompa-
gnement relatif à des compétences attachées aux qualités dites féminines » 
(Charrier, 2007 : 85-108). À l’époque, si les matrones ont été remplacées 
par les sages-femmes, c’est également parce que l’Église et les pouvoirs en 
place ont vu en elles, à un moment donné, un instrument supplémentaire de 
surveillance des mœurs des femmes. Aujourd’hui, l’accompagnement des 
parents dans leurs premiers moments avec leur enfant en suites de couche 
va contribuer à l’assignation d’une fonction parentale différenciée et aux 
représentations de genre à l’égard des enfants. 

Une fonction parentale genrée

Si la division sexuelle du travail homme pourvoyeur d’argent/ femme au 
foyer à plein temps est minoritaire aujourd’hui et ici, elle continue pour-
tant à structurer l’organisation familiale : « les femmes « peuvent » exercer 
une activité professionnelle ou d’autres activités extrafamiliales dans la 
mesure où celles-ci n’entrent pas en conflit avec les exigences du travail 
familial, et les hommes « peuvent » développer leurs rôles familiaux ou 
d’autres activités extraprofessionnelles dans la mesure où leur exercice 
ne prétérite pas leur activité professionnelle » (Le Goff et Lévy, 2016 : 
14). L’arrivée d’un enfant et l’augmentation des tâches qui est son corol-
laire vont renforcer la répartition genrée du travail domestique et impacter 
non seulement les activités professionnelles des femmes mais aussi leurs  
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relations extrafamiliales qui ont tendance à se resserrer autour des liens 
de parenté au sens large, ce qui est moins le cas pour les hommes qui 
deviennent parents (Le Goff et Levy, 2016 : 289). L’arrivée d’un enfant 
ne fera cependant que renforcer l’extorsion gratuite du travail domestique 
des femmes, déjà présente dès la mise en couple (Delphy, 2015). Et si 
la socialisation différenciée joue un rôle dans cette division sexuelle du 
travail, elle n’en est pas l’unique cause. Elle est également modulée par la 
classe sociale des individu·e·s, par les institutions et politiques publiques. 
Un État peut prôner un idéal d’égalité sans mettre en place les conditions 
matérielles réelles de cette égalité. C’est le cas, par exemple, si on observe 
la logique étatique qui sous-tend les systèmes de garde d’enfants. Ces solu-
tions de garde seraient un service rendu « aux femmes » alors qu’en réa-
lité, « elles remplacent une partie du travail parental. Les femmes font leur 
part, les hommes, non ; c’est donc la part de ces derniers que les équipe-
ments sociaux réalisent » (Delphy, 2015 : 46).
À la maternité, lors du séjour qui suit un accouchement, les sages-femmes 
ont un rôle de guidance des parents, un rôle de transmission, d’éducation à 
la santé. De manière générale, lors de l’observation menée en 2013 au sein 
de deux maternités de Wallonie (Belgique), les sages-femmes transmettent 
des représentations de genre et engagent des pratiques différenciées en 
fonction du parent. L’éducation aux soins de l’enfant reste focalisée sur la 
mère et le père est très peu pris en compte, il est rarement invité à y partici-
per et souvent ignoré. Le dialogue qui concerne l’enfant s’instaure entre la 
mère et la professionnelle. Implicitement le message transmis aux parents 
est le suivant : le rôle de la mère est de s’occuper (correctement) de l’enfant, 
le père n’y a que peu de place. La question de l’activité ou de l’inactivité 
des parents n’est jamais questionnée, ni celle de l’organisation familiale : 
on suppose que c’est le parent homme qui travaille. Mais il est vrai que 
si le congé des pères, ou de la co-mère à l’occasion d’une naissance n’est 
que de 11 jours, c’est bien que l’État attend de la mère biologique qu’elle 
s’occupe de l’enfant dans ses premières semaines. Le discours des pro-
fessionnelles épouse donc une certaine réalité genrée exogène au milieu 
familial. Pourtant, aucune d’entre elles n’incite les pères à jouer un rôle 
actif dans les tâches domestiques ou dans les activités liées à l’arrivée d’un 
enfant bien qu’elles puissent évoquer leurs multiplications. De même, pen-
dant le séjour, les équipes valorisent les femmes surtout dans le cadre de 
leur allaitement maternel, pour leur capacité de lactation, de nourrissage, 
donc un élément biologique mais aussi quand elles s’occupent bien de leur 
bébé. À l’inverse, elles sont mal évaluées quand elles ne mettent pas leur 
bébé au sein « dans les règles de l’art », quand elles dorment tard, sont peu 
réceptives aux conseils des professionnelles ou lorsqu’il leur manque du 
matériel de puériculture. Ces évaluations des professionnelles mettent en 
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évidence les attentes qui pèsent sur les femmes. La parité semble influen-
cer les attentes des professionnelles : les primipares doivent faire preuve 
de volonté et les multipares ne devraient plus avoir besoin d’aide, étant 
censées « savoir », ou du moins « avoir l’habitude ». Ces attentes ne sont 
pas toutes exprimées directement. C’est surtout l’allaitement qui cristallise 
les remarques et les équipes tentent de remédier aux comportements non 
attendus par de l’éducation et de l’accompagnement. Les pères ne sont ni 
valorisés ni dévalorisés dans l’ensemble, mettant en exergue le peu d’at-
tente qui pèsent sur eux de la part des équipes. Une exception : lorsque la 
mère est dans l’impossibilité de s’occuper de son enfant, on attend du père 
qu’il la relaye. Quand le père est plus présent que la moyenne, alors il est 
évalué positivement.
Toutefois, si les sages-femmes véhiculent par leurs attitudes et leurs 
discours des comportements genrés, les parents n’en sont pas exempts : 
lorsque la professionnelle ne s’adresse ni à l’un ni à l’autre parent, ce sont 
dans l’immense majorité des cas les mères qui se sentent concernés par les 
soins aux enfants. Peu de pères ont cherché à y trouver une place. Pourtant, 
lorsque les parents ont des attitudes qui vont à l’encontre des habitudes, il 
s’opère un changement dans les rôles attribués à chacun et une adaptation 
des professionnelles vers une éducation et une transmission moins genrées.

Une socialisation différenciée qui commence in utéro

Avant la naissance, déjà, l’échographie fait du fœtus un individu genré, 
modifiant les projections de ses parents. À la maternité, les sages-femmes 
interagissent également avec les enfants nouvellement nés. Si elles leur 
parlent de façon identique, les compliments adressés aux enfants devant les 
parents diffèrent. Les petites filles sont valorisées surtout pour leur aspect 
esthétique « tu es belle » et le seul comportement valorisé est celui « d’être 
sage ». Les compliments dont les petits garçons bénéficient sont plus diver-
sifiés et plus axés sur les comportements « t’es un courageux toi ». Ainsi le 
corps des petites filles n’a déjà pas la principale fonction d’être ou de faire, 
ce qui est plus relevé au sujet des petits garçons et qui correspond déjà aux 
attentes correspondant à leur genre assigné. Puisqu’on veut que les enfants 
correspondent à des attentes différentes selon leur genre, on interprète les 
comportements selon cette clé (Gianini Belotti, 1974).
De même, les sages-femmes interprètent des comportements pourtant 
identiques de façon différente en fonction du genre du bébé. La colère est 
plus facilement attribuée au garçon, puisque plus valorisée pour ces der-
niers (Vouillot, 1986). Les attitudes des petits garçons ont été évaluées 
comme plus actives. Qualifier un enfant de « courageux », « volontaire », 
« motivé » implique une force propre. Aucun de ces qualificatifs n’a été 
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utilisé pour une fille. Mais si l’interprétation est différente, la réponse diffé-
rera également, impliquant pour chaque genre des expériences différentes. 
Physiquement, les enfants ne font pas non plus les mêmes expériences, ne 
reçoivent pas les mêmes stimulations : les filles sont généralement portées 
loin du corps des professionnelles alors qu’à l’inverse la majorité des petits 
garçons sont portés contre elles. L’étiquette assignée à l’enfant va modifier 
les pratiques des adultes qui le prennent en charge et ce, dès sa naissance. 
D’autres études qui portaient sur la famille et les lieux d’accueil l’ont at-
testé. À l’instar des parents, les professionnelles peuvent transmettre des 
« mandats » concernant la féminité et la masculinité, contribuant à une so-
cialisation genrée (Lescarret et De Leonardis, 1996 : 28-30).
Les normes de comportement, de rôle, de fonction, les attitudes attendues 
de chacun·e en fonction de son genre constituent deux ensembles norma-
tifs. Cette socialisation différenciée commence in utero, se poursuit tout 
au long de la vie et il est bien difficile de s’en extirper sans en subir des 
conséquences. 
Le but de cette étude était de prendre conscience de nos attitudes profes-
sionnelles. La classe des femmes paye encore cher les rapports de pouvoir 
inégalitaires et les sages-femmes se situent à un endroit tout particulier 
d’un des lieux de leur oppression spécifique : le contrôle de la fécondité 
où se réactualisent leur contrôle, leur surveillance et leur réassignation. 
Les endroits de lutte sont divers et nombreuses sont les professionnelles 
qui se battent déjà aux côtés des femmes pour changer les pratiques. Parce 
qu’il est impératif de ne pas collaborer à l’oppression des femmes, ni dans 
la production du genre, ni dans les soins gynécologiques ni dans les soins 
obstétricaux. Parce que trop souvent, ceux-ci riment avec violence psycho-
logique, physique ou sexuelle, contrainte à l’hétérosexualité, perte de pou-
voir, absence de choix, morcellement du corps, appropriation par le corps 
médical des processus physiologiques, pathologisation, médicalisation et 
rappel à l’ordre. 
Parce que tout simplement, la gynécologie et l’obstétrique font partie des 
soins réservés aux femmes et que les femmes font partie de cette classe de 
la société qui n’a pas son mot à dire quant à l’usage de son corps, de sa 
sexualité et de son sexe.
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« Chausser les lunettes du genre »  
pour comprendre l’impact des 
conditions de travail sur la santé

Laurent Vogel 

Sans intégrer la santé au travail, les politiques de l’égalité restent inefficaces. 
L’inverse est tout aussi vrai : la lutte pour la santé au travail doit se fixer pour 
objectif l’accès des femmes et des hommes à tous les postes de travail dans 
des conditions compatibles avec la santé tout au long de leur vie.
L’égalité est loin d’être au rendez-vous quand on examine les données des 
enquêtes européennes sur les conditions de travail et sur l’emploi. Quelle 
que soit la région considérée, les femmes travaillent dans des conditions 
moins favorables que les hommes. Leurs salaires sont inférieurs, elles sont 
davantage affectées par la précarisation de l’emploi, elles assurent la part 
majeure du travail non rémunéré. Elles subissent plus que les hommes le 
risque de la pauvreté. Les configurations concrètes de l’inégalité varient 
cependant d’un pays à l’autre suivant un ensemble de facteurs : l’orien-
tation plus ou moins « familialiste » de l’État providence, l’intensité de la 
ségrégation horizontale qui confine les femmes à un nombre limité d’acti-
vités et de secteurs, l’importance des investissements publics dans des in-
frastructures comme les crèches, les maisons de repos, la diffusion du tra-
vail à temps partiel comme norme d’emploi principale pour les femmes... 
Si ces différences sont importantes, elles n’affectent pas la structure pro-
fondément inégalitaire de nos sociétés.

La ségrégation

La ségrégation entre hommes et femmes au travail constitue une des ca-
ractéristiques principales qui apparaît dans l’enquête européenne sur les 
conditions de travail1. Elle concerne autant le travail rémunéré que le tra-
vail non rémunéré. Parmi les employés de bureau, les professions inter-
médiaires de la santé, dans les métiers de soins personnels et dans le net-
toyage, le pourcentage de femmes se situe autour de 80 %. Pour les métiers 
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manuels de la construction, les opérateurs de machines, les métiers manuels 
de l’artisanat, le pourcentage d’hommes va de 85 % à 90 %. L’éducation 
constitue également un secteur fortement féminisé (67 % de femmes). Le 
tableau d’ensemble est saisissant : 60 % des femmes et 64 % des hommes 
travaillent dans des professions composées principalement de personnes de 
leur sexe. Sur les vingt groupes professionnels les plus importants, seuls 
cinq peuvent être considérés comme relativement mixtes. Or, il s’agit de 
catégories qui sont définies dans des termes très généraux. À l’intérieur 
de professions apparemment mixtes, on trouvera souvent une division du 
travail qui fait apparaître des zones nettement masculines ou féminines. 
En ce qui concerne les conditions d’emploi, le principal facteur de ségréga-
tion est constitué par le travail à temps partiel qui représente désormais la 
norme de l’emploi féminin dans un certain nombre de pays européens. Les 
pays où l’écart entre temps de travail rémunéré des hommes et celui des 
femmes est le plus élevé sont l’Autriche, la Belgique, l’Allemagne, l’Ir-
lande, les Pays-Bas, la Norvège et le Royaume-Uni. Le travail à temps par-
tiel est corrélé à une plus grande flexibilité imposée des horaires (avec les 
facteurs d’incertitude que cela implique pour l’organisation de la vie), à de 
moindres possibilités de formation et de promotion. Il s’agit d’un facteur 
central de précarisation du travail des femmes. En Allemagne, les femmes 
ont été particulièrement affectées par les « réformes Hartz » adoptées par 
un gouvernement SPD-Verts au début des années 2000. Elles constituent 
deux tiers des mini-jobs (salaires mensuels bruts ne dépassant pas 450 
euros) et trois quarts des midi-jobs (salaires entre 450 euros et 850 euros).
Le travail non rémunéré se caractérise par une distribution fortement iné-
galitaire. Si l’on additionne le travail rémunéré, le temps de transport et le 
travail non rémunéré, le temps de travail hebdomadaire moyen des femmes 
s’élève à 64 heures contre 53,4 heures pour les hommes. La différence 
principale provient du travail non rémunéré : 26,4 heures pour les femmes 
contre 8,8 heures pour les hommes. 
La ségrégation affecte la santé pour plusieurs raisons. Tant pour les 
femmes que pour les hommes, des stéréotypes sur ce qui serait un travail 
« naturellement » féminin ou masculin permettent de banaliser les risques 
et de minimiser la charge réelle du travail. De façon plus spécifique pour 
les femmes, la ségrégation tend à réduire l’impact positif du travail salarié 
lorsqu’elle affecte les femmes à des activités qui se présentent comme un 
prolongement du travail non rémunéré. Cela concerne toutes les profes-
sions liées aux soins des personnes mais aussi celles qui se situent dans 
la continuité de tâches domestiques comme le nettoyage, le repassage... 
Cette association avec le travail non rémunéré apparaît également dans des 
professions apparemment très éloignées de celui-ci dans la mesure où les 
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attentes des collègues ou des usagers changent parfois les modalités pra-
tiques des comportements professionnels. Des enquêtes dans des milieux 
très divers mettent en évidence ces pressions. 
L’organisation du travail est marquée par un fonctionnement plus autoritaire 
de la hiérarchie pour les travailleuses. Dans l’enquête européenne de 2010, 
37 % d’entre elles relèvent qu’elles sont en mesure d’influencer les décisions 
qui sont importantes pour leur travail contre 43 % des hommes2. Elles sont 
46 % à être consultées avant que des objectifs ne soient fixés (contre 48 % 
pour les hommes). Si l’on examine le déroulement de la vie professionnelle, 
29 % des travailleuses indiquent que leur travail offre de bonnes perspectives 
pour un avancement dans la carrière contre 34 % des hommes.

Des atteintes à la santé différentes

Les conditions de travail et d’emploi déterminent d’importantes inégalités 
sociales de santé tant pour les hommes que pour les femmes. Ce constat est 
important mais, pour améliorer ces conditions, il faut examiner dans quelle 
mesure les atteintes à la santé peuvent suivre des dynamiques différentes 
pour les hommes et les femmes.
La ségrégation professionnelle concentre une proportion plus élevée 
d’hommes dans des activités où les risques matériels sont immédiats et vi-
sibles. Ainsi, les taux de fréquence des accidents du travail sont plus élevés 
pour les hommes que pour les femmes. Ce phénomène est en grande partie 
lié à des concentrations d’hommes très marquées dans des secteurs où les 
taux d’accidents sont particulièrement élevés comme la construction, la 
pêche ou le transport routier. Dans la plupart des pays d’Europe, les statis-
tiques indiquent cependant une tendance au rapprochement entre les taux 
de fréquence masculins et féminins des accidents du travail. En général, on 
observe à long terme, une tendance à la réduction des accidents du travail 
parmi les hommes qui est beaucoup plus marquée que pour les femmes. 
Quand les statistiques calculent le taux de fréquence par rapport au nombre 
d’heures consacrées au travail rémunéré, l’écart entre les hommes et les 
femmes apparaît également moins important. 
Les autres risques du travail reflètent largement la ségrégation profes-
sionnelle : plus d’hommes sont exposés à des agents chimiques toxiques 
(notamment des substances cancérogènes), au bruit et aux vibrations. Les 
femmes sont plus nombreuses à être exposées aux risques biologiques 
(notamment en raison de leur concentration dans le secteur de la santé et 
des soins aux personnes). En ce qui concerne le port de charges lourdes, 
les hommes sont plus affectés par le port d’objets et les femmes par le 
port de personnes. De façon globale, la perception des risques immédiats 
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pour la santé et la sécurité est plus importante chez les hommes que chez 
les femmes. Cet avantage à court terme disparaît sur le long terme. Le 
pourcentage des femmes qui considèrent qu’elles ne seront pas à même de 
conserver le même travail lorsqu’elles auront atteint l’âge de soixante ans 
est similaire à celui des hommes.
Cette perception est confirmée par les statistiques sur l’emploi. On constate 
une diminution sensible des taux d’emploi féminin à partir de l’âge de 
cinquante ans dans la plupart des pays européens. L’abandon du mar-
ché du travail est plus fréquent chez les femmes que chez les hommes. 
L’explication de ce phénomène tient vraisemblablement en la conjonction 
de deux éléments : la santé des femmes est marquée par l’impact cumulé 
des expositions professionnelles et, particulièrement, par l’usure associée 
à un travail répétitif, sous pression, avec des charges émotionnelles impor-
tantes et des niveaux de reconnaissance et d’autonomie plus faibles que 
pour les hommes. L’autre élément est vraisemblablement une possibilité 
majeure de s’écarter du travail pour des femmes dont la santé est détériorée 
ou menacée.
Le présentéisme affecte davantage les femmes que les hommes. Elles sont 
41 % à indiquer qu’il leur est arrivé d’aller travailler alors qu’elles étaient 
malades au cours des douze derniers mois (contre 38 % des hommes).
Peu d’enquêtes étudient de façon détaillée les conditions du travail non 
rémunéré. Les données les plus systématiques sont fournies par les en-
quêtes de santé réalisées en Espagne (Rolhfs et Frigola, 2007). Ces don-
nées sont globalement confirmées par les sources disponibles dans d’autres 
pays européens. Elles permettent d’établir un lien entre la charge de travail 
domestique (généralement mesurée par le nombre de personnes au foyer), 
la classe sociale et l’état de santé. 
Les accidents causés par le travail non rémunéré sont très mal documentés 
en Europe. La plupart des statistiques disponibles concernent une catégorie 
très générale d’accidents de la vie courante qui regroupe des événements de 
nature très hétérogène (accidents liés aux loisirs, incendies, accidents cau-
sés par le travail domestique, noyades, suffocation par des aliments...). Ces 
statistiques identifient des éléments causaux de la liste du Code internatio-
nal des maladies (ICD-10) qui se limitent à des agents matériels (noyade, 
feu, morsures et piqûres, courant électrique...) sans mentionner l’activité 
qui a été à l’origine de l’accident. L’Italie recueille des données plus sys-
tématiques dans la mesure où elle a mis en place un système d’assurance 
obligatoire contre les accidents pour les personnes qui se consacrent uni-
quement au travail domestique non rémunéré. 
D’après des recherches portant sur l’année 2007 (Pitidis et al., 2012), envi-
ron 400 000 femmes se seraient présentées aux services de premier secours 
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des hôpitaux italiens à la suite d’accidents survenus à la maison et 110 000 
de ces accidents seraient causés par le travail domestique. Une hospitali-
sation s’est imposée dans 9 200 cas et des invalidités graves permanentes 
concerneraient chaque année environ 900 femmes. 63 % de ces accidents 
liés au travail domestique se produisent à la cuisine. Les auteurs de l’étude 
relèvent : « La maison est un lieu sûr dans l’imaginaire individuel et social 
mais elle ne l’est que si les espaces et les objets qu’ils contiennent ont été 
construits, entretenus et utilisés de manière appropriée ». Cette observation 
suggère que, dans les conditions de réalisation du travail domestique, on 
va retrouver des inégalités sociales importantes liées aux conditions éco-
nomiques des familles. 

Comprendre l’impact de la ségrégation comme source d’atteintes à la 
santé

Devinette : quels sont les points communs et les différences entre des infir-
mières d’hôpital et des ouvriers du bâtiment ? À première vue, tout les 
distingue. Les infirmières travaillent avec des personnes. Les ouvriers du 
bâtiment façonnent la matière. La délimitation de métiers spécifiques dans 
le secteur du bâtiment et des travaux publics remonte à la haute Antiquité. 
La profession d’infirmière est apparue il y a un siècle environ.
Parmi les points communs : nous sommes tous redevables de ces deux acti-
vités professionnelles. Les différentes formes de bâti sont omniprésentes 
dans notre vie quotidienne. L’on imagine mal aujourd’hui un être humain 
qui, de la naissance à la mort, n’entrerait pas en contact avec l’univers hos-
pitalier. Les deux activités ont longtemps eu une dimension religieuse ou 
sacrée qu’elles ont perdue à notre époque. 
La comparaison de l’impact des conditions de travail sur la santé de ces 
deux groupes dégage des éléments intéressants. La ségrégation de genre 
occulte une part importante de la charge de travail dans les deux groupes. 
Virilité, force physique et endurance sont présentées comme des qualités 
naturelles des ouvriers du bâtiment. Capacité de soigner, de consoler, de 
communiquer, dévouement au bien-être des malades, assurer un travail qui 
implique un contact direct avec des corps et une intense charge émotion-
nelle sont présentés comme des caractéristiques éminemment féminines. 
Pour les unes comme pour les autres, le poids des stéréotypes est lourd à 
porter. La charge réelle de travail aboutit à une sélection très rapide dès 
l’entrée au travail. La charge cumulée au fil des ans rend ces professions 
impossibles à tenir dans la durée de toute une vie professionnelle. Une 
partie importante des ouvriers du bâtiment et des infirmières d’hôpitaux 
décrochent bien avant l’âge de la retraite. Cela montre que tous les hommes 
ne correspondent pas à la virilité « naturelle » du bâtiment et que toutes les 
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femmes sont loin de s’accommoder des multiples rôles de mère, d’épouse 
et de fille qu’elles sont supposées reproduire dans leur activité profession-
nelle. Ajoutons à cela que les deux professions impliquent des expositions 
multiples : substances chimiques dangereuses, port de charges lourdes, 
contraintes ergonomiques. À ces éléments communs s’ajoutent pour les 
infirmières le contact parfois difficile avec les patients et leurs proches, des 
horaires de travail peu compatibles avec les autres aspects de leur vie, une 
organisation très hiérarchisée où leurs connaissances réelles sont souvent 
peu prises en compte par le corps médical. Pour les ouvriers du bâtiment, 
on relèvera l’insécurité de l’emploi, les situations de sous-traitance en cas-
cade, le travail en plein air dans des conditions climatiques variables.
Parmi les facteurs qui contribuent positivement à la santé, on peut citer 
pour les infirmières une reconnaissance sociale qui résulte de longues 
luttes liant l’amélioration de leurs conditions de travail avec la qualité des 
soins. La visibilité majeure du travail des infirmières est un acquis des 
luttes des infirmières. Pour les ouvriers du bâtiment, malgré l’intensifica-
tion du travail, l’on mentionnera une autonomie plus importante que dans 
de nombreux secteurs industriels, une solidarité collective et des traditions 
d’organisation. La possibilité de soumettre leur activité à la surveillance de 
la hiérarchie ou à un suivi informatique est nettement plus réduite que dans 
la production industrielle. Ce dernier facteur est au contraire très présent 
dans le travail des infirmières.
Les atteintes à la santé se traduisent chez les ouvriers du bâtiment par une 
mortalité prématurée importante. Cet écart est dramatique pour trois causes 
de décès: les accidents par chute, les cancers et les problèmes de santé 
mentale. Le pourcentage de victimes d’invalidité est aussi très élevé. Une 
enquête suisse mentionne que parmi les hommes de 45 à 65 ans, le pour-
centage moyen d’invalides s’élève à 15 %. Il est de 4 % pour les architectes, 
ingénieurs et techniciens ; de 40 % pour les travailleurs du bâtiment.
Une étude réalisée dans dix pays d’Europe montre que, en règle générale, 
un pourcentage très élevé des infirmières qui ont entre 30 et 40 ans envi-
sagent fréquemment de quitter leur emploi. Cette perspective est générale-
ment due à une dégradation des conditions de santé (mentale et physique) 
liée à de mauvaises conditions de travail (notamment en ce qui concerne 
l’aménagement des horaires et l’épuisement au travail). L’étude montre 
également que le fait d’envisager de quitter la profession se traduit dans la 
majorité des cas par un départ réel. L’on se trouve en présence de condi-
tions de travail qui provoquent une usure prématurée sans nécessairement 
déboucher sur une mortalité plus importante même si certaines causes de 
mortalité (comme les cancers du sein liés au travail de nuit et à certaines 
expositions chimiques) restent préoccupantes. 
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Une prévention au rabais

Les enquêtes européennes ne permettent pas d’analyser les pratiques de 
prévention en fonction du genre. Celles qui fournissent des données sexuées 
ne posent pas de question sur les activités de prévention. L’enquête euro-
péenne des entreprises sur les risques nouveaux et émergents (ESENER), 
qui couvre celles-ci, ne permet pas d’analyser séparément la situation des 
hommes et des femmes. Par contre, les quelques enquêtes nationales dispo-
nibles contiennent des éléments de réponse convergents. En règle générale, 
les activités de prévention sont organisées de manière moins systématique 
dans les activités fortement féminisées. La seule exception notable est 
constituée par les hôpitaux. La capacité des infirmières à se mobiliser pour 
l’amélioration de leurs conditions de travail est un des principaux facteurs 
qui expliquent cette exception. 
En France, 61 % des salariés mentionnaient en 2013 l’existence d’un 
Comité de sécurité, hygiène et conditions de travail – CHSCT (Algava et 
Vinck, 2015). C’est le cas de 62,7 % des hommes contre 59 % des femmes. 
L’absence de CHSCT contribue à expliquer une prévention moins systé-
matique et plus bureaucratisée. Ainsi, 35 % des travailleurs connaissent 
l’existence d’un document d’évaluation des risques contre 24 % des tra-
vailleuses. Lorsque l’existence de ce document est indiquée, la probabilité 
d’avoir été consulté sur son contenu est légèrement plus élevée chez les 
hommes que chez les femmes. 
Alors que la médecine du travail est supposée couvrir l’ensemble des sa-
lariés en France, plus de 16 % des femmes n’ont jamais bénéficié d’une 
visite médicale ou indiquent que la dernière visite remonte à plus de cinq 
ans. Être une femme multiplie par deux la probabilité d’être « oubliée » 
par la médecine du travail. La visite médicale ne prend tout son sens que 
si la médecine du travail procède également à un examen des conditions 
collectives de travail. Environ 25 % des hommes signalent une visite de 
leur établissement par un médecin du travail au cours des douze derniers 
mois contre 20 % des femmes. 54 % des hommes disposent de consignes 
ou d’instructions écrites de sécurité et de santé au travail contre 38 % des 
femmes. Les inégalités concernent également la formation à la sécurité : 
environ 35 % des hommes ont bénéficié d’une telle formation dans leur 
entreprise contre 26 % des femmes.
Les données de l’enquête espagnole sur les conditions de travail de 2011 
vont dans le même sens (INSHT, 2012). 41 % des hommes signalent la 
réalisation d’une étude des risques sur leur poste de travail contre 32 % 
des femmes. L’entreprise a proposé une visite chez le médecin du travail 
à 75 % des hommes contre 61 % des femmes au cours des douze derniers 
mois. En ce qui concerne l’information et la formation sur les risques, 62 % 
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des hommes en ont bénéficié contre 52 % des femmes. À ces facteurs liés 
au genre des travailleurs et des travailleuses, s’ajoute un problème lié à 
la représentation. Lorsque celle-ci existe, elle est assurée essentiellement 
par des hommes. Un peu moins d’un quart des délégués de prévention en 
Espagne sont des femmes d’après une enquête réalisée en 2009.

Quelles implications politiques ?

Les données résumées dans cet article sont utiles pour analyser de façon 
critique les politiques de prévention. Au cours de ces dernières années, une 
partie des institutions politiques ont préconisé de concentrer la prévention 
sur des secteurs à haut risque et de réduire les obligations patronales dans 
les secteurs à bas risque. Cette approche a été fréquemment mise en avant 
dans les débats européens. Il n’existe pas de secteurs que l’on puisse consi-
dérer de façon générale comme « à bas risque ». Tout dépend du risque 
que l’on envisage. Dans certaines activités, le risque d’accident peut être 
réduit tandis que le risque chimique ou l’intensité du travail peuvent être 
plus importants. De même, une modulation des obligations de prévention 
en fonction de la taille des entreprises aurait vraisemblablement des consé-
quences discriminatoires pour les femmes. Les partisans de « better regu-
lation » en Europe occultent systématiquement les inégalités de genre que 
leurs politiques peuvent entraîner. Sous les apparences d’une approche qui 
privilégie le « bon sens », ils entérinent les stéréotypes habituels suivant 
lesquels le travail des femmes comporterait moins d’atteintes à la santé que 
celui des hommes. 
Le mouvement syndical ne devrait cependant pas se limiter à une critique 
des politiques publiques de prévention au travail. Il est également utile de 
réfléchir à son propre fonctionnement et à ses propres stratégies. Lier l’éga-
lité à la lutte pour la santé au travail reste un axe négligé dans l’action de 
la plupart des organisations syndicales. Leur intervention pour une égalité 
dans la sphère domestique est souvent modeste. L’articulation entre les 
temps de travail (rémunéré et non rémunéré et les autres temps de vie) mé-
rite des réponses qui aillent au-delà de la simple notion de « conciliation » 
qui ne remet pas en cause la perpétuation des inégalités de genre. Dans 
cette optique, la relance de la lutte pour une réduction égalitaire du temps 
de travail est sans doute un des éléments de réponse, à condition d’être 
associée à la revendication d’un partage égalitaire des tâches domestique
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Notes
1	 Les données citées sont celles de l’enquête de 2010. Au moment de rédiger cet 

article, les données de l’enquête de 2015 n’étaient pas encore disponibles.
2	 Les réponses considérées ici sont « toujours » ou « le plus souvent ».
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Cancer du sein et travail

Avec environ 360 000 nouveaux cas par an et plus de 90 000 décès, le cancer du 
sein est la principale cause de mortalité par cancer pour les femmes dans l’Union 
européenne. 

Pendant longtemps, l’épidémiologie des risques professionnels a négligé l’étude 
des interactions entre les conditions de travail et ce cancer quasi exclusivement 
féminin. La littérature scientifique qui y est consacrée est plus récente et moins 
abondante que celle sur le cancer du poumon qui constitue la principale cause de 
mortalité par cancer pour les hommes. 

Ce manque d’intérêt scientifique influence les politiques de prévention du cancer 
du sein : la plupart des campagnes accordent une importance centrale à la détec-
tion précoce et à des conseils individuels concernant le style de vie (alimentation, 
activité physique...) et négligent la prévention collective primaire et l’améliora-
tion des conditions de travail. L’industrie pharmaceutique y trouve un avantage 
certain. C’est ce que pointe la sociologue française Marie Ménoret : « Zeneca 
Pharmaceutical, le plus grand vendeur au monde de médicaments anticancéreux 
pour le cancer du sein, grâce à son brevet sur le tamoxifène, est également grand 
producteur de pesticides et autres produits délétères, connus pour être particuliè-
rement cancérigènes ».

À l’inverse, l’analyse des cancers du sein chez les hommes a souvent contribué à 
identifier le rôle des expositions professionnelles. En particulier, on a pu établir 
depuis longtemps le rôle joué par des substances chimiques (notamment dans les 
solvants) et celui des rayonnements ionisants. 

Un rapport publié en août 2015 par le Fonds du cancer du sein aux États-Unis 
confirme des associations déjà observées entre différentes professions et les can-
cers du sein. 

Parmi les infirmières, le risque est augmenté de 50 %. Il est multiplié par quatre 
dans certaines professions qualifiées. Une des hypothèses retenues par la littéra-
ture scientifique est le rôle joué par le stress au travail. De nouvelles associations 
apparaissent dans des recherches récentes. Le risque de cancer du sein est multiplié 
par cinq parmi les coiffeuses et esthéticiennes ainsi que parmi les travailleuses de 
l’industrie alimentaire. Il est multiplié par 4,5 parmi les travailleuses du nettoyage 
à sec et de la blanchisserie et par quatre parmi les ouvrières de l’industrie pape-
tières et des arts graphiques ainsi que dans la fabrication de produits en caoutchouc 
et plastique. 

Le rapport liste les risques professionnels qui expliquent ces chiffres. Il s’agit prin-
cipalement d’un ensemble de substances chimiques comme le benzène et d’autres 
solvants, les hydrocarbures aromatiques polycycliques (HAP), les pesticides et de 
nombreux autres perturbateurs endocriniens. Le travail de nuit et les rayonnements 
ionisants sont également épinglés. 
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Pour en savoir plus
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Une intervention féministe qui a nui 
aux femmes : différences biologiques, 
égalité, ergonomie et santé au travail*

Karen Messing 

Au milieu des années 1970, en tant que professeure de biologie et membre 
du comité des femmes de mon syndicat, je faisais partie d’un mouvement 
visant à réduire l’écart salarial entre les hommes et les femmes au Québec 
en augmentant les salaires des femmes et en éliminant les distinctions entre 
les sexes dans les affectations de travail. Nous avons ciblé des emplois 
auparavant désignés spécifiquement comme féminins ou masculins. Par 
exemple, à l’origine, les femmes qui nettoyaient les chambres d’hôpital 
étaient affectées au « nettoyage - femmes ». Elles époussetaient, nettoyaient 
les toilettes et vidaient les poubelles. Les hommes étaient affectés au « net-
toyage - hommes » et passaient la serpillière, polissaient le sol et poussaient 
des aspirateurs. Après que la discrimination sexuelle explicite dans l’em-
bauche fut devenue illégale dans les années 1960, les dénominations des 
emplois ont été changées respectivement en « nettoyage (travail léger) » et 
« nettoyage (travail lourd) » sans changement dans le contenu du travail. 
Les emplois avec « travaux lourds » (HW - TLd) étaient encore presque 
exclusivement occupés par des hommes et recevaient un salaire plus élevé 
que les « travaux légers » (LW - TLg), effectués presque exclusivement par 
des femmes. Les luttes au sein du syndicat et avec l’employeur (la province 
de Québec) ont abouti à l’abolition de l’écart salarial dans les années 1980, 
mais les dénominations distinctes des emplois ont persisté.

*	 Cet article a été publié pour la première fois en anglais sous le titre « A Feminist 
Intervention That Hurt Women : Biological Differences, Ergonomics, and 
Occupational Health » dans New Solutions : A Journal of Environmental and 
Occupational Health Policy, vol. 27, n° 3, 2017, p. 304-318 et a été reproduit ici 
avec l’autorisation de l’éditeur Sage.

	 Traduit de l’anglais par Isabelle Algrain, chargée de projets à l’Université des 
Femmes.
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En 1976, mon employeur, l’Université du Québec à Montréal (UQAM), 
a signé un accord avec les trois plus importants syndicats du Québec, leur 
fournissant des ressources humaines et économiques pour la formation et 
la recherche (Messing, 2014 ; Mergler, 1987). Dans le contexte de cet ac-
cord, la Confédération des syndicats nationaux (CSN) m’a demandé dans 
les années 1990 de contribuer à des sessions de formation en ergonomie 
tant pour les agent·e·s d’entretien que pour les aides.soignant·e·s. Plus tard, 
le comité des femmes du CSN a demandé des recherches en ergonomie sur 
la distribution sexuée des tâches et l’activité de travail observable dans ces 
emplois. À ce moment-là, je n’étais plus membre du comité des femmes 
du syndicat, mais j’étais très intéressée à l’idée de réexaminer ce travail 
d’un point de vue scientifique. Je décris ici quelques problèmes découlant 
de trois études menées auprès du comité des femmes de la CSN et de son 
comité de santé et de sécurité, menées de 1994 à 2008.
Note sur la terminologie : en utilisant l’exemple de l’ostéoporose, la biolo-
giste Anne Fausto-Sterling a expliqué pourquoi il est difficile d’attribuer di-
chotomiquement des phénomènes de la vie réelle soit au genre socialement 
produit, soit au sexe biologique, puisque le genre et le sexe interagissent de 
différentes manières pour produire de tels phénomènes. L’ostéoporose est 
le résultat de l’anatomie influencée par les hormones et de la physiologie, 
certes, mais aussi de notre niveau d’activité et de notre régime, qui sont af-
fectés (par exemple) par les normes sociales, la ségrégation professionnelle 
et les rôles domestiques. La discussion de Fausto-Sterling peut être appli-
quée à divers phénomènes prenant place sur le lieu de travail tels que le fait 
de soulever des poids ; il est impossible de séparer les déterminants sociaux 
des déterminants biologiques de la force de levage (Fausto-Sterling, 2005). 
Je vais donc me référer au genre/sexe (g/s) tout au long de la description 
suivante des affectations de travail et des implications pour la santé.

Les agent·e·s d’entretien
Notre première étude sur les agent·e·s d’entretien d’hôpitaux a eu lieu en 
1994-1995 (Messing, Chatigny et Courville, 1998 ; Messing, 1998a). Au 
Québec, les hôpitaux sont publics et les agent·e·s d’entretien d’hôpitaux 
sont des employés du gouvernement, syndiqués et relativement bien payés 
comparativement à d’autres agent·e·s d’entretien. Le CSN a organisé une 
série de sessions de formation dans le cadre d’une plus grande mobilisation 
des travailleurs hospitaliers contre une proposition d’externalisation et des 
suppressions d’emplois. Notre partie de la formation s’est concentrée sur 
les risques biologiques et ergonomiques pour la santé des agent·e·s d’entre-
tien. Cependant, à partir de leurs commentaires et de leurs questions, nous 
avons pris conscience des aspects sociaux et organisationnels de leur tra-
vail. J’ai été particulièrement frappée par l’épouvantable communication 
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entre les agent·e·s d’entretien et le personnel infirmier, ce qui a compliqué 
la tâche des agent·e·s d’entretien pour organiser leur travail et protéger 
leur santé. Par exemple, les agent·e·s d’entretien n’étaient pas autorisés à 
accéder à des informations sur la santé des patient·e·s, ils/elles avaient donc 
très peur de la contagion lorsqu’ils/elles se rendaient dans les chambres 
des patient·e·s, surtout lorsqu’ils/elles voyaient d’autres personnes prendre 
des précautions spéciales. J’ai aussi beaucoup entendu parler de la façon 
dont les agent·e·s d’entretien et même les gestionnaires d’entretien ont 
été exclus des consultations sur la conception des chambres et le design 
des meubles, malgré les effets cruciaux sur la difficulté de nettoyage. 
Les agent·e·s d’entretien m’ont choquée avec des rapports d’insultes de 
familles de patient·e·s hospitalisé·e·s et d’autres personnes qui n’avaient 
aucune idée du peu de pouvoir que les agent·e·s d’entretien avaient sur le 
niveau de saleté à l’hôpital. Les agent·e·s d’entretien du syndicat étaient 
heureux de collaborer à notre étude et « North Hospital » a accepté notre 
présence.
La seule source de financement pour la recherche en ergonomie se trou-
vait alors en sciences sociales. Nous avons donc orienté notre demande de 
subvention vers les questions de genre et de sexe et leur influence sur la 
division des tâches assignées et l’activité de travail réelle. Nous avons reçu 
assez d’argent pour embaucher deux étudiantes diplômées en ergonomie 
pour distribuer un court questionnaire et observer l’activité de travail des 
agent·e·s d’entretien (25,5 h pour TLg et 34,75 h pour TLd). Les obser-
vations ont été effectuées sur une période de plusieurs semaines, pendant 
les quarts de jour et de soir, afin que tous les aspects du travail puissent 
être échantillonnés (Messing, Chatigny et Courville, 1998). Après les pre-
mières observations, j’ai demandé aux étudiantes de décrire le travail et de 
me donner leurs premières impressions. Je craignais qu’elles ne permettent 
pas à l’hypothèse de recherche de biaiser leurs observations, alors j’ai vou-
lu développer une grille d’observation le plus rapidement possible. J’ai 
été rassurée, bien que très surprise de constater que les étudiantes (deux 
femmes) avaient complètement oublié que g/s faisait partie de l’hypothèse 
de recherche et s’étaient concentrées sur la compréhension et l’améliora-
tion des conditions organisationnelles et matérielles de tous les agent·e·s 
d’entretien. Cette invisibilité du g/s sur le lieu de travail a été notre pre-
mière constatation, répétée maintes fois et également évoquée par d’autres 
chercheur·e·s, par exemple dans une série de discussions universitaires sur 
l’ergonomie et le genre (voir plus loin ; Laberge et Messing, 2010). Si l’on 
s’intéresse au sujet, le rapport g/s est rarement saillant pour les observateurs. 
Les travailleurs/travailleuses et les gestionnaires disent aussi qu’ils/elles 
trouvent étrange de discuter de g/s en relation avec leur travail.
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Notre deuxième constatation était une division stricte des tâches assi-
gnées par dénomination des emplois ainsi qu’une addition de tâches asso-
ciées aux g/s des travailleurs. De telles différences g/s dans les tâches des 
agent·e·s d’entretien ont également été signalées aux États-Unis (Locke et 
al., 2014). Chaque bureau, chambre d’hôpital et espace commun a été net-
toyé deux fois : une fois par un homme affecté au TLd et une fois par une 
femme assignée au TLg. Le TLd consistait en théorie à passer la serpillière 
et l’aspirateur sur les planchers, à laver de grandes surfaces et à effectuer 
tout travail nécessitant l’utilisation d’une échelle. Dans certains hôpitaux, 
on a dit aux travailleurs/travailleuses, à tort, qu’il était illégal pour une 
femme d’utiliser une échelle ou que l’assurance ne couvrirait pas les frais 
si une femme avait un accident sur une échelle. Dans la pratique, le per-
sonnel infirmier, en grande partie féminin, demandait aux hommes affectés 
au TLd de faire de nombreuses tâches perçues comme masculines, depuis 
pousser des objets lourds jusqu’à calmer et même de retenir des patients 
psychiatriques obsédés.
Le TLg, d’autre part, consistait à nettoyer et épousseter de petits objets et 
tout ce qui pouvait être atteint depuis une position debout, à genoux ou en 
position d’étirement, comme des tables de chevet, du matériel médical et 
les toilettes. Les agent·e·s d’entretien TLg étaient également responsables 
de l’élimination des déchets, de la vidange des poubelles et du ramassage 
des déchets. Le TLg a été sous-estimé par le programme informatique uti-
lisé pour assigner des tâches et des zones de travail ; les tâches TLg étaient 
plus souvent omises dans les inventaires des tâches utilisées pour établir le 
recrutement, de sorte que les agent·e·s d’entretien TLg étaient forcés de se 
dépêcher pour terminer les tâches qui leur étaient assignées.
Les stéréotypes g/s ont entraîné des conflits sur les affectations de travail. 
Était-ce normal qu’une femme qui nettoie un miroir de salle de bain utilise 
une échelle ou devait-elle se tenir debout sur l’évier ou sur les toilettes 
au risque de tomber ? Est-ce que les TLd ou les TLg (ou les infirmières) 
devraient nettoyer l’urine renversée, étant donné que l’urine est associée 
aux toilettes (TLg), mais aussi aux soins des patient·e·s et au nettoyage des 
planchers (TLd) ?
Notre troisième constatation était que la répartition des tâches correspon-
dait à une différence g/s dans l’activité de travail et donc à des risques 
pour la santé basés sur le g/s. Les postures de ceux qui pratiquaient le 
TLg étaient plus variées et impliquaient des postures plus extrêmes que 
dans le TLd. Les agent·e·s d’entretien TLg se penchaient et s’étiraient plus 
souvent, tandis que les TLd se tenaient debout, marchaient et poussaient 
des serpillières et des polissoirs. Les mouvements par minute dans le TLg 
étaient plus rapides que dans le TLd, mais l’amplitude du mouvement était 
plus faible. Étonnamment, cependant, il y avait un chevauchement dans les 
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poids manipulés. Bien que, en moyenne, les TLd manipulaient des poids 
plus lourds, certaines des corbeilles à papier et des meubles soulevés par les 
TLg étaient plus lourds que tout ce qui était soulevé par les TLd (Messing, 
Chatigny et Courville, 1998).
Notre quatrième constatation était que la division des dénominations des 
emplois et de l’activité professionnelle correspondait à une différence de 
g/s dans l’inconfort musculo-squelettique signalé. Un questionnaire court 
avec une carte corporelle a été complété par dix-neuf travailleurs/travail-
leuses (neuf femmes, dix hommes) ; les femmes ont rapporté significative-
ment plus de fatigue au niveau cou/épaule, mais significativement moins 
de fatigue au dos que les hommes.
Notre rapport a fait 84 recommandations pour améliorer la conception des 
tâches, les procédures, l’organisation, les communications, les procédures 
d’achat et l’équipement. L’une de ces 84 recommendations examinait la 
distinction TLd/TLg pour voir si elle était nécessaire et appropriée. Le syn-
dicat a transmis le rapport à l’hôpital ainsi qu’à l’organisation mixte de 
sécurité syndicale-patronale (ASSTSAS) et éventuellement au gouverne-
ment. À la suggestion du syndicat, nous avons publié nos conclusions dans 
un article du magazine ASSTSAS.
Au cours de la période 1996-2007, trois changements sont survenus, dont 
deux étaient probablement liés à notre rapport. Premièrement, un examen 
gouvernemental de l’équité salariale a fait augmenter le salaire des TLg de 
sorte qu’il dépasse la rémunération des TLd ; ils ont examiné notre rapport 
sur le contenu du travail des TLg. Ensuite, plusieurs hôpitaux ont fusionné 
les dénominations des emplois TLd et TLg, citant parfois notre rapport. 
Habituellement, la dénomination fusionnée de l’emploi s’appelait « travail 
lourd » (TLd). Le nombre de travailleurs/travailleuses affecté·e·s au TLg a 
été réduit de moitié tandis que le TLd est resté constant. Enfin, des épidé-
mies de maladies nosocomiales telles que le Clostridium difficile ont éclaté 
dans de nombreux hôpitaux, ce qui a suscité des préoccupations en matière 
d’hygiène et a ralenti la tendance à la suppression d’emplois et à l’externa-
lisation du nettoyage hospitalier.
En 2007, le comité des femmes du CSN nous a demandé de revoir le travail 
de nettoyage. Ils voulaient savoir s’il fallait soutenir la tendance à la fusion 
entre TLg et TLd. À l’ « Hôpital Central », les femmes syndiquées blo-
quaient la fusion, invoquant le refus de faire certaines tâches TLd et affir-
mant craindre pour leur emploi. Cet hôpital ne nous a pas autorisé l’accès, 
mais nous avons pu retourner à l’hôpital original (« Hôpital du Nord ») et 
entrer dans un autre (« Hôpital du Sud ») afin d’examiner les tâches et le 
travail des femmes et hommes ayant une dénomination d’emploi fusionnée 
(Calvet et al., 2012).
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Nous avons constaté que le nombre et la proportion de nettoyeuses avaient 
chuté à l’Hôpital du Nord. Les femmes dans les emplois fusionnés étaient 
beaucoup moins âgées qu’en 1994-1995 et plus jeunes que les hommes. 
Nos observations nous ont montré que l’activité professionnelle des 
femmes et des hommes dans les emplois à dénomination fusionnée dif-
férait encore, les hommes passant deux fois plus de temps à passer la ser-
pillière que les femmes et les femmes passant deux fois plus de temps à 
nettoyer les toilettes que les hommes. Au cours des entrevues, on nous a 
dit que certains hommes s’opposaient par principe au nettoyage des toi-
lettes, affirmant qu’ils n’avaient jamais fait cette tâche à la maison. Les 
différences de g/s dans les rapports sur la douleur et la fatigue ont montré 
la plupart des mêmes tendances qu’en 1994-1995, bien que les différences 
entre les hommes et les femmes ne soient plus statistiquement significa-
tives. Une augmentation significative de la fatigue des membres inférieurs 
est apparue, en particulier chez les hommes ; cela peut être lié aux sup-
pressions d’emplois et aux surfaces plus grandes à nettoyer. Enfin, seule-
ment environ un tiers des changements environnementaux que nous avions 
recommandés avaient été effectués au cours des années intermédiaires et 
de nombreux risques et difficultés persistaient. Un examen attentif de cer-
taines tâches dans les hôpitaux du Nord et du Sud a montré que des tâches 
spécifiques étaient refusées par toutes les femmes et certains hommes, 
comme le compactage des ordures, qui impliquait des poids exceptionnel-
lement lourds et une puanteur générale. En 2012, un étudiant a examiné 
ce travail de plus près dans le but de le rendre moins dangereux (Calvet et 
al., 2012). La direction n’a ni payé pour cette étude, ni ne s’est engagée 
à rendre le travail accessible aux travailleurs/travailleuses plus petit·e·s et 
moins musclé·e·s. Compte tenu de l’austérité croissante dans le secteur des 
soins de santé, le syndicat local avait de nombreuses priorités autres que de 
faciliter l’accès des femmes à la profession.
Ainsi, bien que nos études aient probablement donné lieu à des salaires 
plus élevés pour les femmes, elles ont eu des effets marginaux sur la ségré-
gation des tâches par rapport au sexe et sur l’inconfort qui en résultait. 
Plus sérieusement, la fusion subséquente des affectations de tâches semble 
avoir eu un effet négatif sur l’embauche de femmes et/ou sur la capacité 
des femmes à survivre dans le secteur du nettoyage. Nous avons dû nous 
demander ce qu’il fallait dire aux femmes de l’ « Hôpital central » qui de-
mandaient, à moi ainsi qu’aux membres du syndicat de la santé et de la 
sécurité, de dire catégoriquement que les femmes étaient biologiquement 
incapables de faire du TLd.
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Les aides-soignant·e·s

Notre incapacité à améliorer la santé des agent·e·s d’entretien était par-
ticulièrement décevante si on la combinait avec les résultats d’une étude 
sur les aides-soignant·e·s que nous avions faite entre les deux études sur 
les agent·e·s d’entretien. En 2000, le syndicat nous a demandé d’exami-
ner un autre cas de TLg et de TLd (Messing et Elabidi, 2003). Les aides-
soignant·e·s, comme les agent·e·s d’entretien, avaient auparavant des déno-
minations d’emploi distinctes pour les femmes et les hommes, qui ont été 
redésignées par TLg et TLd, avec un salaire plus élevé pour les hommes et 
pour les TLd. Les dénominations des emplois TLg et TLd ont été fusion-
nées dans la convention collective de 1979-1982. Tant les femmes que 
les hommes ont exprimé leur préoccupation au sujet de la fusion au cours 
des séances d’entraînement en ergonomie des années 1990. Tous les deux 
ont soutenu que les femmes n’étaient pas assez fortes pour déplacer des 
patient·e·s. Ils/elles ont dit que les femmes aides-soignantes dans les em-
plois à la dénomination fusionnée se blessaient et que les hommes étaient 
surchargés de travail, faisant des levages supplémentaires pour compenser 
leurs collègues plus faibles. Les femmes et les hommes ont convenu que 
les infirmières demanderaient toujours aux hommes, jamais aux femmes, 
de les aider avec des tâches physiquement exigeantes. Les hommes plus 
âgés ont particulièrement exprimé la crainte de problèmes de dos suite au 
levage supplémentaire. Nous n’avons entendu aucune dissidence au cours 
des séances ; les hommes et les femmes ont convenu que les hommes 
étaient surmenés et que les femmes risquaient de se blesser à cause de la 
fusion des emplois.
Selon les aides-soignant·e·s, certains services hospitaliers avaient tenté de 
faire en sorte qu’un homme au moins soit embauché à chaque étage, mais 
cette pratique était jugée discriminatoire et, lorsqu’elle persistait, elle était 
cachée. Les tribunaux ont imposé des exigences professionnelles iden-
tiques pour les femmes et les hommes dans ce travail. Après nos séances, 
le comité des femmes et le comité de la santé et de la sécurité du syndicat 
ont demandé une étude en vue de réduire les obstacles à l’intégration g/s 
complète du personnel infirmier dans le travail d’aide-soignant·e.
Nous avons d’abord visité une quinzaine d’hôpitaux pour avoir un aper-
çu de comment s’était déroulée la fusion. La direction et les syndicats 
locaux ont été unanimes pour dire que les emplois avaient été fusionnés 
avec succès et que les femmes et les hommes accomplissaient exactement 
les mêmes tâches. Cependant, tous les hôpitaux, sauf deux, ont refusé de 
participer à notre étude en disant : « Ne réveillez pas le chat qui dort ». 
Lorsqu’ils y ont été poussés, les syndicats et la direction ont expliqué que 
la fusion avait été douloureuse et controversée et qu’ils avaient peur de 
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réintroduire un problème qui empoisonnerait les relations de travail entre 
les aides-soignants masculins et féminins.
Ces deux hôpitaux ont accepté à la condition explicite que notre étude por-
terait principalement sur la réduction des blessures liées au travail, un risque 
majeur chez les aide-soignant·e·s (Messing et Elabidi, 2003 ; Alamgir et 
al., 2007). Nous avons réalisé des entretiens et une centaine d’heures d’ob-
servations dans quatre départements employant une force de travail de 60% 
de femmes aides-soignantes. Nous avons observé des travailleurs/travail-
leuses ayant plusieurs années d’ancienneté. Les aide-soignant·e·s dans un 
troisième hôpital ont aidé en répondant à un court questionnaire énumérant 
les diverses composantes physiques de leur travail ; ils/elles ont évalué la 
difficulté de chaque opération (tourner le/la patient·e dans un lit, faire un 
lit...). En moyenne, les femmes interrogées ont évalué toutes les opérations 
comme significativement plus exigeantes physiquement que les hommes. 
Nous avons utilisé les réponses pour construire une grille d’observation 
pour les opérations dans les hôpitaux du Nord et du Sud. Toutes les opéra-
tions observées ont été classées comme « très exigeantes physiquement », 
« physiquement exigeantes » ou « non exigeantes », sur base des réponses 
des travailleurs/travailleuses. Pour chaque opération physiquement exi-
geante observée, l’observateur a noté si les aspects physiques étaient parta-
gés avec un·e collègue et le sexe du travailleur et collègue observé.
Les résultats nous ont surpris. Nous avons constaté que les aide-soignant·e·s 
partageaient la plupart des exigences physiques de leur travail ; 45% de 
toutes les opérations physiques et 62% des opérations « exigeantes » étaient 
effectuées par paires. Nous avons constaté que les femmes effectuaient 
30% de plus d’opérations physiques par heure et qu’elles les exécutaient 
seules un peu plus souvent que les hommes. Elles effectuaient 15% d’opé-
rations « exigeantes » de plus par heure et les effectuaient un peu moins 
souvent que les hommes. Plus étonnamment, les infirmières étaient quatre 
fois plus susceptibles de demander de l’aide aux femmes aides-soignantes 
qu’aux hommes, tandis que les hommes aides-soignants étaient plus sus-
ceptibles que les femmes de demander l’aide d’une infirmière. Très oc-
casionnellement, trois fois pendant les cent heures d’observations, nous 
avons observé qu’un homme devait exécuter une tâche particulièrement 
dangereuse explicitement à cause de son g/s : deux tâches impliquaient 
de soulever des patients souffrant d’obésité morbide et une de restreindre 
un patient agressif. Un homme a refusé de faire seul le levage demandé, 
insistant sur l’aide des femmes présentes. Nous n’avons pas observé de 
demandes similaires faites aux femmes à cause de leur g/s. Dans un dépar-
tement, on nous a dit qu’une aide-soignante mais aucun aide-soignant refu-
sait de soulever de lourdes charges ; la femme nous a avoué qu’elle avait 
refusé parce qu’elle était âgée. Dans le même département, on nous a dit 
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qu’un aide-soignant, mais aucune aide-soignante, évitait systématiquement 
les levages sans citer de raison.
Nous avons validé ces résultats avec deux ergonomes familiarisés avec 
le travail hospitalier et les avons ensuite présentés aux travailleurs/tra-
vailleuses et aux superviseurs. Les discussions avec les travailleurs/tra-
vailleuses, organisés en groupes mixtes, sont devenues quelque peu acri-
monieuses et inconfortables, les hommes et les femmes contestant nos 
résultats sur la fréquence des tâches physiquement exigeantes accomplies 
par les femmes. Néanmoins, certaines femmes nous ont dit plus tard en 
privé qu’elles croyaient nos données. Deux superviseurs ont également 
déclaré que notre rapport cadrait avec leurs observations. Le syndicat local 
n’a manifesté aucun intérêt pour les résultats et le président du syndicat 
local a dit qu’il ne croyait pas nos chiffres.
Néanmoins, le comité national des femmes du CSN et le comité de santé 
et de sécurité ont été intéressés par les résultats et ont produit une brochure 
basée sur ces études et d’autres, destinées à la formation. La brochure trai-
tait des relations hommes-femmes au travail en tant que facteur de santé 
et de sécurité professionnelle (CSN, 2005). Malheureusement, l’initiative 
de formation a été abandonnée après que la première session de formation 
(mixte) eut donné lieu à des échanges désagréables et à de nombreuses 
remarques et discours hors-sujet.
Six mois après l’approbation de notre rapport final sur les aides-soignant·e·s, 
j’ai croisé le chemin de « James », l’un des deux ergonomes qui l’avait 
approuvé. J’ai mentionné que je venais de publier un livre sur la santé et la 
sécurité des femmes au travail et il m’a répondu : « Pourquoi un livre sur les 
femmes ? Les emplois des hommes, les emplois des femmes, il n’y a pas de 
différence. Une aide-soignante, un aide-soignant, c’est le même travail. » 
Je lui ai rappelé que le rapport qu’il avait approuvé disait l’inverse, mais il 
n’était pas convaincu.

Implications politiques

Nos expériences au cours de ces deux études m’ont conduite à quelques 
suggestions de politique sur le sexe et le genre en relation avec l’ergonomie 
et la santé au travail.

Garder le G/S à l’esprit

Au cours d’un certain nombre de nos études, la plupart des travailleurs/tra-
vailleuses, des syndicalistes et des représentants des employeurs, de même 
que certains collaborateurs et collègues scientifiques, ne voyaient vraiment 
pas l’intérêt de nos questions et résultats de recherche en matière de g/s. 
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Comme « James », ils/elles ont persisté à considérer le g/s comme non per-
tinent, même après de longues démonstrations. Un ergonome qui avait été 
formé dans notre centre de recherche et qui travaillait pour une association 
gouvernementale de santé et de sécurité nous a dit que son organisation 
n’avait jamais eu de demande d’intervention qui impliquait le g/s. De plus, 
comme nous l’avons mentionné, nous-mêmes n’étions pas à l’abri de cet 
aveuglement malgré le fait que nous avions écrit d’innombrables demandes 
de subventions et de publications scientifiques sur la santé et la sécurité au 
travail. Je pense que quatre phénomènes contribuent à la cécité de g/s dans 
les interventions ergonomiques.
Premièrement, paradoxalement, rester aveugle au genre peut être une stra-
tégie de survie pour les travailleuses (Riel, Chatigny et Messing, 2015 ; 
Riel et Major, 2017). Pour elles, être visible en tant que femme peut être 
un obstacle à une carrière réussie, en particulier dans des emplois non tra-
ditionnels ou dans l’assignation des tâches. Nous avons raconté ailleurs 
l’histoire d’une technicienne en communication qui, en congé de mala-
die après avoir été violée par un autre travailleur sur un chantier pendant 
son temps de travail, a nié dans une interview avec des chercheurs que 
les femmes rencontraient des difficultés particulières dans son travail, où 
presque tous les travailleurs étaient des hommes (Messing, 1995). Ses col-
lègues féminines, qui étaient au courant de l’incident, persistaient dans 
des dénégations similaires, malgré un taux d’attrition préférentiel de plus 
de 90 % pour les travailleuses au cours des trois années précédentes. La 
victime de l’attaque pourrait-elle retourner à son travail si elle n’oubliait 
pas le danger ? Est-ce que ses collègues féminines pourraient faire face au 
travail chaque matin si elles étaient constamment conscientes des barrières 
basées sur le g/s ? Comment leurs collègues masculins réagiraient-ils si les 
femmes s’identifiaient visiblement comme des femmes ? Les femmes, à 
l’instar d’autres groupes discriminés, peuvent être forcées de considérer le 
comportement discriminatoire sur le lieu de travail comme normal ou du 
moins acceptable (Bond et al., 2004).
Nous alertons donc les syndicats et les gouvernements sur la nécessité 
d’accompagner toute tentative de soutenir la déségrégation professionnelle 
par des programmes concomitants explicites pour les soutenir et les édu-
quer, elles et leurs collègues, sur le g/s en matière de santé et de sécurité. Le 
nombre de femmes doit être surveillé dans ces situations et toute baisse de 
ce nombre doit être traitée. Les niveaux de harcèlement devraient être sur-
veillés sans que les victimes aient à formuler des plaintes officielles, mais 
des voies de recours devraient également être établies. Nous avons suggéré 
cette approche comme une réponse à la question de l’ « Hôpital Central » 
sur la fusion des emplois TLg et TLd.
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Cette suggestion de rendre explicite le g/s sur le lieu de travail nous amène 
au deuxième sujet de préoccupation, celui des confrontations potentielles 
sur le lieu de travail. Lorsque nous avons commencé l’étude sur les aides-
soignant·e·s, comme nous l’avons mentionné, la direction et les syndicats 
ont fait état d’un désagrément potentiel si l’on introduisait la question du 
g/s. Ils craignaient une atmosphère inconfortable au travail et soulignaient 
les difficultés et les querelles au moment de la fusion des dénominations 
d’emploi. L’échec de la brochure et des tentatives de discussion des réu-
nions de santé et de sécurité a montré que ces craintes étaient justifiées. 
Des recherches doivent être faites pour développer du matériel et des tech-
niques de formation appropriés tels que le jeu afin que les travailleurs et 
les travailleuses (et les managers) soient soutenus lors des changements 
de dynamique de genre et sensibilisés à la valeur de divers talents pour 
le succès des équipes de travail. Ce problème a également été identifié 
dans un rapport sur l’industrie de la construction aux États-Unis ; le rapport 
souligne que la formation ne fonctionne pas pour soutenir la diversité à 
moins qu’il n’y ait aussi un changement organisationnel (Moir, Thomson 
et Kelleher, 2011).
Un troisième problème concerne aussi bien les universitaires que les travail-
leurs/travailleuses : la pruderie. Les ceintures à outils peuvent donner aux 
seins des femmes une proéminence indésirable ; les conductrices d’autobus 
peuvent avoir besoin d’une salle de bain pendant leurs périodes de mens-
truation. Il est difficile de discuter en détail les différences biologiques g/s 
sans mentionner la taille des seins, la menstruation, l’intimidation sexuelle, 
la grossesse ou l’allaitement, sujets avec lesquels de nombreux travailleurs 
et travailleuses sont mal à l’aise.
Les scientifiques ne sont pas mieux. Angela Tate, étudiante en ingéniérie 
à la Memorial University, nous a signalé que les études biomécaniques de 
l’anatomie humaine liées au levage sont habituellement effectuées sur des 
cadavres masculins et qu’aucune étude n’a été réalisée  sur la pertinence 
de la taille des seins des femmes. Il est possible, par exemple, que les 
femmes ayant de gros seins puissent avoir des problèmes ou risquer de se 
blesser en portant des boîtes devant elles. Ma question sur les recherches 
dans ce domaine sur le site d’échange scientifique ResearchGate a suscité 
des blagues puériles mais aucun résultat de recherche réel. Nous avons 
rencontré des problèmes similaires pour obtenir des financements ou 
pour trouver des espaces de publication pour la recherche sur les effets de 
l’exposition au froid et d’autres conditions de travail sur le dysfonction-
nement péri-menstruel et sur la biomécanique des opérations physiques 
pendant la grossesse (Messing, 1998b). Cela nous permettrait d’améliorer 
l’adéquation entre le corps des femmes et l’assignation des tâches. De telles  



;  Une intervention féministe qui a nui aux femmes...    ;

124    Les femmes, leurs soins, leurs médecins	 	 Uf

informations sur les risques spécifiques aux femmes devraient être dévelop-
pées. Les consultations doivent inclure des groupes mixtes ou non mixtes.
Enfin, il est difficile de détecter la pertinence du g/s en matière de santé et 
de sécurité au travail pour les praticiens qui tentent d’améliorer des emplois 
spécifiques. Les sociologues et les épidémiologistes qui travaillent sur des 
données basées sur la population peuvent facilement observer les effets du 
g/s, mais ceux qui interviennent sur les lieux de travail traitent avec des 
individus ou des petits groupes. Bien qu’en moyenne, les agents d’entre-
tien masculins peuvent (ou ne peuvent pas) être plus grands, plus forts, 
moins méticuleux ou plus assertifs que les femmes agentes d’entretien, les 
agent·e·s d’entretien pris individuellement ne sont généralement pas diffé-
rents de tous leurs collègues du g/s opposé. Par conséquent, puisque les er-
gonomes comme « James » ou moi-même observons des individus, nous ne 
prenons pas automatiquement conscience du g/s comme une composante 
saillante du lieu de travail. D’un autre côté, notre entraînement nous fait 
prendre conscience des postures inconfortables de « Joe » et de « Mary », de 
leurs vitesses rapides et de leur environnement de travail médiocre. Les so-
lutions à ces derniers problèmes sont beaucoup plus faciles à trouver pour 
nous aussi. Du matériel devrait être développé pour former les ergonomes 
aux implications du genre et du sexe dans la conception du lieu de travail. 
Nous collaborons actuellement avec des collègues afin de développer des 
manuels scolaires en français sur les aspects g/s et l’ergonomie.

Division du travail g/s : une bonne chose pour les femmes ?

On peut faire valoir que notre étude de 1994-1995 sur les agent·e·s d’entre-
tien, entreprise réalisée à l’initiative et avec l’appui du comité des femmes 
d’un syndicat progressiste, a aggravé la situation des agentes d’entretien. 
Il est également possible que la fusion des dénominations d’emploi des 
aides-soignant·e·s ait aggravé à la fois la vie des femmes et des hommes ; 
les femmes semblaient se surpasser face à la critique alors que les hommes 
étaient toujours exposés à des risques spécifiques dans des situations ex-
trêmes. C’est un résultat très décevant après vingt années de collaboration 
université-syndicat sur la recherche basée sur les g/s et l’intervention en 
santé au travail.
Je dirais que cet échec est dû en partie au contexte actuel des relations de 
travail en Amérique du Nord. Bien que le taux d’adhésion syndicale au 
Québec soit relativement élevé avec 39% à la fois pour les femmes et les 
hommes (11% aux États-Unis) (ISQ, 2016 ; BLS, 2016a), le pouvoir réel 
des syndicats d’apporter des changements dans les conditions de travail 
concrètes est assez limité. Malgré l’acceptation de principe par la direc-
tion de nos 84 recommandations visant à améliorer la santé des agent·e·s 
d’entretien en 1995, environ un tiers seulement avait été mis·es en œuvre 
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treize ans plus tard. La fusion du TLg et du TLd, bien que proposée comme 
moyen de réduire les expositions à des mouvements répétitifs, a en réalité 
été menée en réaction à l’initiative d’équité salariale qui avait fortement 
augmenté le coût de l’embauche dans le TLg.
Parmi les 58 présentations faites lors d’une série d’ateliers sur le genre et 
l’ergonomie, qui ont eu lieu à Montréal entre 2008 et 2015, huit concer-
naient des différences physiologiques ou biomécaniques entre les femmes 
et les hommes qui étaient pertinentes pour la conception du lieu de tra-
vail et des tâches. Par exemple, la recherche de Plamondon a révélé qu’un 
petit échantillon de femmes expérimentées manutentionnant des matériaux 
avaient toutes une force de levage nettement inférieure à celle d’un groupe 
comparable d’hommes, sans chevauchement entre les sexes (Plamondon et 
al., 2014). Son étude a montré que les femmes soulevaient des boîtes de 15 
kg en utilisant des stratégies différentes de celles des hommes. Ces résul-
tats étaient similaires à ceux de Stevenson et al. (1996) montrant que les 
femmes pouvaient soulever plus de poids si elles avaient plus de latitude 
pour choisir des techniques de levage et pour influencer l’environnement 
de levage. Plamondon a suggéré de redéfinir les environnements de travail 
pour permettre aux femmes de lever des poids d’une manière plus sûre 
pour elles. Il a également suggéré de réduire spécifiquement les poids à 
lever par les femmes, une idée controversée.
De plus, 11 des 58 présentations traitaient explicitement de l’intégration 
des femmes dans des situations non traditionnelles. Toutes ont conclu qu’il 
y avait une résistance à apporter des changements aux emplois en réponse 
à la présence des femmes, ce qui a entraîné une forte attrition et des risques 
pour la santé au travail. En l’absence d’un engagement significatif des em-
ployeurs à adapter la conception des emplois, à sensibiliser au harcèlement 
et à promouvoir la collaboration des équipes mixtes et sans le soutien des 
syndicats, nous devons malheureusement conclure que forcer la déségréga-
tion n’est pas une bonne chose pour la santé économique ou physique des 
femmes à long terme. À cet égard, il sera important de suivre de près les ef-
fets des récentes mesures gouvernementales québécoises facilitant l’entrée 
des femmes dans les emplois de la construction, sans mesures d’accompa-
gnement visibles pour assurer leur rétention (CCQ, 2016).

L’analyse G/S est-elle une bonne chose pour les hommes ?

Bien que les taux globaux d’accidents du travail et de décès chez les 
hommes soient supérieurs à ceux des femmes (BLS, 2016b ; BDO, 2014), 
le g/s des hommes est rarement examiné en ce qui concerne la santé et la 
sécurité au travail. Dans l’étude sur les aides-soignant·e·s, cependant, à la 
fois le genre des hommes et celui des femmes semblait mettre chacun en 
danger. Alors que les femmes se sentaient obligées de compenser leur fai-
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blesse perçue, les hommes étaient exposés à un risque accru d’expositions 
plus rares mais particulièrement dangereuses. Toutefois, des chercheurs 
en France et en Suède ont souligné que les hommes âgés dans des lieux 
de travail physiquement exigeants sont parfois autorisés ou encouragés à 
passer à des tâches moins exigeantes, formellement ou informellement ; 
cela ne semble pas se produire pour les femmes (Messing, Doniol-Shaw et 
Haentjens, 1993 ; Torgén et Kilbom, 2000). Comme de nombreuses expo-
sitions dans les emplois féminins ne sont pas reconnues, de tels ajustements 
ne sont pas disponibles pour les femmes dans les lieux de travail ségrégés ; 
les femmes âgées ou blessées peuvent être forcées de prendre une retraite 
anticipée à la place (Chappert, Messing, Peltier et al., 2014). En outre, nous 
avons parfois vu des hommes craindre que si les femmes entrent dans leur 
emploi, elles occuperont des créneaux réservés aux hommes vieillissants, 
ce qui augmentera les risques pour les hommes. Nous pensons qu’une at-
tention particulière devrait être accordée à l’utilisation des stéréotypes g/s 
pour justifier la surexposition des hommes ou des femmes, ainsi qu’aux 
problèmes de g/s qui surviennent lorsque la population active vieillit.

Est-ce que la recherche sur les différences biologiques entre les hommes et les 
femmes est compatible avec la promotion de l’égalité au travail ?

Tout comme certains chercheurs en sciences de la santé ont été moins 
que ravis de relever les défis que représentent les implications génétiques, 
sociales, légales et politiques des données sur la santé afro-américaine 
recueillies dans un contexte où le racisme est un danger clair et présent 
(Krieger, 2005), certains chercheurs féministes, favorables aux travail-
leurs, ont été, à juste titre, réticents à mettre l’accent sur les différences 
dans la biologie relative au travail. Ils soulignent à juste titre que, pour 
de nombreuses dimensions corporelles et tests de force, les différences à 
l’intérieur d’un même sexe dépassent les différences entre les sexes. Ils 
disent aussi, très raisonnablement, que le travail se fait habituellement en 
équipe et que les coéquipiers travaillent généralement à répartir les tâches 
de manière à tirer parti des points forts des membres et à réduire les fai-
blesses (Assunçao et Laville, 1996). Je suggérerais, cependant, que dans un 
monde où la plupart des recherches biologiques sur la santé, l’anatomie, la 
physiologie et l’ergonomie du travail ont été faites avec des sujets mascu-
lins, il peut y avoir des manques cachés dans les données et il pourrait être 
dangereux pour les femmes de refuser d’explorer les différences hommes-
femmes. De plus, étant donné la dynamique comportementale dans les 
groupes avec des g/s mixtes (ou ethnicité, ou couleur, ou ...), l’optimisation 
des contributions individuelles peut ne pas se faire spontanément.
Certains résultats de recherche récents nous alertent sur la possibilité qu’au 
moins certaines différences de g/s puissent être d’une importance vitale pour 
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la prévention des maladies professionnelles et des blessures. Les expositions 
neurotoxiques peuvent prendre des voies quelque peu différentes chez les 
femmes et chez les hommes (Mergler, 2012), les tâches répétitives peuvent 
être traitées différemment par les systèmes neuromusculaires féminins et 
masculins (Johansen, Samani, Antle et al., 2013), et les femmes effectuant 
les mêmes tâches que les hommes peuvent se rapprocher de leur limite phy-
siologique (Karlqvist, Leijon et Härenstam, 2003). Dans mes propres études 
et celles de mes collègues sur les effets musculo-squelettiques de la posi-
tion debout par rapport à la marche, il existe des questions légitimes sur les 
méthodes utilisées pour prendre en compte les effets des différences g/s de 
poids corporel et de longueur de foulée et leurs effets sur les articulations 
des pieds et des hanches qui diffèrent également par g/s (Chung et Wang, 
2012). En outre, je suis toujours curieuse de savoir si les femmes avec des 
seins plus gros qui soulèvent des poids au travail présentent un risque accru 
de problèmes de dos et quelles solutions il pourrait y avoir.
Par conséquent, j’aimerais voir plus de recherches sur les différences en 
matière de g/s en ce qui concerne le travail, mais cela doit être fait en étroite 
relation avec le plaidoyer des travailleurs et des femmes. En d’autres termes, 
un espace sûr pour une telle recherche doit être établi. Au cours des qua-
rante dernières années, notre centre de recherche a bénéficié d’un tel espace 
sécurisé grâce à l’accord université-syndicat. Cependant, le fait que notre 
accord soit unique le rend très vulnérable aux pressions néolibérales pour 
réduire ce poste budgétaire. Je recommande donc que les syndicats et les 
autres groupes communautaires exercent des pressions sur les universités 
financées par des fonds publics pour créer des mécanismes qui permettent 
aux groupes d’accéder aux ressources académiques à faible coût avec une 
contribution garantie à toutes les étapes du processus de recherche.
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La santé des femmes  
en situation de prostitution

Judith Trinquart 

Ne pas être en soi, ne pas être en soins

La violence de base de toute forme de prostitution (quelle que soit la façon 
dont elle se pratique : prostitution de rue, maison close, « escorting »,…), à 
savoir les effractions corporelles cumulées que sont les actes sexuels subis 
non désirés à répétition, va engendrer un mécanisme de défense psycholo-
gique inconscient appelé décorporalisation.
La décorporalisation est un processus de modification physique et psy-
chique, correspondant au développement de troubles sensitifs affectant le 
schéma corporel et engendrant simultanément un clivage de l’image cor-
porelle dont le résultat final est la perte de l’investissement plein et entier 
de son propre corps par une personne, avec pour conséquences la perte du 
soin de son corps et de sa santé. Ce processus est provoqué par la nécessité 
de s’adapter à un contexte d’effractions corporelles répétées et régulières, 
ou imposant un vécu d’instrumentalisation extrême du corps de l’individu.
Plus simplement, pour se protéger des rapports sexuels imposés pendant le 
vécu prostitutionnel, des modifications du schéma corporel et de l’image 
corporelle de la personne en situation de prostitution vont s’opérer :
- Au niveau du schéma corporel, une hypoesthésie, c’est-à-dire une di-
minution du ressenti de la sensation corporelle, va apparaître, d’abord au 
niveau de la sphère génitale, puis va s’étendre à l’ensemble du corps entier, 
permettant ainsi à la personne de ne plus ressentir ce qu’il se passe durant 
la situation de prostitution et les actes sexuels qu’elle doit effectuer. Au 
début du processus, ce phénomène est on-off, c’est-à-dire qu’il s’active au 
moment des actes, et disparaît quand la personne retourne à la vie « nor-
male » ; plus la situation de prostitution perdure, plus le processus devient 
permanent et l’hypoesthésie se transforme en véritable anesthésie complète 
du corps entier, les personnes ne ressentant plus les relations imposées 
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mais aussi tous les phénomènes corporels comme la douleur ou les signaux 
d’alerte de maladie. Le mécanisme protecteur à la base devient alors délé-
tère et dangereux pour la personne. De nombreux témoignages, que ce soit 
dans des biographies, ou recueillis par des journalistes tels que Claudine 
Legardinier dans la revue spécialisée « Prostitution et Société », en font 
foi : « Je ne sentais rien, même pas les coups que je recevais du client. Un 
jour je suis rentrée chez moi et je me suis rendue compte que j’avais des 
bleus aux membres. Je n’avais pas senti le ou les clients qui m’avaient 
frappée. », « Je n’émets pas le moindre son. Mon corps n’éprouve rien. 
Comme si j’étais morte. On pourrait me faire tout ce qu’on veut, pisser sur 
un mur, avaler de la merde, gonfler mon estomac d’urine et de sperme. », 
« Ça y est, il est rentré. Empalée. J’ai mal. Et brusquement, comme anes-
thésiée, je ne ressens plus rien. Je bouge, je gémis, je soupire, comme une 
machine programmée », « Je n’ai pas de bras et pas de jambes. Il ne me 
reste que la tête et le tronc. Je ne ressens pas une partie de mon corps, il 
n’existe pas, je suis obligée à des moments pour m’en rendre compte de le 
frapper » (Trinquart, 2002). « Avec les clients, je faisais la morte. Je n’étais 
pas là. Je n’étais rien. J’ai subi beaucoup de violences » (Legardinier, 
PetS, décembre 2013).
- Au niveau de l’image corporelle, il se produit une véritable dissociation 
entre la personnalité prostituée et la personnalité privée, toujours de ma-
nière inconsciente et à visée protectrice. La personnalité prostituée prend 
un nouveau nom, un nom de « guerre », qui a souvent une signification 
symbolique particulière pour la femme qui l’utilise (personne proche dis-
parue, personne détestée, personne qu’on méprise ou qu’on ne voudrait 
pas être, souvent un nom à connotation péjorative), que j’ai appelé nom 
de « guerre » à cause de cette connotation et de la valeur qu’il a pour ces 
femmes. Cette personnalité se distingue par toute la posture théâtrale et 
déguisée qu’elle revêt, et qui l’éloigne d’autant de la femme qui l’endosse : 
les vêtements, les sous-vêtements, le maquillage, les perruques, les chaus-
sures, le langage, très particulier aussi. Le territoire prostitutionnel est mor-
celé lui aussi, avec les emplacements qui valent différents prix, les zones 
différemment tarifées. Le temps est également clivé, en jours-nuits, qui ne 
sont pas régis de la même manière que notre temps à nous, et le temps des 
passes, qui peuvent varier d’une pratique à l’autre, d’un proxénète à l’autre, 
d’un client à l’autre. Tous ces morcellements, ces clivages, participent à la 
dissociation et aux perturbations de l’identité. Cette personnalité prostituée 
permet de protéger la personnalité privée, qui est le dernier rempart contre 
les violences et les actes non désirés. En redevenant la personne privée, la 
femme peut se détacher de ce qu’elle vit dans la prostitution. Une de leur 
plus grande peur est de rencontrer un client ou un membre de leur famille 
pendant le temps de non prostitution et que celui-ci les reconnaisse. De 
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nombreux témoignages également parlent de cette dissociation au niveau 
de l’image corporelle : « Faire ça, c’est être dans l’abandon d’une partie 
de soi ; c’est une forme de mort. Un jour un homme m’a dit : Tu peux te 
dissocier » (Legardinier, PetS, décembre 2011), « On se fait une certaine 
violence pour réussir à s’oublier. On dédouble sa personnalité pour ne 
plus être soi. [Comme si] on pouvait déserter son corps sans se déser-
ter soi-même », « C’est dans le studio où se prostitue une copine que je 
viens chaque soir changer de peau. Et c’est bizarre ce que je ressens à ce 
moment-là. Il me semble que j’entre dans une autre personne, que je suis 
dans un autre corps », « Non, ce n’est pas moi qui suis ici…Cette autre 
personne, je ne la connais pas… Je ne comprends pas qu’elle soit là… Il 
faudra un jour que je lui demande, mais je ne sais pas si elle pourra me 
répondre », « J’ai demandé aux clients de me prendre en photo, car je ne 
connais ni ma voix ni mon regard » (Trinquart, 2002).
Le processus aboutit à un seuil de tolérance à la douleur extrêmement éle-
vé, bien supérieur à celui de la population générale, qui conduit lui-même 
à une grande auto-négligence corporelle. Ne ressentant plus la douleur ni 
les phénomènes associés aux signes de maladie, ces femmes ne vont plus 
avoir recours au système de soins ni aller se faire prendre en charge par 
les médecins. On a constaté que d’une manière générale, la population de 
personnes en situation de prostitution avait un faible recours au système 
sanitaire ; plusieurs explications ont été avancées : peur de la stigmatisation 
à cause de la situation de prostitution, carence de couverture sociale, situa-
tion d’illégalité sur le territoire, absence d’offre de soins de proximité. Bien 
sûr, ces raisons peuvent participer à la situation, mais la raison principale 
est le phénomène de décorporalisation qui impose un vécu d’instrumen-
talisation du corps aux femmes : celui-ci devient complètement réifié, il 
devient un objet, un instrument que l’on utilise pour gagner sa vie, et qui 
n’est plus investi de manière pleine et entière. On ne le soigne plus, on le 
fait « réparer » quand il devient impossible de continuer à le faire « mar-
cher ». Il n’y a plus de continuité esprit-corps.
Le résultat en est un état de santé très inquiétant, avec de multiples patholo-
gies à un stade avancé, qui n’ont pas été diagnostiquées, ni prises en charge 
ou traitées :
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- Problèmes gynécologiques : tumeurs, infections sexuellement transmis-	
   sibles (IST), infertilité, disparition des cycles,…
- Cancers non diagnostiqués évolués
- Maladies infectieuses évoluées non suivies, non traitées
- Pathologies inflammatoires non traitées
- Pathologies digestives, respiratoires, rhumatismales, cardiaques, ORL,  	
   hépatiques,…
- Addictions (alcool, stupéfiants, médicaments) non prises en charge.

PROSTITUTION =
Effractions corporelles répétées

Et régulières

FACTEUR CAUSAL

 

CONSÉQUENCES

SCHÉMA CORPOREL
ON    Troubles sensitifs
Hypoesthésie / anesthésie

OFF   Sensibilité
           subnormale

IMAGE CORPORELLE
CLIVAGE

Personne prostituée

Personnalité privée

 

DÉCORPORALISATION
=

Désinvestissement corporel
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Les symptômes de ces pathologies vont évoluer de manière silencieuse 
pendant les mois, voire les années de prostitution, masqués par la décorpo-
ralisation qui permet à l’organisme de supporter sans souffrir la douleur et 
les signes d’alerte en rapport.
Les travailleurs sociaux et les psychologues des associations qui prennent 
en charge les femmes souhaitant sortir de la situation de prostitution 
constatent que c’est au moment de cette sortie, où enfin elles peuvent re-
commencer à prendre en compte leur corps, à se réinvestir dedans, à le 
réintégrer, à faire un avec lui, que les symptômes des maladies, qui jusque-
là couvaient en silence, se mettent littéralement à exploser, de façon parfois 
très brutale, très violente et très douloureuse. On diagnostique alors des 
cancers, parfois métastasés, des maladies auto-immunes graves, des mala-
dies inflammatoires difficiles à prendre en charge, et le corps s’exprime 
alors comme pour dégorger de toute la violence qu’il a subi pendant toutes 
ces années. « Je me rends compte aussi de choses troublantes. Mon dentiste 
m’a découvert un abcès qui aurait dû avoir causé deux ans de souffrances 
terribles. Je n’ai jamais rien senti ! Ce n’est qu’après que la douleur s’est 
réveillée » (Legardinier, PetS, juin 2013), « J’ai le sentiment d’avoir été 
détruite. Dedans, on tient. C’est quand on s’arrête que ça craque. J’ai 
gardé des traces » (Legardinier, PetS, juin 2015).
Ce phénomène de décorporalisation a également été identifié, sous cette 
même forme, à l’étranger, sous des appellations différentes. Rose Dufour, 
au Québec, Directrice de La Maison de Marthe, une association de prise en 
charge de femmes en situation de prostitution, qui a été d’abord infirmière 
puis sociologue, en a parlé sous le nom de « dissociation psychocorporelle », 
dans son livre « Je vous salue : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-
Annie, Nancy, Jade, Lili, Virginie, Marie-Pierre : le point zéro de la prosti-
tution », en 2005, décrivant un processus exactement similaire de protection 
psychique inconscient entraînant les mêmes symptômes. Il en va de même 
avec les travaux de chercheuses de Suède (Olsson) en 1987 et de Norvège 
(Hoigard et Finstad) en 1992, qui ont appelé le phénomène, caractérisé de la 
même manière, « techniques de déconnexion psychologique ».
Nous allons voir que surajoutés à cette décorporalisation et cette carence 
sanitaire, d’autres problèmes de santé apparaissent, liés à la surviolence 
entraînée par les situations de prostitution.

La prostitution, un continuum de violences

La notion de violence est indissociable de celle de santé en matière de 
prostitution. Il faut savoir que la situation de prostitution est un véritable 
continuum de violences, physiques, psychologiques et sexuelles, affectant 
directement la santé des femmes et des fillettes (en France, 85 % des per-
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sonnes prostituées sont de sexe féminin) qui la vivent. Ces violences vont 
être un déterminant majeur en matière de santé.
En matière de violences sexuelles, celles-ci commencent très tôt, puisque 
80 à 95 % des personnes prostituées ont été victimes d’inceste, de pédo-
criminalité ou de viols dans leurs antécédents. De nombreuses études, no-
tamment anglo-américaines, attestent de cette réalité : en 1978, une étude 
américaine réalisée à San Francisco, montre que 80 % des personnes pros-
tituées enquêtées ont été victimes de violences sexuelles (37 % d’inceste, 
33 % de violences sexuelles et 60 % de viol, l’ensemble dépassant 100 %, 
plusieurs réponses étant possibles). En 1981, aux USA, une étude portant 
sur 200 personnes prostituées, montrait que 60 % avaient été intensément 
maltraitées sexuellement à un âge moyen de 10 ans. En 1983, l’étude de 
Boyer, Chapman et Marshall présente un résultat de 100 % de prostituées 
sexuellement agressées dans l’enfance. En 1986, Kathleen Barry cite une 
étude américaine, 60 à 90 % des personnes prostituées enquêtées ont subi 
des violences sexuelles. En 1987, l’étude Bagley et Young, une étude ca-
nadienne, présente un résultat de 73 % d’agressions sexuelles. En 1988, 
Marie-Geneviève Zarouckian (Service de Prévention et de Réinsertion 
Sociale de Cannes), a retrouvé un taux de 40 % chez les personnes prosti-
tuées suivies ayant été victimes d’inceste. En 1994, le Dr Vidal-Nacquet 
retrouve un taux de 80 à 85 % de violences sexuelles dans l’enfance des per-
sonnes prostituées. En 1994, l’enquête Giobbe, montre 74 % d’agressions 
sexuelles entre l’âge de trois et quatorze ans. Lors du Séminaire de Madrid, 
en octobre 2001, des associations européennes (Italie, Espagne, Belgique) 
de réhabilitation retrouvent des antécédents de violences sexuelles subies 
approchant les 95 % parmi les personnes prostituées fréquentant leurs 
structures. En 2005, l’étude de Melissa Farley montre 82 % d’agressions 
sexuelles dans l’enfance, en moyenne par quatre personnes différentes. 
Enfin, le rapport de l’eurodéputée Maria Carlmshare en 2006 présente un 
taux de 60 % à 90 % de personnes prostituées présentant des antécédents 
de violences sexuelles. Une enquête réalisée par le Collectif Féministe 
Contre le Viol, réalisée sur les appels reçus entre 1998 et 2007 (article dans 
Prostitution et Société en janvier 2010), portait sur le témoignage de 187 
femmes en situation de prostitution. 100 % disaient avoir été sexuellement 
agressées avant l’entrée en situation de prostitution, par 402 agresseurs 
(donc une moyenne d’un peu plus de deux agresseurs par victime), la plu-
part des membres de leur famille. Les proxénètes étaient pour deux-tiers un 
membre de la famille, pour un tiers un mari ou un compagnon.
Ces violences sexuelles perdurent lors de la situation de prostitution, 
puisque les femmes prostituées présentent un taux de 60 à 65 % de victimes 
de violences sexuelles en situation. Différentes enquêtes, là encore à majo-
rité anglo-saxonne, ont été réalisées sur ce sujet : en 1988, étude de Silbert : 
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73 % ont été victimes de viols. En 1993, l’enquête de Hunter montre que 
les femmes interrogées sont violées « presque une fois par semaine ». En 
1994, l’étude de Parriott, montre que 85 % des femmes enquêtées ont été 
violées. L’enquête de Suzan Kay Hunter, réalisée sur 55 rescapées de la 
prostitution, retrouve que 78 % ont été violées, en moyenne 49 fois/an, par 
des proxénètes ou des clients, et que 53 % ont été victimes d’abus sexuels 
ou de tortures. L’enquête de Melissa Farley, en 1996, retrouve que 62 % 
ont été violées depuis l’entrée en prostitution. En 1998, 68 % ont été violées 
durant leur exercice. En 2003, une étude réalisée dans 9 pays, mentionne 
plusieurs autres enquêtes : à San Francisco, 70 % de femmes prostituées ont 
été violées ; à Minneapolis, le taux est de 85 % de femmes violées ; l’étude 
Miller, en 1995, retrouve 94 % d’agressions sexuelles et un taux de 75 % 
de femmes en situation de prostitution violées par un ou plusieurs clients ; 
l’étude Vanwesenbeeck, en 1995 et 1994, réalisée aux Pays-Bas, retrouve 
un taux de 40 % de violences sexuelles. En 2005, la recherche Farley, Lynn 
et Cotton retrouve un taux de 78 % de femmes prostituées qui ont été vio-
lées en situation de prostitution.
Le mythe qui voudrait que la prostitution évite le viol et qui a la vie dure 
se trouve ici démonté.
Un rapport particulier entre l’inceste et la prostitution a été fait, le psy-
chiatre Jorge Barudy a dit : « La prostitution est à la société ce que l’inceste 
est à la famille ». Ce parallèle s’établit sur trois facteurs principaux : le 
silence, le statut de sacrifice et de bouc émissaire, et l’argent. Concernant 
le silence, la victime d’inceste doit garder le silence sur les violences 
qu’elle subit de son agresseur pour que la dynamique familiale continue 
à fonctionner ; la prostituée, elle, garde le silence sur les confidences du 
client et les secrets du proxénète pour que la dynamique sociale continue à 
fonctionner. Le petit enfant victime d’inceste est le sacrifice qui permet la 
perpétuation de l’économie familiale ; bien souvent, l’entourage est au cou-
rant, de manière consciente ou non, mais le fait de laisser faire permet à la 
famille de rester intacte. Le sacrifice de la prostituée permet à l’économie 
sociale de fonctionner, « il y a moins de viols », « les pulsions sexuelles des 
hommes sont satisfaites », « il en faut bien », « c’est un mal nécessaire ». 
Lorsque les choses tournent mal, l’un comme l’autre endossent le statut de 
bouc-émissaire : le petit enfant devient celui par lequel la famille explose, 
l’auteur (souvent un membre de la famille) va en prison, la mère reste 
désemparée, les frères et sœurs sont séparés, au lieu de le féliciter d’avoir 
parlé des violences qu’il subissait, on lui reproche d’avoir détruit sa fa-
mille. Les femmes prostituées ont, au cours des siècles, de nombreuses fois 
été les boucs émissaires de la société : porteuses de maladies vénériennes, 
coupables si un problème de société se présentait, porteuses d’un triangle 
jaune au Moyen Âge, elles ont été brûlées, pendues, et à notre époque 
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dans certains pays, elles sont passées par les armes ou désignées à la vin-
dicte populaire sur Internet. Enfin, l’argent : les petits cadeaux que reçoit 
l’enfant victime d’inceste en « récompense » peuvent se transformer en ar-
gent, argent que reçoit la prostituée en « dédommagement » de ses services. 
Nous l’avons vu, de très nombreuses femmes en situation de prostitution 
ont auparavant été victimes d’inceste et de violences sexuelles ; il s’agit là 
d’un véritable « recyclage » social, de victimes de violences qui n’ont été 
ni entendues ni prises en charge, et que l’on continue à enfermer dans un 
cycle de violences sans fin. Les proxénètes le savent bien, qui utilisent ces 
violences sexuelles pour « dresser » des femmes dans des maisons par des 
jours et des jours de viols collectifs avant de les mettre à la prostitution sur 
les trottoirs des grandes capitales. 
Les violences physiques et psychologiques sont également extrêmes 
puisque les différentes études réalisées montrent un taux moyen de 80 
à 85 % de femmes en situation de prostitution victimes de ces violences 
(études australiennes, américaines, anglaises). Les personnes prostituées 
ont 60 à 120 fois plus de risques d’être agressées ou assassinées que la 
population générale (Rapport Carlmshare).
Les violences physiques comportent tous types comme les coups à mains 
nues, avec objets, avec armes (blanches, balistiques) ; les violences psy-
chologiques comprennent les menaces, les insultes, le harcèlement, la 
contrainte ; elles proviennent aussi bien des proxénètes que des clients, et 
malheureusement des représentants de la Loi. Inévitablement, en matière 
de santé, il faut prendre en compte les conséquences indirectes de ces 
violences : anxiété, stress, dépression, tentative de suicide (selon l’étude 
ProstCost du Mouvement du Nid, elles sont 7 fois plus exposées au risque 
de suicide que la population générale), suicide (taux de suicide 12 fois plus 
élevé que celui de la population générale selon l’étude ProstCost), alcoo-
lisme, toxicomanie (médicaments : consommation de 4,5 fois plus d’an-
xiolytiques et d’antidépresseurs que la population générale selon l’étude 
ProstCost, stupéfiants). En matière de toxicomanie en prostitution, il est 
à noter que la majorité des personnes toxicomanes prostituées s’intoxique 
pour supporter la situation, et une minorité se prostitue pour subvenir à leur 
toxicomanie.
Il découle de l’ensemble de ces données que, contrairement à beaucoup 
d’idées reçues sur la prostitution, le premier facteur de mortalité et de mor-
bidité chez les femmes en situation de prostitution n’est pas le VIH ou les 
IST, mais bien la violence, directe et indirecte, sous toutes ses formes ; un 
article américain, sur une longue cohorte de femmes prostituées l’a d’ail-
leurs démontré (Potterat, 2004).
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Une autre conséquence de l’ensemble de ces violences et qui entraîne 
des problématiques majeures au niveau psychologique, est la constitution 
d’un État de Stress Post Traumatique ou Post Traumatic Stress Disorder 
(PTSD). Une étude de Melissa Farley en 1996, réalisée dans 5 pays dif-
férents (USA, Afrique du Sud, Turquie, Allemagne, Thaïlande), a montré 
que 67 % des personnes prostituées présentaient un PTSD, conséquence 
d’une exposition à des violences très graves. La constitutive principale du 
PTSD est la mémoire traumatique. Tous les autres symptômes découlent 
de celle-ci. Des violences extrêmes entraînent une réponse émotionnelle 
incontrôlable générant un risque vital cardiologique et neurologique par 
« survoltage ». Le circuit neuronal « disjoncte » par sécrétion de drogues 
dures par le cerveau (endorphines et drogues « kétamine-like »). Cette 
déconnection entraîne une anesthésie psychique et physique, un état dis-
sociatif, des troubles de la mémoire et surtout une mémoire traumatique 
émotionnelle des violences non intégrées. Cela entraîne soit des conduites 
d’évitement, soit des conduites dissociantes par redisjonction du circuit 
émotionnel en s’exposant de nouveau à des situations de violence de façon 
inconsciente. Cela entraîne un cercle vicieux de personnes s’exposant per-
pétuellement à de la violence, violence qui va recharger la mémoire trau-
matique qui va générer elle-même une nouvelle exposition à la violence 
(pour une explication plus détaillée et complète de la mémoire traumatique 
et du PTSD, voir le site memoiretraumatique.org).
Les personnes prostituées qui, pour une grande majorité, ont vécu des 
situations de violences sexuelles antérieurement et ont donc développé 
une mémoire traumatique s’exposent de nouveau de façon inconsciente 
en situation de prostitution à la répétition de violences sexuelles, qui vont 
recharger cette mémoire traumatique, générant un cercle sans fin.
Enfin, l’espérance de vie moyenne d’une femme prostituée est de 40 ans 
(comparée à celle à la moyenne générale pour une femme qui est de 85 
ans), en raison de tous ces facteurs associés. L’âge moyen d’entrée est 
de 14 ans, souvent en rapport avec les violences sexuelles précoces et les 
situations d’inceste, et les situations de prostitution non reconnues comme 
telles (échange de rapports sexuels contre des objets).
L’étude ProstCost, réalisée par le Mouvement du Nid et publiée en mai 
2015, estime (en France) à 86 millions d’euros les coûts médicaux directs 
engendrés par les problèmes de santé des femmes en situation de pros-
titution, dont 22,8 millions en médicaments, 28,1 millions en consulta-
tions, 12,9 millions en hospitalisations, 8,5 millions en consommation de 
tabac, 5,4 millions en consommation de substances illicites, 4,7 millions 
en contact avec les services d’urgences, 3,4 millions en consommation 
d’alcool, et 359 602 euros pour les IVG.
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L’étude a également estimé le coût humain pour les personnes prostituées 
qui s’élève à 311 millions d’euros répartis en 132 millions d’euros pour 
la surmortalité liée à la prostitution, 89 millions pour les autres violences 
physiques subies, 71 millions pour les autres violences psychologiques, et 
19 millions pour les viols et tentatives de viols (Etude ProstCost disponible 
sur le site internet du Mouvement du Nid).
Pour terminer sur ce continuum de violences, qui commencent avant l’en-
trée en situation de prostitution, qui perdurent pendant toute la situation, 
nous soulignons qu’elles ne cessent souvent pas avec l’arrêt de la situation ; 
nous avons vu qu’à la cessation, beaucoup de femmes développent des 
maladies graves en rapport avec le phénomène de décorporalisation. S’y 
surajoutent tous les problèmes psychologiques consécutifs au PTSD et à 
la mémoire traumatique, et souvent elles doivent faire face à des angoisses 
majeures et chroniques, des dépressions graves et persistantes, des risques 
suicidaires. Il est très difficile de s’extraire de la prostitution et de retrouver 
une vie « normale » sans être marquée psychologiquement définitivement.

La prise en charge

La prise en charge doit être multidisciplinaire, non interrompue et spécia-
lisée. Elle doit être réalisée par des professionnel·le·s qui ont été formé·e·s 
aux spécificités de la situation prostitutionnelle. Elle doit être non inter-
rompue entre les différents intervenant·e·s car les femmes en situation de 
prostitution ont déjà vécu tant de cassures et de morcellements qu’il est 
difficile pour elles de se retrouver ballotées entre un trop grand nombre de 
professionnel·le·s. La prise en charge complète ne peut se faire qu’après 
la cessation complète de la situation de prostitution, mais celle-ci peut se 
faire par paliers progressifs, c’est d’ailleurs ce qui se passe dans la plupart 
des cas.
La restauration de la parole est primordiale, elle permet de mettre des mots 
sur les maux et les violences vécues. Elle permet aussi d’accéder à la dévic-
timation, c’est-à-dire de sortir du statut de victime ; ce qui est important 
pour de nombreuses femmes prostituées, chez lesquelles il n’y a même 
pas conscience de ce statut qu’il va falloir travailler. En effet, victimes de 
graves violences de toutes sortes depuis de nombreuses années, souvent 
depuis l’enfance, même pour celles qui sont issues de la traite, elles sont 
souvent persuadées par le système, les proxénètes et les clients qu’elles 
sont responsables de leur situation, que ce qu’il leur arrive n’est que de 
leur faute. La société les considère souvent comme des délinquantes, elles 
sont pénalisées en tant que prostituées, verbalisées pour divers délits, sou-
vent en situation d’illégalité sur le territoire où on les a trafiquées ; elles 
ont l’habitude d’être considérées comme des coupables, souvent stigma-
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tisées par la population, sans recours devant la justice. On leur donne les 
pires noms, la façon dont on les appelle devient une insulte. Beaucoup ne 
se sentent plus victimes mais coupables. Le fait d’être reconnues comme 
victimes d’un système qui les brutalise et les violente est une étape primor-
diale, comme l’est ensuite le fait de les aider à sortir de ce statut de victime.
Ce travail se fait par un réseau de médecins, psychologues, juristes, 
avocat·e·s, éducateurs sociaux et assistantes sociales, psychiatres,…
Il apparaît aussi fondamental qu’il y ait une reconnaissance du client en 
tant qu’auteur de violences : comme en Suède ou en Norvège, Islande, 
Irlande, Canada, Israël et maintenant en France avec la loi du 13 avril 2016 
où le client est pénalisé légalement (en fonction du pays : amende, peine 
de prison, numéro d’écoute, proposition de soutien psychologique, pré-
vention). Si l’on explique aux femmes en situation de prostitution qu’elles 
sont victimes d’un système de violences, il est logique de pénaliser l’auteur 
de ces violences, comme pour le viol ou les violences conjugales. Il est 
important de souligner que la loi française ne se contente pas de pénaliser, 
mais qu’elle s’accompagne de volets préventifs, éducatifs et de réinsertion.
Concernant les pathologies somatiques, elles seront prises en charge via le 
système de santé classique, en tenant compte de la situation particulière à 
l’origine.
Pour la décorporalisation, il s’agit de retrouver son intégrité corporelle et 
l’unité entre le corps et l’esprit ; différentes méthodes peuvent être propo-
sées qui font appel à des thérapies à médiations corporelles, permettant de 
se restaurer dans son corps : 
- Relaxation, massages
- Danse-thérapie
- Jeu dramatique
- Improvisation dramatique
- Techniques à médiation physique et sportive : activités sportives en 	
   groupe
- Art-thérapie
L’art-thérapie est intéressante surtout pour les personnes qui ont été telle-
ment violentées qu’elles n’arrivent plus à exprimer par la parole les trau-
matismes subis ; le travail sur la matière peut leur permettre d’exprimer 
leur émotion et leur ressenti et commencer à véhiculer un premier passage 
avant la parole libératrice.
Concernant tout ce qui touche au PTSD et la mémoire traumatique, les 
thérapies cognitivo-comportementales sont indiquées, avec un·e thérapeute 
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formé·e au psychotraumatisme. Des thérapies adjuvantes médicamenteuses 
pour les troubles somatoformes ou les troubles co-morbides pourront être 
prescrites.
En conclusion, la population de femmes en situation de prostitution repré-
sente une de celles qui sont le plus violentées et le plus maltraitées à travers 
le monde, à l’heure actuelle et à travers le temps. Les conséquences au 
niveau sanitaire et au niveau psychologique sont désastreuses et perdurent 
sur un très long terme, la prostitution étant un continuum de violences. 
Toutefois, si une bonne prise en charge psychologique et somatique, ainsi 
qu’un suivi social sont assurés, au décours d’une sortie de la situation de 
prostitution, alors une restauration et une ré-intégrité psycho-corporelles 
sont possibles, permettant à la personne de se rétablir quasi-complètement 
dans son image et son schéma corporels.
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Soignant·e·s/soigné·e·s : une relation 
neutre ? La/le généraliste et la 
souffrance familiale : l’enjeu relationnel

Nadine Kacenelenbogen 

La rencontre 

Vous avez dit « neutralité relationnelle » ?

En mathématique, un élément neutre est celui qui, dans le cadre de cer-
taines opérations, laisse inchangés tous les éléments avec lesquels il est 
combiné ; les chiffres « 0 » et « 1 » sont des éléments neutres respective-
ment dans des opérations d’addition et de multiplication. Mais en dehors 
de systèmes abstractifs purs, rien n’est jamais neutre et certainement pas au 
niveau relationnel entre deux individus isolés, comme au sein d’une foule 
d’êtres vivants qu’ils soient humains ou non. Si l’on entend par « neutra-
lité dans une relation » le fait de tenter de ne pas prendre parti, d’aspirer à 
l’objectivité, de s’efforcer à faire la part des choses, cela traduit déjà une 
motivation spécifique de la personne concernée ou du système dans lequel 
elle joue un rôle, déterminant inévitablement le contenu et la forme de la 
relation à l’autre. La neutralité relationnelle peut signifier aussi le détache-
ment, voire la passivité et, dans certaines circonstances, ce désintérêt peut 
ressembler à de la connivence ou de la complicité. La peur, l’embarras, 
la honte, l’incompréhension, comme la volonté de médiation sont autant 
d’exemples d’émotions ou d’états d’esprit qui peuvent s’exprimer par ce 
que l’on nomme neutralité relationnelle qui en réalité est inatteignable, y 
compris en thérapie comme en médecine. En cela, nous pouvons y voir une 
analogie avec la communication interpersonnelle : il nous est impossible 
de ne pas communiquer. Vouloir esquiver la communication verbale ou 
non est déjà signifiant et ne pas percevoir la volonté d’autrui à communi-
quer avec vous dit déjà quelque chose. Or, le fait de communiquer est inti-
mement lié à la relation de façon symétrique et réciproque ; en médecine 



;  Soignant·e·s/soigné·e·s : une relation neutre ?     ;

146    Les femmes, leurs soins, leurs médecins	 	 Uf

comme ailleurs, du « comment » communiquent les personnes entre elles 
dépendra la qualité relationnelle et inversement. 

La relation médecin/patient·e : quelques influences parmi d’autres

La relation entre soignant·e et soigné·e n’est qu’un des innombrables cas 
particuliers de la relation humaine dont la forme découle d’au moins deux 
éléments : du contexte concret et symbolique dans lequel les contacts se 
déroulent, mais aussi de tout ce qu’emportent avec elles, consciemment ou 
non, les personnes concernées par la ou les rencontres. Le contexte dans le-
quel se situe le lien entre la/le patient·e et sa/son médecin communique déjà 
en soi quelque chose et est d’abord d’ordre sociétal : même si l’environ-
nement géographique, religieux, culturel ou socioéconomique sont autant 
d’éléments confondants, la société exprime globalement que la médecine 
est efficace, altruiste, désintéressée et qu’elle obtient des résultats. Ce mes-
sage est lourd, il imprime les consciences et peut être la source de conflits 
internes dans l’esprit du/de la soignant·e comme du/de la soigné·e ; conflits 
internes qui feront partie intégrante de la relation. Ainsi, pourquoi la/le mé-
decin a-t-il choisi cette profession ? Oui, sans doute pour réaliser ce qu’on 
attend d’elle/lui ; par attrait pour la science, la volonté de vouloir aider et 
être utile à autrui, mais peut-être aussi pour « être reconnu·e socialement », 
par appât du gain ou tout simplement pour faire plaisir à ses parents. Et que 
ressent la/le patient·e pour la/le soignant·e qu’elle ou il vient consulter ? Il 
est possible qu’à l’image de la société, elle/il ait confiance en la médecine, 
mais peut-être pas, en raison des ses expériences passées et décevantes, ou 
par principe d’esprit critique ou de rébellion. Le souhait du/de la patient·e 
est majoritairement celui d’être soulagé·e, guéri·e, soutenu·e, mais parfois 
il ou elle consulte pour instrumentaliser la/le médecin en cherchant à dé-
tourner de leurs finalités premières certains documents officiels comme des 
prescriptions, des constats, des rapports ou certificats. Tout ce qui précède, 
avant même le premier mot prononcé, va naturellement déterminer le deve-
nir de la relation. Mais le lieu de contact est aussi « parlant » : la relation 
entre un·e médecin et un·e patient·e ne peut se comparer lorsqu’elle se situe 
en milieu hospitalier (en consultation ou au cours d’une hospitalisation), 
en cabinet de consultation ambulatoire, ou encore à domicile. Par ailleurs, 
de la manière dont sont conçus le cabinet de consultation du/de la généra-
liste et sa salle d’attente dépendra aussi la direction et la qualité relation-
nelle entre lui/elle et sa/son patient·e. Si sa salle d’attente est accueillante, 
suffisamment éclairée et confortable (ce qui n’a rien à voir avec le luxe),  
la/le patient·e se sentira déjà « attendu·e » et respecté·e. Si dans cette salle 
d’attente, les toilettes et le cabinet médical, des affiches et brochures n’in-
forment pas seulement sur la vaccination, l’arrêt du tabac ou de l’alcool, 
mais aussi sur le caractère inacceptable de l’homophobie et de la violence 
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intrafamiliale entre autres, le ton relationnel est donné car cela signifie sans 
devoir parler : « toute personne est bienvenue et ici on peut discuter de tout 
et par exemple de la violence dont vous êtes victime chez vous et qui est 
inadmissible ».

Soignant·e et soigné·e : de l’inégalité vers le partenariat

Les modèles classiques pour décrire la rencontre entre un·e médecin et la/
le patient·e décrivent une relation asymétrique et inégalitaire. La/le méde-
cin y est l’élément dominant car elle/il est compétent·e, riche de savoir 
et elle/il attend d’être écouté·e et obéi·e par sa/son patient·e. Celle/celui-
ci au contraire est potentiellement diminué·e par la maladie, la peur ou 
le mal-être et elle/il attend passivement un traitement et un soulagement. 
Freud a décodé cette relation en nous démontrant les mécanismes de trans-
fert/contretransfert. Balint insiste dans cette voie et va plus loin puisqu’il 
confirme que la dominance du médecin est thérapeutique par elle-même. 
Qu’on ne s’y méprenne pas, ces modèles ne font pas partie du passé et 
non seulement ils décrivent effectivement une partie de la réalité, mais de 
plus, ils imprègnent toujours nos esprits. Le modèle du partenariat entre  
la/le médecin et sa/son patient·e s’est formalisé en Belgique au travers de la 
loi du 22 août 2002 ; si dans certaines situations (par exemple d’urgence),  
la/le soignant·e décide et dirige encore sa/son patient·e, elle/il se doit d’être 
le plus souvent possible un·e guide qui accompagne, informe et conseille 
sa/son patient·e, celle/celui-ci devenant autonome, actif/active et capable 
de choisir son parcours médical. Ce modèle décrit un rôle plus subtil du 
médecin (du soignant), toujours responsable de ses actes, mais plus à 
l’écoute de la/du patient·e comme nous l’enseigne Carl Rogers. Surtout, 
l’issue de la maladie, du problème de santé au sens large, ne dépend plus 
uniquement de la/du médecin, mais aussi de la/du patient·e encouragé·e à 
se prendre en charge. 

La/le patient·e et sa/son médecin de famille

La/le généraliste, cet·te inconnu·e

Même dans un pays comme la Belgique où l’échelonnement des soins 
de santé n’est pour le moment pas la règle, 90 % de la population recon-
naît avoir un·e médecin de famille attitré·e, consulté·e au moins une fois 
annuellement (en moyenne 3 à 4 fois) par 8 personnes sur 10 ; plus on 
est âgé et/ou pauvre et plus on est en contact avec sa/son généraliste qui 
est apte à régler 9 problèmes de santé sur 10. Cependant, peu de gens 
connaissent le rôle complexe et multiforme de ce métier qui retrouve pro-
gressivement ses lettres de noblesse d’antan. La médecine générale est 
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une spécialité médicale à part entière dont les caractéristiques sont détail-
lées en de nombreuses langues par la World Family Doctors – Caring for 
people (WONCA), le siège d’une large réflexion locorégionale et interna-
tionale. Des enseignant·e·s et chercheur·e·s généralistes s’intègrent désor-
mais dans le cursus universitaire dès les années de bachelier en médecine, 
sont la source de nombreuses publications, donnant suite à des travaux 
spécifiques aux designs adaptés. S’il est illusoire de résumer en quelques 
phrases ce qu’implique la médecine de famille, tentons néanmoins d’en 
brosser quelques traits. La/le généraliste est l’interniste et la/le psychiatre 
de première ligne qui, pour chaque patient·e, gère des plaintes et patholo-
gies multiples et qui au niveau collectif répond à la majorité des problèmes 
de santé dans leurs dimensions physique, psychologique, sociale, cultu-
relle et existentielle. C’est une médecine centrée sur la/le patient·e (et pas 
sur un organe ou un système physiologique), en partant de ses besoins et 
demandes et de son environnement. C’est la/le clinicien·ne le plus apte à 
coordonner les soins en travaillant en réseau réellement multidisciplinaire 
et son mode de consultation spécifique construit un accompagnement au 
long cours dans le cadre d’une relation avec sa/son patient·e basée sur une 
communication appropriée. La/le médecin de famille se doit aussi de pro-
téger sa/son patient de l’usage inappropriée de la médecine spécialisée plus 
onéreuse certes, mais surtout générant des risques à éviter lorsqu’ils sont 
inutiles. La démarche clinique en première ligne est très particulière, avec 
un abord transversal et global des connaissances, et une étude spécifique 
des signes et symptômes ; les patient·e·s consultent tôt suite à l’apparition 
du problème de santé, avec des symptômes vagues compliquant le diagnos-
tic d’autant que l’on utilisera les examens complémentaires volontairement 
de manière calculée. Ainsi, une femme de 30 ans consulte sa/son généra-
liste car elle souffre de fatigue, dont l’origine peut être unique ou mul-
tiple. Une anémie ? Une pathologie inflammatoire voire cancéreuse ? Mais 
peut-être que son métier est épuisant et qu’en rentrant chez elle plusieurs 
enfants l’attendent ? Peut-être aussi que cet épuisement traduit un mal-être 
psychique, dont les raisons possibles sont nombreuses : harcèlement au tra-
vail, un parent malade, un enfant en souffrance, des soucis financiers ou un 
proche maltraitant ? Ou encore tout cela à la fois ? Si la/le généraliste tra-
vaille avec un plateau technique réduit, heureusement elle/il peut compter 
sur d’autres atouts : le suivi dans la durée de sa/son patient·e, la connais-
sance de son domicile, de son style de vie, de toute son histoire médi-
cale. Mais aussi la/le généraliste est en contact avec son entourage : sa/son 
partenaire, sa fratrie, ses parents, certains de ses amis… la/le consultent 
aussi et qui, au travers des multiples anamnèses, lui révèlent parfois des 
informations que la/le patient·e voudrait taire, ou auxquelles elle/lui-même 
n’a pas accès. Enfin, la médecine générale a une responsabilité spécifique 
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de santé publique dans la communauté en officiant en termes de promotion 
de la santé et de prévention.

La/le médecin généraliste et sa/son patient·e en mal-être 

Globalement, en Belgique comme partout, 25 à 30 % de la population 
est en « mal-être ». Ce terme, s’il englobe la notion de psychopathologie, 
intègre aussi des situations de vie qui empêchent les personnes de vivre 
comme elles le souhaiteraient et de ressentir la sensation de « bien-être ». 
Ce mal-être, s’il n’est pas encore le témoin d’une maladie, n’en est pas 
moins pourvoyeur de symptômes psychosomatiques (somatoformes) ou de 
tristesse, qui poussent les personnes à consulter et en premier lieu, la/le 
médecin de famille. Très souvent, la/le médecin peut reconnaître ces vécus 
difficiles, même si ce n’est pas le premier motif de consultation (c’est d’ail-
leurs souvent le cas) et elle/il invitera sa/son patient·e à exprimer ce qui 
pourrait être en cause : problème de travail, amoureux, familial, matériel… 
Ce faisant, on évite dans une certaine proportion des cas la nécessité d’une 
médicalisation. Jusqu’il y a peu, les généralistes n’imaginaient jamais que 
derrière un mal-être pouvait se cacher de la maltraitance intra-familiale, 
surtout d’un·e adulte envers un·e autre. Généralement la/le médecin prenait 
conscience du fait lorsque la/le patiente le disait elle/lui-même afin d’éta-
blir un constat de lésions dans le cadre d’une plainte et/ou pour soigner 
ses blessures. Or, des études européennes ont démontré que les femmes 
subissant de la violence consultaient sept fois plus leur généralistes que 
les autres et que dans les salles d’attente, jusqu’à un quart des patientes 
étaient victimes de violence de la part de leur partenaire. Dans le même 
temps, la/le médecin de famille n’en faisait le diagnostic que dans 12 % des 
cas. Non sensibilisé·e par rapport à cette problématique, la/le généraliste 
fonctionne comme un·e « spécialiste », ce qui signifie qu’elle/il ne perçoit 
que les situations de violences extrêmes, notamment physiques lorsque 
les victimes sont obligées de demander de l’aide et pour lesquelles même 
les intervenant·e·s spécialisés éprouvent de grandes difficultés pour sortir 
définitivement les personnes de ces situations. Dans le cadre du Plan d’ac-
tion national, peu à peu les choses changent (changeront) : des outils de 
diagnostic précoce de la violence conjugale, de même que des démarches 
d’accompagnement optimalisées sont proposés aux médecins de première 
ligne dans le cadre des formations continues et enseignées au cours de 
masters complémentaires. 



;  Soignant·e·s/soigné·e·s : une relation neutre ?     ;

150    Les femmes, leurs soins, leurs médecins	 	 Uf

La/le généraliste face à la violence intrafamiliale

Détecter la/le patient·e victime

Toute personne est susceptible d’être victime d’un proche ; les femmes 
le plus souvent, mais les hommes aussi, des personnes instruites ou non, 
pauvres ou nanties, jeunes ou âgées. Cependant la/le généraliste devra 
être alerté·e par certains facteurs de risque : le jeune âge des partenaires, 
le vécu de violence au cours de l’enfance, des soucis financiers, un projet 
de séparation en sont quelques exemples comme la grossesse ou la pré-
sence dans la famille de personnes handicapées ou d’enfants en bas âge. 
Certaines plaintes et symptômes devront aussi attirer l’attention : outre les 
lésions traumatiques (plus rares en cas de détection précoce ou invisibles 
en cas de grossesse), il y a notamment les troubles gynécologiques/obsté-
triques tels les troubles sexuels, les infections sexuellement transmissibles, 
les grossesses non désirées ou les fausses couches à répétition. D’autres 
indices pourront être relevés chez la/le patient·e victime, ainsi en dehors 
des périodes de violence aigue, la/le patient·e victime se présentera au gé-
néraliste comme tant d’autres patient·e·s mal dans leur peau, somatisant, 
addictes voire déprimé·e·s. Cependant, différents signes feront suspecter 
plus spécifiquement la violence conjugale : des motifs de consultations 
particulièrement vagues, multiples et surtout contradictoires, des consul-
tations très fréquentes, des rendez-vous manqués, des retards par rapport 
aux horaires prévus et des délais importants entre le début du problème de 
santé et la venue en consultation. On relèvera parfois la présence constante 
du conjoint en consultation, auprès duquel la patiente cherche constam-
ment l’approbation, une prise de parole difficile, des expressions reflétant 
un sentiment d’insécurité. L’auteur de violences sera, en général, connu 
du généraliste, non seulement comme patient mais aussi comme celui qui 
accompagnera fréquemment la personne victime dans une volonté de la 
contrôler, en répondant à sa place aux questions posées par le médecin, en 
minimisant ses plaintes, en la critiquant, en suggérant même sa conduite 
ou celle du généraliste. Lorsque la/le patient·e victime vient seul·e en 
consultation, il ne sera pas rare que l’auteur téléphone constamment révé-
lant ainsi cette volonté de toujours surveiller sa/son partenaire. L’enfant 
sera parfois le premier indice visible de violences conjugales : devant tout 
jeune présentant des plaintes psychosomatiques, des troubles psycholo-
giques, comportementaux, des difficultés de développement ou des pro-
blèmes dans son cursus scolaire, le/la médecin de famille devra dans ses 
diagnostics différentiels intégrer la possibilité d’un « enfant symptôme » de 
violences conjugales. L’identification de facteurs de risque ou de symp-
tômes et autres signes repérés chez la/le patient elle/lui-même ou dans son 
entourage créera un faisceau de présomption des violences conjugales que 
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le médecin devra confirmer ou exclure par une approche progressive allant 
de questions ouvertes très générales sur la vie à la maison jusqu’à nommer 
des actes concrets de violences :
• En interrogeant d’abord sur les plaintes initiales exprimées par des ques-
tions ouvertes : « Pourquoi dormez-vous mal d’après vous ? Qu’est-ce 
qui vous fatigue, vous rend triste… ? Vos symptômes sont souvent liés au 
stress, qu’en pensez-vous ?... »
• Ensuite, on s’enquière sur la relation du couple par des questions ouvertes 
et indirectes : « Comment cela se passe-t-il en ce moment à la maison ? Y 
a-t-il des tensions particulières en ce moment dans votre entourage… ? »
• Si des difficultés relationnelles se confirment, on continuera par des ques-
tions plus précises : « Votre état (vos blessures) m’inquiète… Comment 
vous sentez-vous à la maison ? Vous sentez-vous en insécurité chez vous ? 
À la maison avez-vous déjà été blessé·e par quelqu’un de votre entou-
rage… ? » Ces deux dernières questions suffisent à poser le diagnostic de 
violences conjugales.
• Enfin, en cas de réponses affirmatives, on tente de se renseigner plus 
franchement encore : « Êtes-vous injurié·e,… humilié·e,… menacé·e,… 
bousculé·e,… frappé·e, contraint·e… ? »
• À chaque étape, on assurera la personne qu’il est de son droit de ne pas 
répondre à ces questions ou de ne pas dire qui est concerné.
• On insiste également sur le caractère strictement confidentiel de la 
consultation.
Il est essentiel de conduire ce dialogue avec tact, de manière empathique 
et non jugeant. En cas de suspicion de violences dans le couple, on ne po-
sera ces questions qu’en absence du partenaire ou d’autres membres de la 
famille. Si la/le patient·e dément les faits de violence à son encontre, même 
si la/le médecin est certain·e du diagnostic, il faut respecter cette réaction 
en roulant avec la résistance de la personne. Voici un exemple de réaction 
possible : « Tant mieux si on ne vous maltraite pas… En tout cas si vous 
avez envie de parler de quoique ce soit, n’hésitez-pas car les problèmes de 
santé liés aux difficultés relationnelles c’est aussi le rôle du généraliste… ». 
Ce faisant, la victime viendra se confier au médecin lorsqu’elle se sentira 
prête. À des moments qu’elle/il jugera opportuns, la/le généraliste pourra 
réitérer ce type d’intervention. La/le généraliste pourrait se sentir mal à 
l’aise en posant ces questions. Or, les études révèlent que les victimes de 
violences conjugales apprécient que le médecin aborde ces questions et les 
trois quarts d’entre elles souhaitent que le médecin s’enquière de ces situa-
tions. Éluder cette problématique lors de la détection de certains symp-
tômes (douleurs chroniques, plaintes vagues et multiples,…) peut mener à 
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des erreurs de diagnostic et de traitement, de même qu’à une multiplication 
d’examens médicaux inutiles, voire iatrogènes. Le fait de disposer dans 
la salle d’attente, dans le bureau ou mieux encore, dans les toilettes, des 
affiches ou du matériel pédagogique informant sur les violences conjugales 
constitue un signal que la/le généraliste est conscient·e du problème, cela 
aidera la/le patient·e concerné·e à se confier.

La prise en charge de la/du patient·e victime

Lors de l’identification d’une personne victime de violences, la/le géné-
raliste examinera la gravité des lésions, organisera et prodiguera les soins 
nécessaires. Elle/il s’informera de l’évolution des violences subies et of-
frira son aide avec un message clair du type : « Ce n’est pas acceptable de 
vivre cela, je peux vous aider ». Analyser la situation avec la personne vic-
time sur les risques qu’elle encoure est une étape qui augmentera la prise 
de conscience de la/du patient·e sur sa situation. Quatre éléments seront 
envisagés : la gravité de la situation (fréquences, évolution…), la dange-
rosité (danger immédiat ? quels risques ? pour qui ?), les ressources d’aide 
dans l’entourage de la/du patient·e et l’établissement d’un plan de sécurité 
(anticipation du danger). Tout au long du suivi, il y aura la nécessité de 
responsabiliser la/le patient·e victime : toute personne est responsable de 
ses conduites agressives, y compris lorsqu’elles sont posées en réaction 
à une situation violente et toute personne victime est responsable de sa 
propre sécurité et celle de ses enfants le cas échéant. Informer sur les aides 
disponibles, suivre activement les accords conclus avec la/le patient·e vic-
time, accorder une attention particulière aux enfants témoins de violences 
conjugales, consigner soigneusement dans son dossier médical ses obser-
vations objectives et les déclarations de la personne victime, respecter ses 
limites en tant que généraliste en collaborant avec d’autres intervenant·e·s 
et rédiger un certificat médical en accord avec les Recommandations de 
Bonne Pratique, sont les autres étapes d’un accompagnement optimal de 
ces patient·e·s. Le certificat sera rédigé uniquement à la demande de la/du 
patient·e et remis à elle/lui uniquement en main propre (pas aux autorités ni 
policières, ni judiciaires). Ce document peut être conservé dans le dossier 
médical de la/du patient·e.

Adapter le cycle du changement à la situation de violence conjugale

Le plus souvent, la réalisation de ce type de prise en charge, ne s’opérera 
que sur un laps de temps relativement long, sur des mois, voire des années, 
ce qui est possible en première ligne. Nous sommes en présence ici d’un 
cas particulier de prévention en matière de santé ce qui nécessite certains 
rappels pour protéger la/le médecin de famille elle/lui-même d’un senti-
ment d’échec trop lourd à supporter :
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• Le style de vie d’un·e patient·e influe sur sa santé et son espérance 
de vie. Tout médecin et en particulier le/la généraliste est tenu d’infor-
mer ses patient·e·s sur ces matières (tabac, alcool, sédentarité, violence 
domestique,…).
• Modifier son style de vie suppose que le/la patient·e opère un ou plu-
sieurs changements de comportement, ce qui est particulièrement difficile. 
Le/la médecin est tenu d’informer sur les aides possibles et de guider de 
façon optimale, éventuellement d’accompagner le/la patient·e dans cette 
démarche de changement.
• Ayant informé et guidé adéquatement son/sa patient·e en matière de pré-
vention, le/la médecin n’est pas responsable si le/la patient ne tente pas ou 
ne réussit pas à modifier la situation problématique.
Deux outils complémentaires sont bien adaptés pour l’accompagnement 
d’un·e patient·e dont la situation et/ou l’état de santé bénéficierait d’un 
changement de comportement, voire d’environnement ; il s’agit de l’entre-
tien motivationnel s’articulant autour du concept du cycle du changement. 
L’entretien motivationnel est basé sur quatre principes : 
1. Écoute de la/du patient·e avec empathie. 
2. Résoudre l’ambivalence de la/du patient·e qui a déjà conscience 
qu’elle/il doit changer en développant la divergence entre les avantages 
et inconvénients de changer ou de ne pas changer (par exemple, entre-
prendre ou non des démarches pour assurer sa sécurité, pour retrouver 
du travail...). 
3. Ne pas vouloir à tout prix convaincre la/le patient·e, rouler avec les 
résistances. 
4. Renforcer le sentiment d’efficacité personnelle de la/du patient·e. 
Par ailleurs, reconnaître le stade de la/du patient·e par rapport à un compor-
tement ou un style de vie potentiellement nocif augmente l’efficience de 
l’intervention de la/du médecin. En effet, un·e patient·e en déni n’entendra 
pas d’emblée les conseils de sécurité, alors qu’un·e patient·e prêt·e à agir 
sera au contraire avide d’information ; une communication adaptée aidera 
la personne à trouver par elle-même les meilleures décisions.

La/le généraliste est la/le médecin de toute la famille : victime et auteur·e

En cas de détection de violences conjugales, la/le généraliste peut se sentir 
mal à l’aise en reconsidérant autrement les uns et les autres membres de 
la famille concernée. Le but des propos qui suivent, est d’être le point de 
départ d’une réflexion pour la/le médecin de famille tant au niveau éthique 
que déontologique.
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• Si pour une quelconque raison, la/le généraliste ne se sent plus à l’aise 
dans une situation, elle/il a le droit d’orienter les patient·e·s vers d’autres 
intervenant·e·s adéquat·e·s.
• Même si l’auteur·e de violences est aussi notre patient·e, il n’existe aucun 
conflit d’intérêt pour accompagner le/la conjoint·e victime à anticiper un 
plan de sécurité ou à gérer la violence suspectée ou confirmée.
• Chaque patient·e (auteur·e ou victime) doit être considéré·e par sa/son 
généraliste de manière indépendante. Chaque patient·e a droit à la confi-
dentialité et la probité de sa/son médecin. Chaque patient·e a droit à la 
qualité des soins.
• En cas de violence suspectée ou confirmée, la victime doit être entendue 
seule, en l’absence de sa/son partenaire
• La règle c’est la confidentialité ; ne pas parler à l’auteur·e des confidences 
de la victime. Ne pas parler à la victime des confidences de l’auteur·e. La 
divulgation de ces confidences, même à la demande de ceux qui les font, 
ne devrait pas se faire par la/le médecin. Certaines exceptions au secret 
existent, par exemple, en cas de danger grave et imminent pour autrui et 
notamment concernant les enfants ou autres personnes vulnérables. La/le 
généraliste ne devra pas hésiter à activer le réseau adéquat, demander un 
avis à l’Ordre des Médecins ou contacter un·e autre confrère en respectant 
l’anonymat des patient·e·s afin de prendre la meilleure décision.

Epilogue

La violence intrafamiliale est un réel problème de santé publique. Cette 
violence est le plus souvent dissimulée et jusqu’ici peu reconnue. Elle n’en 
est pas moins à l’origine d’une consommation importante de soins et ce 
d’autant plus que le diagnostic correct n’a pas été posé. Bien avant la police 
et les services d’urgence, ce sont leur médecin de famille que les victimes 
consultent en premier. Il existe des démarches validées qui permettent à  
la/au généraliste de détecter précocement ces violences mais aussi d’ac-
compagner les victimes et leur famille dans un processus de changement 
de vie, pouvant améliorer leur santé tant somatique que psychique. Pour  
la/le médecin lui-même, apprendre à gérer ces situations de manière adé-
quate permet de pallier au découragement, voire à l’épuisement qui guette 
tout intervenant·e en cette matière. 
Face à la maladie organique, à l’événement familial ou professionnel, heu-
reux ou malheureux, depuis la naissance à la fin de vie, la/le médecin de 
famille est un témoin au long cours de centaines de destins ; témoin de la 
douleur et du soulagement, témoin qui si elle/il n’est pas neutre, n’en pas 
moins assermenté·e et se doit de rester accessible et bienveillant·e.
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Violences sexuelles commises par des 
professionnels de santé : 

Hippocrate phallocrate ?

Marilyn Baldeck 

Le 5 novembre 2013, la docteure Muriel Salmona m’avait invitée, dans le 
cadre du colloque « Violences et soins » organisé par l’association Mémoire 
Traumatique et Victimologie, à présenter les analyses de l’Association euro-
péenne contre les Violences faites aux Femmes au Travail (AVFT) sur le 
thème des violences, notamment sexuelles, commises par les professionnels 
de santé. 
Le 29 novembre 2013, lors du colloque sur la santé des femmes organisé 
par l’association Gynécologie Sans Frontières au Palais du Luxembourg, 
j’ai été invitée à répondre à la question : « Les violences sexistes au tra-
vail, qu’attend-on des soignants ? ». J’en avais profité pour rappeler que 
le secteur médical était l’un des secteurs les plus générateurs de violences 
sexuelles et pour dire, en substance, qu’on attendait a minima des médecins 
qu’ils n’agressent pas sexuellement leurs patientes et ne couvrent pas les 
violences commises par leurs confrères, avant même de leur demander de 
détecter les victimes et de les soigner. Cette présentation avait été diver-
sement appréciée par un public essentiellement composé de soignant·e·s. 
Madame Irène Kahn-Bensaude, pédiatre, vice-présidente du Conseil 
National de l’Ordre des Médecins et présidente du Conseil de l’Ordre 
de Paris avait déclaré, sans craindre d’être scandaleusement indécente 
vis‑à‑vis des femmes réellement victimes de violences qui étaient au cœur 
de ce colloque et dont certaines étaient dans la salle, qu’elle avait « subi 
des violences ce matin, en tant qu’ordinal(e)1 ». Elle faisait référence aux 
propos que j’avais tenus sur la prévalence des violences sexuelles dans le 
secteur de la santé et sur la protection des médecins agresseurs par leur 
ordre professionnel. Le professeur Henrion (Rapport Henrion, 2001), qui 
était mon voisin de gauche à la tribune, avait salué mon intervention... mais 
en aparté, tout de même pas au micro. 
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En 2014, l’AVFT a été sollicitée par les membres de la mission, chargée 
par Madame Marisol Touraine, ministre des affaires sociales, de la santé 
et des droits des femmes, de préconiser des améliorations sur la prise en 
charge médicale des femmes victimes de violences. Une nouvelle occasion 
d’évoquer la question des violences sexuelles commises par les profession-
nels de santé à l’encontre de patientes ou de salariées. 
J’ai enfin eu le plaisir de participer à une conférence du cycle de for-
mation de l’Université des Femmes sur « Les femmes, leurs soins, leurs 
médecins », le 5 décembre 2014 à Bruxelles, spécifiquement sur les vio-
lences sexuelles exercées dans le cadre de la relation médecin/patientes.  
Les lignes qui suivent synthétisent ces différentes interventions.

Les soignants ont la double particularité d’être des maillons essentiels 
de la chaîne du dévoilement des violences – ils sont régulièrement les 
premiers à qui les femmes victimes de violences parlent – et d’être trop 
souvent des acteurs du « système agresseur », quand ils ne sont pas eux-
mêmes les agresseurs. Ceci est loin d’être un paradoxe. Les agresseurs 
ont, en effet, tout intérêt à avancer masqués pour éviter d’être dénoncés et, 
quand ils le sont, à ce que les plaignantes ne soient pas crues. Le statut de 
médecin particulièrement est un camouflage presque parfait et l’exercice 
de la médecine offre des opportunités idéales d’emprise, d’accès au corps 
permettant une confusion volontairement entretenue entre gestes médi-
caux et agressions sexuelles, de création d’une dépendance et de manipu-
lation, qui s’ajoutent aux stratégies habituelles des agresseurs. 
Dans les « dossiers » de l’AVFT, les victimes sont des patientes, des salariées 
de ces médecins (secrétaires médicales, assistantes dentaires...), et peuvent 
parfois être les deux à la fois, ce qui pose, déjà de notre point de vue, un sé-
rieux problème déontologique. Certaines sont des étudiantes en médecine et 
accusent un « professeur des universités-praticien hospitalier ». Elles peuvent 
aussi être des consœurs, et dans cette hypothèse sont presque toujours de 
nationalité étrangère avec un statut précaire. 
Lorsqu’il s’agit de patientes, elles ont consulté pour un motif « classique » 
ou, justement, ont vu un médecin parce qu’elles avaient été victimes de vio-
lences sexuelles et recherchaient une prise en charge thérapeutique adap-
tée. Dans certains cas, les violences sexuelles commises par le médecin ont 
commencé quand elles lui ont dit avoir été victimes de viols incestueux, de 
violences « conjugales », de harcèlement sexuel au travail (Rorh, 2013). 
Elles étaient parfois à peine sorties de l’enfance, étaient des adolescentes, 
ou des femmes de tous âges et de tous milieux sociaux. 

◊



;  Marilyn Baldeck    ;

Uf	  Les femmes, leurs soins, leurs médecins 	 159

Pour certaines de ces femmes, la plupart en réalité, les violences se sont 
répétées dans le temps pendant des semaines, des mois, parfois des années, 
au rythme des consultations médicales. Celles qui ont été victimes d’une 
agression sexuelle isolée sont celles qui n’avaient besoin que d’une prise 
en charge ponctuelle (pour une opération, par exemple). 
Il n’existe pas de données chiffrées ou d’études en France portant sur les 
violences sexuelles commises dans le secteur médical. Questionner un 
moteur de recherche, en français ou en anglais, ne donne que de maigres 
résultats, si l’on écarte les articles de presse qui relatent telle procédure 
contre un psychiatre, telle condamnation d’un gynécologue ou d’un kinési-
thérapeute qui sont eux beaucoup plus nombreux. 
S’il ne donne aucun chiffre, le rapport de l’OMS sur « la violence et la san-
té » recommande de « s’attaquer à la violence sexuelle dans le secteur de 
la santé » et notamment « d’établir […] des procédures de plainte ainsi que 
des procédures disciplinaires strictes pour les personnels de santé qui mal-
traitent des patients dans le contexte de soins de santé ». C’est que, partout 
dans le monde, le secteur du soin est, en matière de violences sexuelles, un 
secteur sensible. Toutes les associations féministes qui interviennent au-
près de victimes le savent, quel que soit le type de violences contre lequel 
elles luttent, quelle que soit la sphère – familiale, professionnelle – où elles 
sont commises. Elles reçoivent et écoutent les victimes de ces soignants 
tout au long de l’année. Le Collectif Féministe Contre le Viol a recensé 356 
dénonciations de violences sexuelles commises par des médecins auprès 
de sa permanence téléphonique ces dix dernières années, 78 appels concer-
nant des infirmiers, 72 appels concernant des kinésithérapeutes et 13 appels 
concernant des ostéopathes.  
Dans tous les cas, le médecin a détourné ses prérogatives professionnelles 
pour agresser, a pu se reposer sur le corporatisme de ses confrères, sur le 
désintérêt, la tolérance ou la protection du Conseil de l’Ordre.  
Pour agresser, ces médecins ont bénéficié de l’aura de leur profession, du cré-
dit qu’on lui porte, de l’honorabilité qui l’entoure, du prestige et de l’autorité 
de la « blouse blanche »2 considérée comme légitime car scientifique (donc 
inabordable pour le « commun des mortel·le·s »), du capital-confiance qu’on 
accorde à ceux (et celles) qui sont supposés consacrer leur vie à soigner. Rien 
de mieux pour obtenir l’obéissance d’une personne qui, par définition, si elle 
les a consultés, est fragilisée par un « problème » (de santé) à régler et « s’en 
remet » au soignant. Rajoutons que le pouvoir du médecin n’est pas limité au 
périmètre de son cabinet médical : « Un médecin n’a pas besoin d’un patient 
pour être médecin. Il est médecin. Il bénéficie de son statut à tout moment, y 
compris en dehors de son exercice » (Winckler, 2011).
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Le secret médical leur a aussi permis de gagner la confiance de leurs 
patientes, sur lesquelles ils ont pu obtenir des informations essentielles : 
parcours de vie, failles narcissiques, vulnérabilité chronique ou passagère, 
existence de violences, notamment sexuelles, antérieures, de violences, 
notamment « conjugales », actuelles. Qui, parmi les tiers à la famille et aux 
proches, autre que le médecin, est mieux placé pour identifier celles qui 
seront les plus suggestibles, les plus manipulables, les moins enclines à le 
dénoncer s’il commettait des violences sexuelles sur elles ? 
Le rapport médecin/patiente est un rapport d’autorité par excellence, qui 
disparaît pourtant souvent derrière la croyance libérale selon laquelle tous 
les individus peuvent prendre des décisions, effectuer des choix, accepter 
ou refuser, imposer leur avis, faire usage de leur liberté, contractualiser, à 
égalité entre eux, nonobstant leurs asymétries sociales, financières, leurs 
rapports de classe, d’âge, de sexe, de savoirs, de dépendance. Le « si tu 
veux, tu peux » devient : « si elle le voulait vraiment, elle aurait pu quitter 
le cabinet médical, repousser le médecin ». Le fait qu’une patiente n’ait 
pas immédiatement identifié une transgression, n’ait pas dénoncé, porté 
plainte, qu’elle soit retournée en consultation, parfois à de nombreuses 
reprises, a pour incroyable effet d’annuler les violences commises par les 
professionnels de santé alors qu’elles se sont au contraire multipliées. 
Un adhérent de l’AVFT me racontait qu’en consultation chez une kiné-
sithérapeute, celle-ci avait décroché le téléphone, s’était entretenue avec 
son interlocuteur qui était manifestement un confrère puis était revenue 
s’occuper de lui en lui disant : « Vous vous rendez compte, une femme qui 
dénonce des viols par un kiné ! Et elle y est retournée ! Et puis quoi encore, 
c’est vraiment n’importe quoi ». 
Or, un rapport sexuel entre un soignant, à plus forte raison un médecin et sa 
patiente peut difficilement être librement consenti. Éprouver de l’admiration 
du fait de l’infériorité structurelle dans laquelle la patiente est placée, de la 
reconnaissance, le sentiment d’être en dette, n’a rien à voir avec le fait de 
consentir librement, c’est même absolument l’inverse puisqu’il s’agit là des 
effets de l’autorité. 
C’est la raison pour laquelle la déontologie médicale interdit généralement 
tout rapport de nature sexuelle entre un médecin et un·e patient·e, ce que les 
associations de médecins rappellent  : « […] Une interaction sexuelle ou sen-
timentale entre un médecin et son patient […] peut exploiter la vulnérabilité 
du patient, compromettre le jugement objectif du médecin sur l’état de santé 
du patient et, au final, être préjudiciable au bien-être du patient » (American 
Medical Association3). Il est également déconseillé aux médecins de pra-
tiquer des gestes non-sexuels si le/la patient·e les perçoivent comme étant 
connotés sexuellement. Plus encore, les médecins sont mis en garde contre 
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des « relations sexuelles ou sentimentales » avec d’ancien·ne·s patient·e·s, car 
il serait « contraire à l’éthique que le médecin utilise ou exploite la confiance, 
la connaissance, les émotions ou l’influence qui découle de la relation de 
soin passée ».  
Cette même association considère aussi comme « inacceptable » une rela-
tion sexuelle, même si les deux parties la qualifient de « consentie », entre 
un professeur de médecine et un·e étudiant·e en médecine en raison de 
« l’inégalité inhérente à leurs statuts et pouvoirs ». 
Le Code pénal suisse punit quant à lui spécifiquement les atteintes sexuelles 
commises sur des personnes hospitalisées (mais aussi détenues ou préve-
nues) : « Celui qui, profitant d’un rapport de dépendance, aura déterminé 
une personne hospitalisée, internée, [...], à commettre ou à subir un acte 
d’ordre sexuel, sera puni d’une peine privative de liberté de trois ans au 
plus ou d’une peine pécuniaire » (Art. 192 Code pénal suisse).  
En France, selon l’analyse qu’en fait le Conseil National de l’Ordre des 
Médecins, cet interdit découle de l’article 2 du Code de déontologie qui 
porte notamment sur la dignité de la personne humaine : « De la même lo-
gique découlant de l’accès des praticiens à l’intimité de la personne, dérive 
l’interdit des relations sexuelles entre médecins et patients, dont on connaît 
l’effet dévastateur sur ces derniers 4 », qui découle lui-même du serment 
d’Hippocrate5. L’interdit hexagonal trouve donc son origine dans le dévoie-
ment de l’accès à l’intimité de la patiente, tandis qu’outre-Atlantique, c’est 
le déséquilibre fondamental de la relation de soin qui le fonde. L’absence 
d’analyse ordinale française de la relation médecin/patiente en termes de 
rapports de pouvoir voire de force est particulièrement éloquente.  
Quoi qu’il en soit, cette règle est aussi clairement édictée qu’elle est 
régulièrement transgressée. 

Le professionnel de santé / employeur

Du fait de son champ de compétence, l’AVFT est régulièrement saisie par 
des femmes qui mettent en cause un employeur qui se trouve également être 
un professionnel de santé : elles sont secrétaires médicales ou assistantes den-
taires dans la plupart des cas. S’additionnent alors la contrainte économique, 
hiérarchique, l’exercice du pouvoir disciplinaire, un exercice professionnel 
souvent en binôme, et l’effet de « l’aura » de ce professionnel. 
Madame M., assistante dentaire, a retrouvé un emploi après « deux ans 
d’inactivité et de régression sociale ». 
« Cette affaire m’a anéantie […]. Le comportement de mon employeur 
[chirurgien-dentiste] a commencé à changer vers avril 2009, en ayant 
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des rapprochements très subtils, des frottements, tout en s’excusant, des  
rapprochements pour avoir le contact. Fin juillet 2009, j’ai été hospita-
lisée, j’ai subi une intervention chirurgicale en urgence, mon état était 
tel que même la présence de mes enfants était difficile. De voir arriver à 
trois reprises mon employeur dans ma chambre m’a à la fois surprise et 
mise très mal à l’aise. Il me dit que je suis belle, même malade, essaie de 
m’embrasser, et avec sa main écarte ma nuisette au niveau de ma poitrine 
et me dit : ‘Vous avez de jolis seins, des seins de petite fille’ ».

Le médecin enseignant / directeur de thèse

Madame B., déjà médecin, passe une thèse dans une nouvelle discipline 
médicale. Elle confie à son directeur de thèse, chef du service, qui la ques-
tionne sur sa vie personnelle, les violences conjugales dont elle est victime. 
Elle a porté plainte contre lui pour plusieurs viols : 
« Cela s’est passé […] dans la salle des enseignements […]. Puis frénéti-
quement, il m’a déshabillé le bas de mon corps tout en ouvrant la braguette 
de son pantalon. Puis très rapidement, il m’a pénétrée brutalement. J’étais 
débout, le dos plaqué contre un mur. Je suis restée sans bouger, les bras 
ballants, secouées par ces assauts douloureux. Mais très rapidement, il 
n’arrivait plus à avoir d’érection. Voyant cela, j’ai espéré qu’il s’arrête-
rait, mais il n’en fût rien. Il s’est excité et a essayé à nouveau sans succès. 
Je ne comprenais pas qu’il insiste ainsi. Rien dans mes gestes ni dans 
mes paroles ne pouvait lui faire croire que j’acceptais cette attitude. Il ne 
cherchait d’ailleurs aucunement à prendre en considération ma réaction, 
il ne regardait pas mon visage […]. J’étais comme un pantin sur lequel il 
s’excitait, pétrifié et sans vie ». 
L’université est un secteur sensible6 : la relation enseignant/élève, sachant/
apprenante est, en effet, une relation de pouvoir par excellence, surtout 
lorsque le professionnel de santé qui transmet son savoir et aussi celui qui 
juge (qui évalue le travail, note) l’élève et détermine au moins en partie son 
avenir professionnel. La faculté de médecine n’y échappe pas. 

Le soignant

Celui-ci bénéficie, dans sa pratique, des facteurs favorisant la commission 
de violences sexuelles. 

Une consultation à huis-clos au cabinet ou à domicile

S’impose bien entendu immédiatement le huis-clos du cabinet médi-
cal. Peu de professions s’exercent dans un tel « espace », confiné, qui est 
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d’abord celui du praticien, par définition abrité des regards extérieurs, 
secret médical oblige. Les personnes qui jouxtent le cabinet : secrétaire, 
autres patient·e·s en salle d’attente, sont des inconnu·e·s pour la patiente 
qui peut d’autant moins les alerter en cas de « problème ». Par ailleurs, 
nous l’avons vu dans certains « dossiers », les médecins avaient prémédité 
les agressions, puisqu’ils donnaient systématiquement rendez-vous aux 
patientes agressées en fin de journée, après le départ du dernier patient et, 
le cas échéant, de la secrétaire médicale. Les médecins comme les autres 
agresseurs ne sont pas mus par des « pulsions sexuelles subites » du fait 
de la proximité avec une patiente, éventuellement déshabillée, comme on 
a parfois pu l’entendre, puisqu’ils isolent les victimes et créent, au moins 
pendant un temps, les conditions de leur impunité.   
Madame L., victime d’agressions sexuelles commises par son ostéopathe : 
« […] il avait enlevé mon soutien-gorge pour me faire un massage. Quand 
je suis repassée sur le dos, je lui ai demandé si je pouvais le remettre. Il 
m’a dit : ‘À 40 ans, il est temps de mettre sa pudeur de côté’. […] Après, il 
se tenait derrière moi, il m’a empoigné les seins, m’a masturbée. J’essayais 
de le raisonner mais il ne m’entendait pas. Crier n’aurait servi à rien, il 
avait préparé son coup, il n’y avait ni client avant, ni client après ». 
La consultation à domicile peut également favoriser la commission des 
violences. Les médecins s’accordent généralement pour dire que ce type 
de consultation apporte énormément d’informations utiles à leur pra-
tique médicale sur l’environnement social et familial des patient·e·s : 
« L’enseignement apporté par une visite est extrêmement positif. Elle 
permet d’instruire le praticien sur la vie de ses patients [...] »7. Mais ces 
informations – perception de la qualité de la relation de couple, de la 
situation socio-économique des patientes – peuvent également s’avérer 
précieuses pour un médecin mal intentionné dans l’élaboration d’une 
« stratégie d’agresseur », qui peut notamment passer par la valorisation 
de la patiente, le renflouement d’un déficit d’estime personnelle – si bien 
partagé par les femmes ! – et partant la création d’un lien de dépendance.

Exploitation de la connaissance que les patientes ont déjà été victimes de 
violences sexuelles 

Par définition, les médecins ont accès à nombre d’informations sur la vie de 
leurs patientes, au-delà de leur état de santé et de leurs antécédents médicaux. 
La garantie apportée par le secret médical crée les conditions de la confi-
dence des patientes à leurs médecins. Les médecins peuvent donc prendre 
connaissance des violences sexuelles et/ou physiques et/ou psychologiques 
dont leurs patientes peuvent être ou avoir été victimes. Il n’est d’ailleurs 
pas normal que nombre de médecins n’aient pas accès à ces informations, 
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tant ces violences influent sur la santé de leur patientes. Pour y remédier, de 
rares médecins engagés plaident pour le questionnement systématique des 
patientes sur les violences dont elles peuvent avoir été victimes8. 
Mais autant la connaissance des violences de toute nature auxquelles leurs 
patientes ont été ou sont exposées est essentielle pour les médecins, autant 
il peut en être fait un usage tout autre que médical. 
Madame J. : « [Mon compagnon] me quitte […] et je fais une tentative de 
suicide. Je suis hospitalisée. La semaine suivante, je subis une agression 
sexuelle sans pénétration de la part de mon voisin. [Mon psychiatre] me 
dit que c’est parce que je suis désirable quand je lui explique mon mal être 
par rapport à cette horreur qui m’a laissé des traces psychiques de peur et 
de manque de confiance […] puis il commence à me faire des compliments, 
que je suis bien foutue, que je suis sensuelle, à me caresser les cheveux ». 
S’en suit une relation d’emprise durablement inextricable pour Madame 
J. qui dit qu’elle était « ferrée comme un poisson », qu’il a si bien réussi à 
lui faire tenir « secret » ce qui se passait dans le cabinet médical que cela 
« lui faisait penser à un inceste ». Elle relate aussi qu’il continuait de lui 
demander de régler la consultation, de telle sorte qu’elle finissait par penser 
qu’elle payait, et la sécurité sociale avec elle, « pour ces abus », et qu’elle 
le voulait donc bien.
Les médecins qui agressent sont à cet égard des agresseurs comme les 
autres : ils repèrent, planifient, évaluent les risques, agissent en consé-
quence. Et peuvent le faire mieux que n’importe qui. 

Exploitation d’un espoir particulier placé dans le médecin

La condamnation pour viols par la Cour d’Assises de Paris du docteur 
Hazout, gynécologue, en février 2014 9, a mis une nouvelle fois en relief 
la relation d’autorité existant entre patientes et médecins. L’autorité du 
docteur Hazout, spécialiste de l’infertilité féminine, reposait notamment 
sur l’espoir que nourrissaient ses patientes de tomber enceinte. Les médias 
l’ont d’ailleurs surnommé « le magicien des bébés ». Le fait que des pa-
tientes remettent une grande partie de leur vie et de leurs espoirs entre les 
mains d’un soignant, particulièrement quand il jouit d’une grande réputa-
tion sur le plan professionnel, les contraint à subir de nombreuses consul-
tations alors qu’elles savent qu’elles y seront agressées. 

Exploitation des carences affectives et/ou d’estime personnelle des patientes

Une recherche sur Internet (ne serait-ce qu’avec l’expression « méde-
cin ambigu » !) aboutit à plusieurs forums de discussion sur lesquels des 
femmes confient leurs doutes, le malaise qu’une consultation chez un gy-
nécologue a suscité chez elles, voire des atteintes sexuelles caractérisées. 
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Sur un forum dédié aux témoignages sur la consultation gynécologique, 
une femme dit : « Ce n’est que depuis que j’essaye d’avoir un bébé (deux 
ans et des brouettes) que je me rends compte du côté sorcellerie vaudou 
de cette science ».  
Sur un autre forum, des internautes échangent autour du thème : « Mon 
gynéco me drague ». 
Une femme témoigne de plusieurs consultations avec un gynécologue pour 
une IVG. Elle aurait souhaité garder cet enfant, mais la séparation avec 
son compagnon se heurte à son projet. On comprend donc qu’elle traverse 
« une zone de turbulence personnelle ». Le gynécologue lui propose une 
contraception, qu’elle refuse : « Je lui ai dit que je n’en voyais pas l’intérêt 
car j’ai 35 ans, 3 enfants, je travaille à mon domicile et personne pour me 
garder mes enfants en cas de sortie donc je pensais que ma vie de femme10 
était terminée ». Son médecin lui répond qu’il faut qu’elle « s’ouvre à 
l’amour » et qu’elle pourrait bien avoir « un coup de foudre » :
« Bonjour,
Je suis troublée et je cherche des réponses ! Voilà, il y a deux mois je suis 
allée voir un gynécologue avec mon ex pour me faire avorter (on venait de 
se séparer et on ne voulait pas garder le bébé). Pendant la consultation, il 
a été doux, gentil et compréhensif mais il a évité de me regarder pendant 
toute la consultation. Le jour de l’intervention par contre il a semblé très 
à l’aise, il me regardait, me touchait l’épaule pour me rassurer, me serrait 
la main longuement, plaisantait et me taquinait, je me suis dit qu’il était 
vraiment très sympa. Je l’ai ensuite revu un mois après pour la visite de 
contrôle, il a commencé par me taquiner (me traitant de « petite peste » 
par exemple) puis on a discuté : il m’a proposé le stérilet comme moyen de 
contraception et je lui ai dit que je n’en voyais pas l’intérêt car j’ai 35ans, 
3 enfants, je travaille à mon domicile et personne pour me garder mes en-
fants en cas de sortie donc je pensais que ma vie de femme était terminée. 
Il m’a dit que c’était triste de dire ça, qu’il fallait que je m’ouvre à l’amour 
car un jour je pouvais à la sortie d’un couloir tomber sur quelqu’un et ce 
serait le coup de foudre, que je pouvais rencontrer un homme de 39/40 ans 
qui sortait d’une relation difficile, qui n’avait pas d’enfant et qui en vou-
drait un avec moi (je lui ai dit que j’aurais aimé avoir un 4ème). Quand je 
suis partie, il m’a appelée par mon prénom et m’a demandé de le tenir au 
courant à la prochaine visite (pour la pose du stérilet). J’ai été troublée par 
sa familiarité et par la précision de ses exemples, j’ai eu l’impression qu’il 
me parlait de lui. Lors de la visite suivante, il a commencé par m’appeler 
par mon diminutif puis il m’a reparlé de notre discussion me disant que 
cela l’avait tracassé et qu’il avait contacté un ami psychologue pour lui 
expliquer mon cas, d’après ce que je lui avait dit car il n’avait pas le bon-
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heur de me connaître !... Il m’a encore expliqué que je pouvais rencontrer 
un homme qui m’aimerait. Et il m’a proposé de se voir un jour autour d’un 
verre pour en reparler, ce que j’ai accepté car il me plaît vraiment. Il a pris 
mon numéro de téléphone et mon adresse, m’a caressé la joue et depuis 
15 jours ont passé et pas de nouvelles !! Je ne comprends pas, est-ce qu’il 
attend que j’aie passé ma visite de contrôle ? Ou c’était un jeu pour lui ? 
Est-ce que je suis trop naïve ? Je n’arrête pas de ressasser tout ça depuis 
et plus j’y pense moins je comprends ! Alors je vous demande votre aide ». 
Cette femme a raison de demander de l’aide. D’ailleurs, des réponses, dont 
une émane d’un médecin, la mettent à juste titre en garde et l’informent 
qu’un médecin n’a pas le droit de se comporter ainsi avec elle. Il a ciblé 
un « point faible », la valorise, crée un besoin, disparaît, de telle sorte qu’il 
la place en situation d’être en attente et en demande. Classique même sans 
blouse blanche ? Certes. Mais il s’agit déjà d’une technique de manipula-
tion, d’autant plus dangereuse qu’elle est le fait d’un médecin. Il pourra 
s’en servir si elle décide de le dénoncer.  

Exploitation d’une période de dépression, de maladie d’un proche, d’un deuil...

« J’avais 27 ans. Le docteur B. était mon gynécologue à l’époque depuis 
que j’avais 19 ans, il avait fait en sorte que je puisse avoir une rendez-
vous avec le docteur M., spécialiste urologue qui soignait mon père pour 
un cancer de la prostate. À la suite de cet entretien, j’étais en état de choc 
puisque je venais d’apprendre la réalité sur la gravité du cancer de mon 
père. Je sortais du cabinet du docteur M. et j’ai appelé mon gynécologue 
pour le remercier d’avoir permis cet entretien. [Il] m’a alors dit que je 
pouvais passer au cabinet pour le remercier […], il n’y avait personne 
dans la salle d’attente et la secrétaire avait fini son travail. Le docteur B. 
m’a reçue dans son bureau et a fermé la porte du couloir à clé. Il m’a dit 
qu’il ne voulait pas qu’on soit dérangés […] Il commence alors à m’avouer 
qu’il avait envie de moi depuis des années […] Je lui dis que je suis indis-
posée. Il met alors une serviette par terre et commence à me déshabiller. 
Nous nous retrouvons par terre dans le bureau du docteur. Il me fait un 
doigté vaginal et me met ensuite son sexe dans la bouche […]. Ensuite, le 
docteur a mis un préservatif et il me pénètre. Je me trouve toujours par 
terre, allongée et indisposée, je perds beaucoup de sang ». 
Madame K. décrit ensuite un mélange de sentiments d’hébétude, d’incom-
préhension et de redevabilité vis-à-vis de celui qu’elle continue d’appeler 
le « docteur » lorsqu’elle relate le viol. 
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La confusion volontairement entretenue entre gestes médicaux et agressions 
sexuelles

C’est l’une des armes les plus redoutables au service des médecins qui 
agressent leurs patientes. Elle a un double emploi : elle sert à la fois à em-
brouiller les patientes, comme technique d’agression, et si elles portent 
plainte, comme argument en faveur de leur innocence. Pire, dans certains 
cas, c’est parce qu’ils seraient de bons médecins, attentionnés, « doux », 
que les patientes auraient « confondu ».  
Ainsi : 
« Le praticien, qui a été entendu sur le fond de l’affaire en janvier par 
le juge, conteste formellement ces accusations. « Il explique qu’il est un 
médecin très doux, très lent », indique son avocat, maître Jean Chevais. 
« Il prend son temps pour ausculter ses patientes. Il fait un examen vrai-
ment complet. Des personnes ont pu assimiler certains gestes à une 
agression sexuelle. Certaines femmes ont ainsi estimé qu’il effectuait 
des va‑et‑vient lorsqu’il les auscultait. Lorsqu’il posait sa main sur leur 
ventre, certaines prenaient ce geste pour une caresse. Ce n’était pas le 
cas. C’est une mauvaise interprétation » (Le Parisien, 4 avril 2015). 
Et d’ailleurs, plusieurs patientes, voire de nombreuses patientes, peuvent 
s’être « trompées », au point d’avoir porté plainte ou saisi le Conseil de 
l’Ordre : 
L’avocat précise que deux patientes ont saisi par le passé le Conseil de 
l’Ordre des médecins. « Je l’ai alors assisté et il avait été blanchi. » (Le 
Parisien, 4 avril 2015).
Dans ce cas, le fait qu’il y ait eu auparavant d’autres plaignantes – que le 
Conseil de l’Ordre ne leur ait pas donné raison est de notre point de vue 
insignifiant, nous le verrons plus loin – est utilisé par l’avocat comme un 
argument à décharge de son client. 
Il faut bien, en effet, que les conseils de ces médecins trouvent des pa-
rades à l’existence d’autres victimes. Etant donné le nombre de patientes 
que les médecins examinent pendant leur carrière, il est statistiquement 
probable qu’ils en aient agressé d’autres. 
Donc, les femmes se tromperaient. La concordance de leurs récits, de 
leurs analyses, des conséquences psycho-traumatiques qu’elles subissent, 
qui sert généralement à densifier un « faisceau d’indices concordants », 
est ici retournée comme un gant : s’il y a tant de plaignantes, c’est forcé-
ment parce que ce médecin s’y prenait de manière tellement délicate qu’il 
ne pouvait s’agir pour elles de gestes strictement médicaux.     
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Un médecin généraliste du Cher est actuellement poursuivi pour viols 
aggravés et pour avoir filmé ses « consultations » médicales (Le Berry 
républicain, 5 décembre 2014). Il argue de la désertification médicale 
des campagnes pour expliquer avoir dû pratiquer des examens gynécolo-
giques, ce qui ne lui était d’ailleurs pas reproché11, et selon son avocate 
« il conteste les accusations de viol, il a expliqué que c’étaient des actes 
médicaux, des examens gynécologiques. Jamais il n’a voulu les violer, 
jamais il ne l’a fait ».  
C’est également la défense choisie par des médecins quand il leur est re-
proché d’avoir masturbé de force des jeunes voire très jeunes patientes, 
agressions particulièrement perverses et complexes à surmonter car, outre 
l’effraction dans l’intimité sexuelle, elles entraînent une association du-
rable sinon indélébile entre plaisir sexuel, fût-il purement mécanique, et 
violence. L’abus de pouvoir de l’adulte, doublé ici du médecin, atteint là 
un de ses paroxysmes. 

L’instrumentalisation du transfert, des actes sexuels présentés comme consolatoires 
et nécessaires au soin...

L’existence d’un « transfert » de la patiente sur le médecin – phénomène 
conceptualisé par Freud qui n’était pas le dernier des phallocrates – constitue 
un joker incontournable des psychiatres mis en cause pour avoir commis des 
violences sexuelles : la patiente était tellement en demande que c’est ne pas 
répondre à ses sollicitations qui aurait constitué un défaut de soin ! 
Madame Z, victime de viols commis par un psychiatre : 
« Ayant retrouvé, bien des années plus tard, mes écrits de l’époque, il 
m’est apparu qu’il avait, dès ce jour, évoqué mon « désir inconscient » 
d’une telle circonstance. En d’autres termes, il a alors prétendu que je 
désirais inconsciemment ce qu’il me « donnait là ». J’étais en quête d’un 
« modèle symbolique », un être certes de chair et de sang, mais auquel 
me référer, me raccrocher, en cette époque de perte de sens. Mais lui 
a feint, prétendu, prendre au pied de la lettre, une demande informulée 
d’ACTES ». (Citée par Salmona, 2013).
C’est évidemment le moyen de défense le plus utilisé par les psychiatres 
accusés de violences sexuelles, mais un pédiatre, jugé le 16 juin 2015 par 
le Tribunal correctionnel d’Angers pour des agressions sexuelles com-
mises sur des petites filles qui étaient ses patientes, s’est également défen-
du de cette manière en prétendant que c’était de « l’affabulation », « cer-
taines ayant peut-être cherché ‘à se confier sur un fantasme’ ou faire des 
projections sur lui » (francetvinfo.fr, 16 juin 2015). Une des quatre parties 
civiles, devenue majeure12, que ses parents avaient emmenée chez le pé-
diatre quand elle avait huit ans pour des problèmes d’énurésie, témoigne : 
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« Il m’a demandé d’enlever ma culotte. Il m’a dit qu’il allait me mettre de 
la crème pour me tonifier les muscles à cet endroit-là. Et il m’a masturbée 
[…] J’étais en état de choc. Je savais que j’avais vécu quelque chose de 
bizarre et de répugnant, mais je n’avais pas de mots » (francetvinfo.fr, 16 
juin 2015).

… la projection de violences réellement subies sur un médecin prétendument 
innocent

La connaissance que peut avoir le médecin des violences sexuelles déjà 
subies par sa patiente peut servir à l’agresser à nouveau en maximisant son 
impunité, mais également servir de moyen de défense en cas de plainte. 
Ainsi, le médecin pourra-t-il expliquer que sa patiente soigne, en portant 
plainte contre lui, la douleur qu’elle ressent du fait de n’avoir pas porté 
plainte contre un précédent agresseur.

L’utilisation de médicaments 
Les médicaments peuvent être utilisés de deux manières : 
- soit pour droguer les patientes et les endormir pour les agresser sexuelle-
ment et les violer ;
- soit pour expliquer a posteriori une plainte pour des violences sexuelles. 
Les atteintes sexuelles dénoncées par les patientes ne seraient alors que les 
effets secondaires de médicaments psychotropes ayant créé chez elles des 
hallucinations visuelles et sensitives.
C’est la raison pour laquelle, dans les dossiers ouverts à l’AVFT, les 
femmes mettent régulièrement en cause des médecins anesthésistes. 
Madame V. : 
« J’ai vu le docteur C., chirurgien, qui s’est excusé pour son retard et est 
reparti, laissant la place à l’anesthésiste, le docteur D., lequel a placé 
une perfusion sur mon poignet droit pour l’anesthésie locale. J’étais donc 
parfaitement consciente de ce qu’il se passait autour de moi, j’entendais 
bien, pouvais suivre les conversations. Un champ opératoire a été placé de 
sorte que je ne puisse pas voir la partie gauche de mon corps. Je ne voyais 
donc plus du tout le chirurgien. Je pouvais en revanche voir l’anesthésiste, 
resté à mon côté droit. Tandis que le docteur C. commençait à m’opérer, 
j’ai senti que le docteur D., invisible derrière le drap pour son confrère, 
me « caressait » la main droite. À ce moment-là, je me disais que c’était 
normal, qu’il faisait cela pour me soutenir dans l’opération. Ensuite, j’ai 
senti qu’il remontait sa main le long de mon bras. Pour vérifier que je 
ne me faisais pas d’idées, j’ai regardé et j’ai bien constaté que la main 
du docteur D. était en train de me caresser le bras. Il est remonté jusque 
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dans mon cou. J’étais extrêmement choquée et me sentais coincée compte 
tenu du fait que j’étais en train d’être opérée, que j’étais venue en totale 
confiance et que désormais, je me retrouvais comme livrée à ce médecin 
et dans l’impossibilité physique (ralentissement des gestes) et psychique 
(sentiment de fatigue) de réagir. Ensuite, il s’est assis sur un siège collé à 
la table d’opération et a posé ma main sur son sexe par-dessus sa blouse. 
J’ai senti qu’il se servait de ma main pour se caresser le sexe, j’ai clai-
rement senti qu’il appuyait sur ma main posée sur son sexe. J’ai fait un 
effort pour retirer ma main qui était toute molle et l’ai ramenée le long 
de mon corps. Mais il a repris ma main, a recommencé à me caresser 
le bras. L’intervention s’est achevée. Le brancardier m’a remontée à ma 
chambre. Une infirmière est rentrée et a placé un coussin dans le lit pour 
que mon bras reste levé et m’a aidée à m’installer et m’a posée une perfu-
sion. L’infirmière est repartie et tout suite après, l’anesthésiste est rentré 
dans ma chambre et a refermé la porte derrière lui. Il s’est assis sur une 
chaise à côté de moi avec des papiers à la main. Il m’a demandé comment 
j’allais. Je lui ai dit que ça allait, que j’étais fatiguée et que j’avais faim. 
Je lui ai demandé l’heure. Il m’a répondu « 21 heures ». Je savais que le 
docteur B., gynécologue, travaillait dans cette clinique, c’est lui qui avait 
suivi ma grossesse et m’avait accouchée. J’ai demandé à l’anesthésiste s’il 
travaillait toujours là, de manière à lui signifier que je connaissais un de 
ses confrères et qu’éventuellement, je pourrais me confier à lui. Mais ça a 
été sans effet : […] Il a pris ma main et l’a posée sur son sexe et se frottait 
avec. Il a tiré l’élastique du devant de son pantalon vers le bas et a posé 
ma main directement sur son sexe. J’étais sidérée. Je voulais l’écrabouil-
ler mais je n’avais aucune force dans la main. Pendant ce temps-là, il me 
caressait le bras, puis a passé sa main sous le « peignoir » qui n’était atta-
ché dans mon dos qu’à un point et a attrapé mon sein droit. [...] J’ai passé 
une très mauvaise nuit pendant laquelle je n’ai pas fermé l’œil. J’avais très 
peur qu’il revienne pendant mon sommeil et qu’il profite de moi pendant 
que je dormais ». 
Madame V. a saisi l’AVFT immédiatement après ces agressions. Je l’ai per-
sonnellement accompagnée lors de son rendez-vous post-opératoire avec le 
chirurgien, à qui elle a relaté ce qui précède. Il a eu pour seule réponse qu’il 
connaissait très bien son confrère avec qui il travaillait depuis des années, 
qu’il était au-dessus de tous soupçons, que c’était un très bon anesthésiste, 
que Madame V. avait probablement eu des hallucinations à cause des pro-
duits anesthésiants et, qu’en tout état de cause, il ne pouvait avoir été témoin 
de ce qui se passait de l’autre côté du champ opératoire. Fin de la discussion. 
Il n’a pas exprimé le moindre doute. Tout juste a‑t‑il concédé que de deman-
der à Madame V. de retirer son soutien-gorge pour écouter les battements 
de son cœur au stéthoscope – Madame V. lui avait aussi relaté cela – n’était 
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pas absolument indispensable, sans que cela soit de son point de vue répré-
hensible. Mais il avait entendu Madame V. L’ennui, quand on est directe-
ment confronté à la parole des victimes – récits souvent emplis d’émotions, 
criants de vérité – c’est qu’on « risque » de les croire. Pour le chirurgien, il 
fallait donc trouver une explication qui le dispense de traiter Madame V. de 
menteuse. Il ne pouvait en invoquer de meilleure que les effets secondaires 
de l’anesthésie.  
Madame C., quant à elle, a décidé de changer d’anesthésiste après une 
visite préopératoire pour une opération du genou : 
« Il a commencé par me faire asseoir en face de lui et s’est extasié sur 
mes beaux yeux. Il m’a parlé de sa fille qui devait avoir à peu près mon 
âge et qui faisait des études de médecine, je crois. Ensuite, je ne sais plus 
comment ce sujet est venu sur le tapis, il m’a parlé d’un polar qu’il lisait 
en ce moment (sûrement parce que je devais en avoir un encore à la main 
en sortant de la salle d’attente). Nous avons fait le questionnaire habituel 
sur les antécédents familiaux, les miens, ceux de mes parents, les pos-
sibles allergies etc. Ensuite, il m’a dit qu’après l’opération, il aimait bien 
rassurer les proches et m’a demandé si je souhaitais qu’il prévienne mon 
ami ou mon mari. Je lui ai dit que je n’en avais pas, il était tout étonné et 
m’a dit qu’il ne comprenait pas comment une fille comme moi pouvait être 
célibataire. Enfin, nous sommes passés à l’examen physique, j’ai gardé 
un haut léger à bretelles et j’étais en culotte, il a caressé mes jambes, 
puis connaissant mes antécédents médicaux et sachant que j’avais une 
cicatrice au-dessus du pubis ressemblant à une cicatrice de césarienne, il 
m’a demandé de baisser le haut de ma culotte pour la voir, il l’a touchée 
et il a dit qu’elle était belle et nette. Ensuite, il m’a conseillé de m’épiler 
également sur cette zone, que ce serait plus joli. Il m’a ensuite fait rele-
ver mon haut pour voir mon dos, qu’il a caressé également, et m’a fait 
remarquer que j’avais un petit bouton. Sur le moment, je me suis juste 
dit ‘dis donc, il est quand même gonflé’. Ce n’est qu’après que j’ai pris 
conscience que cette consultation avait été traumatisante, qu’il avait im-
médiatement visé un point faible et qu’il était potentiellement dangereux. 
Avant l’opération, j’ai appelé la clinique pour changer d’anesthésiste, 
cela semblait poser un gros problème au secrétariat, on m’a demandé 
pourquoi, j’ai dit que la consultation avait été assez «particulière» et que 
je n’avais pas eu un bon contact avec lui. La personne au bout du fil m’a 
répondu que ce médecin avait un humour particulier et un franc-parler 
et qu’il ne fallait pas se formaliser pour cela. J’ai dû insister en disant 
qu’il avait eu des propos et des gestes déplacés à mon encontre et que je 
n’avais aucune envie de me faire endormir par cet homme. À nouveau, 
on m’a répondu que cela poserait problème car à la date d’intervention 
prévue il était le seul anesthésiste disponible, j’ai donc répondu ‘Pas de 
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problème ! On décale la date de l’opération’. Après, au centre de réédu-
cation, j’ai croisé beaucoup d’hommes qui avaient subi la même inter-
vention que moi, je leur ai demandé de me raconter leur rendez‑vous 
avec l’anesthésiste... tous avaient gardé leurs vêtements ».

De la grande difficulté pour les victimes de trouver des médecins pour faire 
constater leurs blessures ou leurs psycho-traumatismes

Cette réalité participe du sentiment d’impunité des médecins qui agressent : 
ils peuvent parfois compter sur le silence complice de leurs confrères pour 
compromettre le dévoilement des violences. Or, l’un des premiers, sinon 
le premier interlocuteur des femmes victimes de violences est le médecin. 
Une femme secrétaire médicale, qui avait saisi l’AVFT pour des agressions 
sexuelles commises à son encontre par son employeur, médecin de cam-
pagne exerçant à son domicile, avait eu toutes les peines du monde à faire 
médicalement constater les blessures qu’il lui avait infligées (notamment 
des brûlures dans le dos parce qu’il l’avait poussée contre la porte brûlante 
d’un four au moment où elle se rebiffait), dès lors qu’elle révélait l’identité 
de l’agresseur. Aussi bien le médecin du travail que les autres médecins 
généralistes de ce département rural avaient refusé d’établir un certificat 
médical, alors qu’ils n’en avaient déontologiquement pas le droit. 
Nous observons régulièrement cette conception de la confraternité quand 
les femmes mettent en cause des professionnels de santé et avons à plusieurs 
reprises reçu les doléances de femmes victimes de violences conjugales, 
épouses de médecins, confrontées aux refus des confrères (et consœurs) de 
leurs maris de leur remettre un certificat médical. Sans doute s’agit-il d’une 
interprétation quelque peu extensive de l’article 56-3 du Code de déonto-
logie médicale, qui dispose que « Les médecins se doivent assistance dans 
l’adversité ».

De l’inertie des employeurs de ces médecins 

Dans les dossiers ouverts à l’AVFT, nous avons pu observer que les méde-
cins mis en cause travaillaient pour des centres de santé, de rééducation, 
dans des hôpitaux... Quand ils n’exercent pas en libéral, ces médecins ont 
donc des employeurs, qui ont souvent gravement failli à leurs obligations. 
En cela, ils ne diffèrent pas vraiment des employeurs que l’AVFT « croise » 
dans sa pratique : ils ferment les yeux et protègent l’agresseur. 
Pour exemple, le centre de rééducation fonctionnelle de Beaulieu à Rennes, 
informé des violences sexuelles commises par un rhumatologue sur des 
patientes mineures, se contente dans un premier temps de ne rien faire. 
Des années plus tard, auditionné par la police, ce médecin déclare sponta-
nément associer le nom de la plaignante à une lettre dans laquelle elle lui 



;  Marilyn Baldeck    ;

Uf	  Les femmes, leurs soins, leurs médecins 	 173

reproche des « gestes déplacés ». Il affirme également avoir transmis cette 
lettre au directeur du centre en ces termes : « […] Dans la fondation où je 
travaillais, j’avais un supérieur hiérarchique, mon référent à la direction 
générale à Paris. Je l’avais contacté le jour même de la réception du cour-
rier. Nous avions fait le point sur le contenu. Je lui avais faxé cette lettre. 
Il avait dû prendre contact avec l’avocat de la fondation, maître HA. Elle 
m’avait conseillé de ne rien faire et j’ai suivi ses conseils. J’avais égale-
ment montré ce courrier au directeur de l’établissement à Beaulieu ».
La première réaction des responsables du centre – qui n’ont jamais pris 
contact avec la victime ni répondu à la lettre qu’elle a envoyée au directeur 
du centre en cours de procédure – a donc été de consulter une avocate... 
pour conseiller l’agresseur. 
Par la suite, ce rhumatologue a commis des violences sexuelles sur deux 
nouvelles patientes. La première agression aurait évidemment justifié qu’il 
soit licencié sur le champ, mais le centre l’a suspendu pendant un an et à sa 
reprise s’est, semble-t-il, contenté de lui imposer qu’il soit assisté pendant 
ses examens médicaux, dispositif dont nous pouvons en plus douter qu’il 
ait été appliqué tant il est contraignant. Du reste, comment un médecin 
pourrait-il expliquer à ses patientes et/ou à leurs parents la raison pour 
laquelle il ne peut se retrouver seul pour une auscultation ou un soin ? 
Autre exemple : une jeune femme fréquentait un centre de radiologie pari-
sien. En la positionnant en vue de la radiographie, le radiologue en érection 
se frotte contre elle et peut également lui toucher la poitrine ou les fesses. 
Elle s’en est immédiatement plainte auprès des assistantes, qui lui ont dit 
« Il est comme ça, il y a déjà eu des plaintes » et l’ont mise en relation avec 
d’autres patientes du centre. Rendez-vous pris avec la directrice du centre, 
celle-ci a confirmé avoir reçu des plaintes à plusieurs reprises mais avoir 
estimé, « contrairement à cette nouvelle plainte », qu’elles ne pouvaient 
être sérieuses. Ainsi, ce médecin radiologue agressait-il depuis des années 
ses patientes en toute impunité, puisque sa hiérarchie avait opposé une fin 
de non-recevoir aux plaintes des patientes. 
Dans ces deux cas, l’enquête de police ou les entretiens que les victimes 
ont eus avec les responsables ont révélé que l’existence de ces violences 
était sue, parfois depuis longtemps, et tue. 
À propos du centre de Beaulieu, un arrêt de condamnation du rhumato-
logue par la Cour d’appel de Rennes relève : « L’enquête a permis d’enre-
gistrer d’autres doléances de cette nature. Certaines d’entre elles ont été 
recueillies par Mesdames N. et L., qui exercent au centre en qualité de 
kinésithérapeutes, auprès de qui des jeunes filles étaient venues se plaindre 
des agissements du prévenu ». 
Nous pourrions multiplier ces exemples à l’envi.
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De l’inertie du Conseil de l’Ordre des médecins

La loi confère à l’Ordre des Médecins « le devoir de veiller au maintien des 
principes de moralité, de probité, de compétence et de dévouement indis-
pensables à l’exercice de la médecine et au respect, par tous les médecins, 
des principes du code de déontologie médicale ». Ce principe est édicté à 
l’article L4141-2 du Code de santé publique13. Ce même article dispose que 
le Conseil de l’Ordre assure « la défense de l’honneur […] de la profession 
médicale ». 
Compte tenu du positionnement du Conseil de l’Ordre dans quelques  
« affaires » de violences sexuelles commises par des médecins, il est per-
mis de se demander dans quelle mesure la « défense de l’honneur » des 
médecins mis en cause pour des violences sexuelles ne prime pas sur le 
« maintien des principes de moralité et de probité » dans l’exercice de la 
médecine. 
Le procès pour les viols commis par le docteur Hazout à l’encontre de 
ses patientes a été le récent révélateur d’un naufrage déontologique et  
ordinal. Le 29 octobre 2012, la Cour administrative d’appel de Paris avait 
condamné le Conseil Départemental de l’Ordre en considérant que son 
« inertie fautive avait fait perdre toute chance aux patientes d’échapper 
aux agressions sexuelles du docteur André Hazout ». 
En dépit de cette condamnation, le Conseil de l’Ordre avait osé se consti-
tuer partie civile devant la Cour d’assises de Paris, tentant de camoufler sa 
responsabilité à l’égard des victimes en se faisant passer lui-même pour 
victime des agissements du gynécologue. La colère des parties civiles 
avait (enfin !) abouti, en cours d’audience, au mea culpa du représentant du 
Conseil de l’Ordre : « Je suis personnellement effondré de voir un dossier 
comme celui-là. Je ne peux pas comprendre ce qui s’est passé. Ce que je 
peux vous dire, c’est que depuis 2008, nous avons tout mis en ordre pour 
que de tels faits ne se reproduisent pas » (Robert-Diard, 2014). 
En tout état de cause, comment un groupe de pairs pourrait-il juger et sanc-
tionner en toute indépendance ? Comment une corporation pourrait-elle ne 
pas être... corporatiste ? Comment ne pas systématiquement suspecter le 
Conseil de l’Ordre de juguler les plaintes, les mettre en sourdine et per-
mettre la déjudiciarisation des fautes des médecins, y compris les plus 
graves ? Cette « justice » exorbitante du droit commun ne répond d’ailleurs 
aucunement aux exigences de procès équitable posées par l’article 6 de la 
Convention Européenne des Droits de l’Homme14. 
Ces critiques ne sont ni nouvelles ni récentes, et concernent d’ailleurs 
toutes les formes de justice ordinale (Ordre des avocats compris). C’est 
l’évidence, le Conseil de l’Ordre ne peut être un organe fiable pour ce qui 
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est de la sanction des médecins qui agressent sexuellement leurs patientes. 
Son existence ne peut donc pas non plus faire office de prophylaxie aux 
violences sexuelles exercées par les médecins.
Cette réalité est à rapprocher des efforts que déploient certains Conseils 
départementaux pour juguler, décourager voire menacer des médecins ju-
gés trop militant·e·s quand ils/elles établissent leurs certificats médicaux en 
matière de violences faites aux femmes.  
Tous ces éléments forment un terreau favorable à l’abus de pouvoir et donc 
à la commission de violences sexuelles sur des patientes. 
Mais ce constat ne serait pas complet si nous n’évoquions pas le subs-
trat culturel particulièrement misogyne du secteur médical. En témoignent 
la présence de fresques pornographiques dans les salles de garde (AVFT, 
2011), les efforts déployés par la ronflante « association de préservation 
du patrimoine des salles de garde » qui cherche à les faire classer pour 
empêcher leur disparition et l’agressivité qui se déploie à l’encontre de 
celles qui les dénoncent15. En témoignent également les violences sexuelles 
commises sous couvert de « bizutage ». En témoignent encore les jus-
tifications16 apportées par nombre de médecins à la pratique de touchers 
vaginaux effectuées par des étudiants en médecine sur des patientes sous 
anesthésie générale qui n’y avaient pas préalablement consenti, suite à la 
publication d’une tribune (de Bort, Kammerer et al., 2015) le dénonçant et 
qui rappelait à juste titre que ce geste constitue juridiquement un viol. Guy 
Vallencien, professeur de médecine et membre de l’Académie de médecine, 
a déclaré, à propos des étudiant·e·s en médecine refusant de « s’entraîner » 
sur des patientes endormies sans leur consentement, qu’ils étaient des « mal 
baisés » (Lorriaux, 2015). 
Ainsi, pour ces futurs médecins, le message est-il clair : le consentement 
n’est pas un pré-requis à la pénétration d’une femme. 
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Notes
1	 Rien ne dit qu’elle avait féminisé son titre...
2	 À rapprocher notamment de l’expérience de Stanley Milgram.
3	 Ama-assn.org/ama/pub/physician-resources/medical-ethics/code-medical-ethics/

opinion814.page.
4	 www.conseil-national.medecin.fr.
5	 Dans sa version originale, modifiée depuis : « Dans quelque maison que j’entre, 

j’y entrerai pour l’utilité des malades, me préservant de tout méfait volontaire 
ou corrupteur et surtout de la séduction des femmes et des garçons, libres ou 
esclaves » (!).

6	 D’où l’existence du CLASCHES - Collectif de lutte antisexiste contre le harcèle-
ment sexuel dans l’enseignement supérieur.

7	 Enquête « visite à domicile » de l’Union Régionale des médecins libéraux d’Ile-de-
France.

8	 Notamment le docteur Gilles Lazimi, médecin généraliste. Voir Lazimi, 2012.
9	 Le Collectif Féministe Contre le Viol était partie civile.
10	 Notons au passage qu’est admis comme étant « notre vie de femme » le fait d’avoir 

des relations sexuelles avec pénétration vaginale, avec des hommes s’entend.
11	 Peut-être à tort. Certains médecins considèrent qu’une grande partie des touchers 

vaginaux, acte particulièrement invasif et parfois douloureux, spécialement pour 
des patientes ayant été victimes de viol, pourraient être évités. Les frottis cervicaux 
pourraient par exemple être réalisés en auto-prélèvement par les patientes.

12	 La loi du 10 mars 2004 a porté à 20 ans après la majorité le délai de prescription 
des viols sur mineur·e·s et agressions sexuelles par personne ayant autorité, pour les 
victimes d’agissements qui n’étaient pas encore prescrits au moment du vote de la 
loi.

13	 Cet article concerne également l’Ordre des chirurgiens-dentistes et celui des 
sages‑femmes.

14	 « L’article 6 est applicable, sur la même base, aux procédures disciplinaires menées 
devant des organes corporatifs et dans lesquelles le droit de pratiquer une profes-
sion se trouve en jeu », cf. Guide sur l’article 6, droit à un procès équitable (volet 
civil), publié par la CEDH.

15	 Voir les messages menaçants et pornographiques adressés par des médecins à 
Anne-Cécile Mailfert, ex-présidente d’Osez Le Féminisme, qui a d’ailleurs porté 
plainte.

16	 Florilège lu dans la presse ou sur des blogs médicaux : « Demander leur consente-
ment constituerait un accès de pudibonderie », « Si on leur demande leur accord, 
le problème, c’est qu’elles risquent de refuser », « Il faut bien apprendre... », « On 
ne risque pas de leur faire mal parce qu’elles sont endormies et donc parfaitement 
détendues », « de toute façon elles n’en sauront rien et ne s’en souviendront pas »



;  Marilyn Baldeck    ;

Uf	  Les femmes, leurs soins, leurs médecins 	 177

Bibliographie
AVFT, Pornographie, patrimoine culturel hospitalier ?, 2011, [article en ligne] : http://

avft.org/rubrique.phpvar_mode=recalcul&id_rubrique=84&jour_pub=2011-01-28 
de BORT, C., KAMMERER, B., et al., TRIBUNE : Plus jamais de toucher vaginal sur 

patientes endormies sans consentement préalable, 6 février 2015, [article en ligne] : 
http://10lunes.com/2015/02/tribune-plus-jamais-de-toucher-vaginal-sur-patientes-
endormies-sans-consentement-prealable/ 

CHICHE, R., Enquête sur les mandarins de la médecine, 2013, Paris : Les Éditions du 
Moment.

HENRION, R., Les femmes victimes de violences conjugales, le rôle des profession-
nels de santé : rapport au ministre chargé de la santé, La documentation française, 
février 2001. 

LAZIMI, G., Détecter et prendre en charge, communication présentée à la journée 
« Violences sexistes et sexuelles, l’enjeu de la formation des professionnels », 
Université Paris 4 Sorbonne, Vendredi 23 novembre 2012, [article en ligne] : http://
femmes.gouv.fr/wp-content/uploads/2012/11/PP-GILLES-LAZIMI.pdf 

LORRIAUX, A., Les touchers intimes sans consentement ne sont pas réservés aux 
CHU, slate.fr, 26 octobre 2015, [article en ligne] : http://www.slate.fr/story/108351/
touchers-vaginaux-sans-consentement-prive-institut-montsouris 

Organisation Mondiale de la Santé, Rapport mondial sur la violence et la santé, 2002. 
PELLOUX, P., SOUSSY, A. et FONTANEL, M., Définition d’un protocole national 

pour l’amélioration de la prévention et de la prise en charge des femmes victimes 
de violences, juillet 2014, [article en ligne] : http://femmes.gouv.fr/wp-content/
uploads/2014/11/Rapport-Protocole-violences-femmes.pdf 

PELLOUX, P., Le silence du sexisme, La règle du jeu, 20 avril 2011, [article en ligne] : 
http://laregledujeu.org/pelloux/2011/04/20/le-silence-du-sexisme/ 

ROBERT-DIARD, P., Procès Hazout : le conseil de l’ordre des médecins présente ses 
« excuses » aux plaignantes, Le Monde, Chroniques judiciaires, 18 février 2014, 
[article en ligne] : http://prdchroniques.blog.lemonde.fr/2014/02/18/proces-hazout-
le-conseil-de-lordre-presente-ses-excuses-aux-plaignantes/ 

RORH, C., Le cri et le silence, Paris : XO, 2013. 
SALMONA, M., Le livre noir des violences sexuelles, Paris : Dunod, 2013.
WINCKLER, M., Armer les patients contre ceux qui les maltraitent est une obligation 

morale du professionnel de santé (Réponse à Borée), 7 octobre 2011, [article en 
ligne] : http://www.martinwinckler.com/spip.php?article1071



;  Alicia Arbid et Khadija Ounchif    ;

Uf	  Les femmes, leurs soins, leurs médecins 	 179

Santé sexuelle et VIH/sida,  
un combat aussi pour  
les communautés du monde arabe

Alicia Arbid et Khadija Ounchif 

La sexualité fait partie de nous, de notre enfance à notre vieillesse, mais 
elle est malheureusement principalement définie par les sociétés et par 
les cultures dans lesquels chacun·e s’inscrit. Dans le secteur de la santé, 
certain·e·s professionnel·le·s expriment leurs difficultés à gérer cette diver-
sité culturelle dans les relations de soins. 
Dans ce cadre, la sensibilisation à la santé sexuelle et affective et au  
VIH/sida est d’autant plus primordiale. Parler des IST et plus particulière-
ment du VIH/sida permet d’éviter de rentrer dans des problèmes de santé 
non négligeables. Sortir des clichés, de la peur, de la honte et des traditions 
néfastes, s’adapter à la société dans laquelle on vit sans oublier pour autant 
celle d’origine…
Face à ces questions, Khadija Ounchif, assistante sociale au CETIM 
(Centre d’étude et de Traitement de l’Immunodéficience) du CHU 
Saint Pierre – le principal centre de référence de Belgique pour le 
VIH/sida – et administratrice d’AWSA-Be (Arab Women’s Solidarity 
Association‑Belgium), milite pour mobiliser et inclure aussi les commu-
nautés originaires du monde arabe, plus particulièrement les femmes. Se 
sentir bien dans son corps et bien dans sa tête : un défi sur le long terme, 
un travail quotidien. 
Khadija Ounchif a deux grandes priorités : les personnes séropositives et 
les femmes, principalement celles originaires du monde arabe. Des engage-
ments qui s’entrecroisent et pour lesquels elle adopte toujours une approche 
positive. Elle veut, en effet, contribuer à une meilleure qualité de vie et au 
maintien de l’autonomie tant pour des personnes séropositives que pour 
des femmes originaires du monde arabe afin que celles-ci soient actrices et 
responsables de leurs vies, de leur santé et de leurs choix. 
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Elle nous explique les enjeux au travers de son parcours engagé... 
« J’ai commencé, en 1994, à travailler sur les questions d’EVRAS 
(Éducation à la vie relationnelle, affective et sexuelle) et du VIH/sida 
auprès d’un public issu de la communauté subsaharienne : des jeunes en 
formation professionnelle et technique et des femmes en cours d’alpha‑
bétisation. À l’époque, l’association pour laquelle je travaillais, Sireas, 
avait fait le choix de travailler avec les publics dits « vulnérables » (deman‑
deurs d’asile, illégaux, étudiants étrangers, public vulnérable en termes 
de langues, migrations, problèmes socioéconomiques...) pour leur donner 
l’information et mener un travail de prévention pour la réduction du risque 
par rapport au VIH et aux IST (infections sexuellement transmissibles). 
Je trouvais que nos actions et interventions étaient limitées par les sub‑
sides qui donnent une priorité à la communauté subsaharienne, très tou‑
chée par le VIH. Très vite, j’ai marqué mon indignation par rapport à cette 
discrimination vis-à-vis des autres communautés (maghrébine, turque...). 
Les politiques n’estimaient pas nécessaire de faire un programme de pré‑
vention pour ces autres publics. C’est dans ce contexte que j’ai milité et 
travaillé pour mettre en place des programmes pour les inclure aussi. Ce 
ne fut pas chose facile... 
Principal obstacle : les réticences des associations d’éducation perma‑
nente et d’alphabétisation travaillant essentiellement avec des personnes 
d’origine maghrébine et turque. Les professionnels ne percevaient pas la 
nécessité de parler de sexualité et encore moins du VIH/sida avec leur 
public. On me rétorquait : « notre public est musulman, avec des femmes 
mariées et n’est donc pas concerné » ou encore « un tel sujet va les faire 
fuir » et ce n’était malheureusement pas un discours isolé. Les écoles 
professionnelles et techniques aussi éprouvaient des difficultés à l’idée 
d’aborder cette thématique. 
Sous prétexte que les jeunes filles musulmanes ne peuvent pas avoir de rela‑
tion sexuelle hors mariage, le sujet était classé inopportun et vu comme un 
grand tabou pour les directions d’écoles. J’ai pu, cependant, compter sur 
quelques professeurs courageux pour accepter une animation sur le sujet... 
Il a donc fallu d’abord convaincre, dans un premier temps, les intervenants 
de ces institutions avant d’accéder au public que nous voulions toucher. 
Une fois cette barrière dépassée, nous avons constaté que non seulement ce 
public a besoin d’information mais que surtout il est très intéressé par les 
questions de santé en général et de santé sexuelle et affective en particulier.
C’est ainsi que l’aventure a commencé : parler de la transmission des IST 
en abordant la sexualité. On m’a très vite demandé le rapport entre les 
deux. J’ai réalisé que ce concept était difficile pour ces femmes et ces jeunes 
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et qu’ils ne faisaient pas systématiquement le lien entre sexualité et IST. 
Nous avons mis en place différents modules d’interventions, en plusieurs 
séances pour commencer par le début : parler de l’anatomie et des organes 
génitaux de l’homme et de la femme, expliquer leurs fonctionnements, les 
différents cycles, la reproduction et comment les maladies peuvent trans‑
mettre. Ce qui nous amène à aborder les différentes IST, leurs symptômes et 
les traitements possibles. Nous travaillons aussi sur le niveau relationnel et 
sur les questions de genre et santé : les rôles et relations hommes/femmes, la 
relation entre patient·e·s et les professionnel·le·s de la santé…
Durant 13 ans, nous avons sillonné Bruxelles et la Wallonie à la rencontre 
des associations et du public cible mais aussi pour donner des formations 
à l’approche culturelle aux différents intervenants : médecins, éducateurs, 
psychologues…
Après 15 ans de combat, j’ai enfin pu trouver, en 2006, une association, 
qui accepte de mettre cet axe en avant et de militer sans tabous sur les 
questions de sexualité et de relation affective : AWSA-Be... ». 

AWSA-Be, une association sur plusieurs fronts 

Arab Women’s Solidarity Association-Belgium (AWSA-Be) est une asso-
ciation d’éducation permanente, laïque, féministe, mixte et indépendante, 
regroupant des hommes et des femmes de toutes origines. 
Les objectifs d’AWSA-Be sont d’une part, de promouvoir les droits des 
femmes originaires du monde arabe et l’amélioration de leur condition 
tant dans leur pays d’origine que dans leur pays d’accueil, qu’elles soient 
primo-arrivantes ou issues de la deuxième voire troisième génération et 
d’autre part, de créer des ponts entre les différentes cultures. 
Les activités d’AWSA-Be s’organisent autour de plusieurs axes : la sen-
sibilisation à l’égalité, aux droits des femmes et aux droits sexuels et re-
productifs, la promotion de l’interculturalité ainsi que la valorisation des 
femmes et des cultures du monde arabe. Ses activités sont variées et visent 
un public très large : femmes et hommes, de tous âges et de toutes origines, 
arabe, belge ou autres. 
Par ses actions multiples et son plaidoyer, AWSA-Be favorise l’empower‑
ment principalement des femmes originaires du monde arabe, pour les en-
courager à participer activement à tous les domaines de la vie privée et pu-
blique et à s’affranchir de toute domination sociale, politique, économique 
ou religieuse. Il s’agit aussi de promouvoir une solidarité entre femmes à 
tous les niveaux et de développer une compréhension des problèmes ren-
contrés pour plus de dialogue et de rapprochement entre les communautés. 
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AWSA-Be encourage les femmes à prendre leur destin en main et leur 
montre des modèles féminins de réussite tant arabes qu’occidentales. Ses 
actions, activités et outils permettent de se rendre compte des problèmes 
rencontrés par les femmes ainsi que de l’importance de la mobilisation et 
du rôle actif qu’elles jouent au sein de leur société d’accueil ou d’origine. 
AWSA-Be veut bousculer les schémas de comportements traditionnels, 
faire conscientiser et adhérer aux valeurs d’égalité. Elle s’adresse à toutes 
les femmes et fait référence autant aux combats des féministes européennes 
que ceux des féministes des pays du monde arabe. Ce qui signifie conscien-
tiser aussi les femmes originaires du monde arabe sur leur responsabilité à 
perpétuer des valeurs patriarcales ou d’inégalité, par exemple dans l’édu-
cation de leurs enfants, ou encore de véhiculer des clichés sur leur pays 
d’origine ou sur elles-mêmes. La lutte contre les clichés sur les femmes du 
monde arabe est au cœur même de nos missions, pour pallier à la mécon-
naissance de ces femmes, de leur propre culture et de celles des autres.
AWSA-Be s’adresse également aux hommes car l’égalité n’est possible 
que s’ils sont impliqués dans le débat et qu’ils prennent conscience égale-
ment de leur responsabilité face aux inégalités.

Un partenariat stratégique pour la santé 

Depuis 2006, AWSA-Be travaille en partenariat avec le CETIM, le ser-
vice des maladies infectieuses de l’Hôpital Saint-Pierre. AWSA-Be veut 
sensibiliser la population d’origine arabe, et principalement les femmes, 
aux questions de santé sexuelle et affective –  donc ce qui implique aussi 
le bien-être et l’épanouissement personnel  – et notamment au problème du 
VIH/sida, aux violences faites aux femmes et à leurs droits. 
Cela répond à un besoin étant donné qu’il existe peu d’outils en santé com-
munautaire destinés à un public originaire du monde arabe peu ou pas sco-
larisé et présentant plusieurs vulnérabilités (langue, représentation religieuse 
ou traditionnelle, contrôle communautaire…). L’objectif de ses « actions 
santé » est de renforcer les échanges de pratiques et de savoirs entre le Sud 
et le Nord en matière de santé et de lutter ensemble contre les stéréotypes et 
discriminations à l’encontre des personnes vivant avec le VIH. 
La création d’outils complète ces échanges et permet de vulgariser et de 
rendre accessibles à tous et toutes les débats autour de la santé.
Le fait de travailler comme assistante sociale au CETIM sur la prise en 
charge médicale des personnes vivant avec le VIH m’a permis de renfor-
cer aussi l’action d’AWSA-Be sur la relation entre « la/le soignant·e » et  
« la/le soigné·e ». En effet, nous devons travailler avec les « deux protago-
nistes » afin de lutter contre les tabous et les exigences des patient·e·s qui sont 
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parfois contre-productives. Il s’agit aussi de rendre aux professionnel·le·s 
leur légitimité et leurs compétences, en les libérant des fausses croyances 
pour les encourager à considérer leurs patient·e·s en tant qu’adultes respon-
sables et non comme des victimes des principes religieux ou traditionnels, 
qui sont d’ailleurs très souvent obsolètes. 
Nous formons ainsi les professionnel·le·s de la santé (plannings, maisons 
médicales, gynécologues des hôpitaux, intervenant·e·s des associations, 
médiateurs et médiatrices culturel·le·s) pour créer un effet boule de neige 
et toucher, à nouveau, un maximum de personnes. 

Dépasser les barrières religieuses et responsabiliser 

Au travers de nos outils (le coffret santé sexuelle et affective par exemple), 
de nos formations, de nos ateliers, de nos interventions (passages à la radio 
Arabel, visites spécifiques dans des centres de santé, campagnes de préven-
tion...) et de nos analyses (par exemple notre publication Sexualité, genre 
et Islam), nous visons à encourager les personnes originaires du monde 
arabe à s’informer davantage et à briser les tabous, le silence et les préjugés 
qui entourent la sexualité au sein de leur communauté et à encourager le 
respect et la responsabilité pour soi et dans les relations amoureuses. 
L’enjeu est aussi d’éviter les pièges religieux et/ou traditionnels qui vont 
à l’encontre du bien-être et de la santé des femmes et qui empêchent une 
qualité de soin. Les femmes migrantes sont déjà « prisonnières de leur édu-
cation ». Leur « rôle » étant très souvent de s’occuper des autres (parents, 
mari, enfants…), leur santé n’est donc pas perçue prioritairement et la pré-
vention encore moins. 
D’où notre travail d’empowerment pour renforcer leur estime de soi, valo-
riser leur intelligence et leur force, les encourager à s’informer et à oser 
poser des questions à leur médecin… 
Ainsi, il nous aura donc fallu une vingtaine d’années de lutte contre un 
paternalisme exacerbé pour dépasser les refus catégoriques de la part des 
différents intervenant·e·s et pour agir directement sur le terrain auprès des 
publics originaires du monde arabe. 
Nous progressons par la persévérance, le dialogue, la création d’outils 
pédagogiques. 
Nous partons de la base et nous remontons vers le haut, nous évoluons petit 
à petit jusqu’à une vraie rencontre entre « soignant·e et soigné·e »... Nous 
valorisons les acteurs et les actrices de la santé et les encourageons à affir-
mer leurs compétences, à refuser les traditions qui enferment et empêchent 
le bien-être mental et physique pour tous mais tout en respectant les valeurs 
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qui font avancer. Car la force de nos actions est principalement basée sur le 
respect des uns et des autres, sur la détermination de faire valoir ses droits 
mais aussi d’accepter ses devoirs... 

Plus d’infos : 
- www.awsa.be 
- www.facebook.com/awsabe 
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Domination masculine et violences 
faites aux femmes en milieu totalitaire 
psychiatrique

Frédérique Herbigniaux 

De la difficulté du témoignage 

Il nous semblait important d’évoquer nos difficultés à écrire les conclu-
sions de notre observation. Bien décidée à témoigner de notre vécu et 
de notre analyse, le conditionnement patriarcal et institutionnel nous ont 
souvent conduite à postposer l’écriture de cet article. Nous la jugions inu-
tile, voire « exagérant » une réalité pourtant véridique. Comme pour toute 
auteure qui dénonce des violences, la part colonisée en nous à été difficile 
à vaincre. À grands coups de « Tu exagères, ce n’était pas si grave » et 
de « Ces gens t’ont aidée, comment peux-tu dénoncer des problèmes ? », 
notre inconscient a tenté indéniablement de faire échouer ce projet à plu-
sieurs reprises. Mais la volonté de témoigner est restée la plus forte. Car 
dire c’est faire (Austin, 1970), et le « dire » reste une des armes de com-
bat performatives contre la société patriarcale, l’institution totalitaire et 
leurs mécanismes de violence. La difficulté intense d’oser poser les mots 
sur les violences vécues est un frein aux témoignages des femmes, que 
ce soit en milieu psychiatrique ou ailleurs. Comment dire et raconter ce 
qui ne se dit pas, ne se nomme pas. Et surtout, comment oser « trahir » 
une institution qui nous a aidée à guérir ? La loyauté à l’institution fût le 
frein psychologique le plus difficile à dépasser. Mais la mise en perspec-
tive sociologique et féministe de notre vécu nous a permis de témoigner 
sereinement et légitimement. 
Au cours de nos douze mois passés en milieu psychiatrique, de nom-
breuses patientes se sont confiées à nous en n’osant mettre les mots sur 
leur vécu douloureux au sein de l’institution. Nous les aidions à poser 
les mots sur leurs maux et cela les soulageait énormément. Les grandes 
douleurs sont muettes lorsqu’elles sont muselées par une institution qui 
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ne permet pas de les dire, tout en forçant les patients à fréquenter des 
ateliers psychothérapeutiques où il leur est recommandé d’exprimer leurs 
ressentis. Le double bind (Wittezaele, 2008) quotidien est extrêmement 
difficile à endurer. Au bout de quelques mois, l’esprit se brouille. Il faut 
arriver à faire le vide et à se recentrer pour ressentir ses propres émotions 
car les soignants les dénigreront. Porter la parole de ces femmes recluses 
nous paraît dès lors crucial. Peu osent en parler même à la sortie, de peur 
du jugement, de la critique et de la culpabilisation. Nous parlerons donc 
en leur nom pour que cessent ces violences intolérables dans un milieu 
censé soigner les individus. 
Ce texte est le fruit d’une « participation observante » involontaire qui 
a duré douze mois. Nous avons ainsi passé cinq mois dans l’unité des 
« dépressifs », quelques semaines dans l’unité de jour, et ensuite six 
mois environ dans l’unité de semaine. Ce changement nous a permis de 
confirmer la plupart de nos observations. De fréquentes visites au pa-
villon « des addictions » ont également fait partie de nos recherches. Les 
logiques sociales décrites ici ne sont pas liées à une unité ou une autre 
de l’hôpital, elles sont à l’œuvre partout à l’intérieur de l’établissement. 
Nous ne nommerons jamais l’institution où nous avons séjourné car nous 
n’en voyons pas l’utilité. Les patientes rencontrées nous ont confié vivre 
des choses similaires lors de toutes leurs hospitalisations en psychiatrie, 
peu importe l’établissement. 
Nous écrivons en outre ce texte avec beaucoup d’espoir. Nous n’oublie-
rons pas les soignant·e·s et les patient·e·s qui nous ont aidée et soutenue, 
malgré la difficulté des contraintes institutionnelles. Nous gardons aussi 
l’espoir qu’en mettant des mots sur les faits souvent vécus comme nor-
maux, les choses puissent changer pour les futures patientes reçues en 
institution psychiatrique. Car comme dans la violence ordinaire éduca-
tive, ces faits et cette violence sexuelle sont totalement intégrés comme 
normaux, ordinaires et immuables. Nous espérons que cet article permet-
tra d’enlever ce caractère déterministe des violences sexistes en milieu 
psychiatrique. 

Quelques mots de méthodologie 

Il est évident que notre observation n’a pas commencé les premiers 
jours de notre hospitalisation. Cependant, peu après avoir repris notre 
état de conscience normal, nous avons eu la certitude que ces observa-
tions devaient être rendues publiques. Chercheuse, sociologue, formée 
aux recherches sur le terrain et à l’ethnométhodologie, les compétences 
et habitus professionnels ont refait surface d’eux-mêmes. Au départ, 
nous avons lutté contre. Ensuite, c’est devenu notre moyen de résilience 
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pour supporter la destruction du Soi imposée par l’Institution. Dès nos 
premiers jours en tant que recluse, les mots d’Asiles d’Ervin Goffman 
(1968) nous ont aidée à supporter les conditions de détention. De par le 
terrain imposé, nous avons employé la méthodologie ethno-sociologique 
afin d’organiser nos observations. D’autant plus que ce sujet avait été 
traité en 1968 et qu’une mise à jour des données pouvait être intéressante. 
Et surtout, nous pouvions apporter notre éclairage féministe aux méca-
niques de l’institution. 
La méthode socio-ethnologique oblige le chercheur à se placer dans la 
position de l’individu de la collectivité étudiée, de manière à prendre en 
compte ses propres implications dans la stratégie de recherche. Il faut 
acquérir une vue intime du monde social particulier étudié : partage d’un 
langage commun, des mêmes activités. Le chercheur doit infiltrer le ter-
rain, voir les choses comme le sujet étudié les voit, les pense, tout en 
pouvant en ressortir et voyager librement entre le vécu et l’analyse. Ce 
que nous avons pu faire de manière aisée. Comme le précise Coulon, 
« l’ethnographe doit trouver les moyens d’être là où il a besoin d’être, de 
voir et d’entendre ce qu’il peut, de développer la confiance entre lui et les 
sujets » (Coulon, 1987). Au vu de la situation, nous nous trouvions idéa-
lement placée, totalement immergée par notre terrain, ayant la confiance 
de nombreux patients, et dès lors en mesure de comprendre les actions 
des acteurs sociaux observés quotidiennement. Notre formation de so-
ciologue nous permettait de prendre la distance nécessaire pour voyager 
dans le terrain sans (trop) d’encombres. Internée pour dépression, nous 
avons été considérée comme une simple patiente par l’ensemble du per-
sonnel. 
Certains jugeront peut-être qu’il s’agit d’une recherche invalide par 
manque d’objectivité. Bien qu’elle n’ait pas été programmée, il s’agit 
de d’une vraie recherche partant d’une expérience empirique pour en 
tirer des conclusions. Nous avons en outre au maximum tenté de res-
ter neutre concernant les observations et les conclusions tirées, bien que 
notre raisonnement soit biaisé, forcément, par notre appartenance à la 
classe des reclus et aux affects liés. Mais cette particularité comporte 
aussi un avantage. Pour une fois, la chercheuse n’a pas été traitée comme 
telle mais comme toute autre malade, et a pu donc voir au mieux et au 
plus proche les logiques sociales à l’œuvre, sans fard. Ainsi, Asiles, tout 
comme cet article, est écrit du point de vue des internés, à partir du cadre 
de référence qui leur est propre, comme tout livre d’ethnologie qui « rend 
justice à la culture étrangère en refusant de la défigurer par les indigna-
tions ou les rationalisations de l’ethnologue » (Castel 1968 : 10). Nous 
dégagerons donc ici, à partir d’une expérience sur le terrain, les logiques 
structurales qui émergent de l’institution totalitaire qu’est l’hôpital psy-
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chiatrique. Concernant nos affects, pourrions-nous même les éradiquer 
totalement de cette recherche, les faits de violence psychologique et phy-
sique sont présents. Nous ne les avons pas inventés car nous n’y avions 
même pas pensé au préalable. Viols, humiliations, insultes, isolement, il 
s’agit d’événements qui ont eu lieu, souvent devant plusieurs témoins. 
Si la souffrance morale est peu mesurable, la souffrance physique nous 
paraît plus objectivable et elle l’a été, à de nombreuses reprises. 
Les discours concernant les soins de santé mentale et les institutions psy-
chiatriques sont très souvent issus des médecins, psychiatres et autres 
soignants. Rarement du point de vue des patients. Et quand ils le sont, 
ils sont disqualifiés. Pourtant, ce discours est très important afin de com-
prendre et de mettre au jour les contraintes institutionnelles et les cadres 
de l’interaction entre soignants et patients. Ce type de recherche permet 
aussi de faire sortir du cadre « thérapeutique » des comportements définis 
comme liés à la maladie par les soignants, alors qu’ils sont simplement 
des conduites d’adaptation aux contraintes et au cadre de vie totalitaire. 
Le discours ethno-sociologique, n’est pas antagoniste à celui des psy-
chiatres, il lui est complémentaire pour un meilleur soin, et surtout un 
meilleur respect, du patient, et surtout des patientes. Notre but n’est ainsi 
pas de dénoncer les violences pour nous plaindre, mais pour rendre vi-
sible l’invisible en espérant que cela puisse servir à améliorer les soins 
apportés, en prenant en compte la dimension sexiste des violences de 
l’institution. 
Dans cet écrit, nous définirons en premier lieu l’institution totalitaire, 
expliquerons ses méthodes violentes et nous nous concentrerons ensuite 
sur la violence vécue entre les patients. Car la violence institutionnelle 
n’est que la moitié de la violence à subir en hôpital psychiatrique. L’autre 
moitié, et souvent la plus forte, est celle vécue au cœur-même de la mi-
crosociété des reclus. Nous précisons d’ores et déjà que l’institution tota-
litaire psychiatrique violente tous les patients, peu importe qu’ils soient 
hommes ou femmes. La souffrance des hommes hospitalisés n’est donc 
pas niée. Elle existe et est tout aussi inhumaine. Cependant, les femmes 
ont à subir des violences supplémentaires et différentes des hommes 
au sein de l’institution. Comme dans la société globale, la violence, le 
sexisme et la domination masculine y règnent en maîtres, légitimés en 
outre par l’institution elle-même. Le but de notre article est dès lors de 
souligner les violences expressément vécues par les femmes en plus des 
violences générales infligées à tous les reclus. La majorité des patients 
(environ 75 %) présents lors de notre séjour étaient de sexe féminin. D’où 
l’importance d’un témoignage et d’une observation à visée féministe. 
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Définition de l’institution totalitaire 

L’institution totalitaire, qu’il s’agisse d’une prison, d’un hôpital psychia-
trique, ou d’un couvent « rassemble la plupart des traits structuraux des 
établissements spécialisés dans le gardiennage humain et le contrôle 
totalitaire de leur mode de vie : l’isolement par rapport au monde ex-
térieur, la promiscuité entre reclus, la prise en charge de l’ensemble 
des besoins des individus par l’établissement, l’observance obligée d’un 
règlement qui s’immisce dans l’intimité du sujet et programme tous les 
détails de l’existence quotidienne, l’irréversibilité des rôles des membres 
du personnel et de pensionnaire, la référence constante à une idéolo-
gie consacrée comme seul critère d’appréciation de tous les aspects de 
la conduite » (Castel, 1968 : 12). L’idéologie dominante dans un hôpital 
psychiatrique est celle de la guérison, jugée sur des critères propres aux 
soignants. A aucun moment il ne sera demandé au patient s’il se sent gué-
ri ou quels sont les critères qui lui permettraient de juger de sa guérison. 
Nous exposerons ici les méthodes de disqualification progressive à 
l’œuvre envers les reclus. Car ce sont bien ces méthodes qui permettent 
d’expliciter les conduites des patients bien plus que leur pathologie. C’est 
pourquoi nous rejoignons également Goffman sur le fait que « faire la 
sociologie de l’hôpital, c’est restituer aux conduites des malades le sens 
spontané que l’interprétation psychiatrique commence par leur dérober, 
c’est prêter une voix au malade lui-même » (Castel, 1968 : 22). Le malade 
est ainsi toujours moins fou qu’il n’y paraît lorsqu’est explicité le vécu 
quotidien dans l’institution au-delà des explicitations psychanalytiques et 
médicales. Ce à quoi, pourtant, les soignants se refusent obstinément de 
soustraire. Nous y reviendrons. La reconnaissance du vécu des patients 
mettrait à mal le sens même de l’institution totalitaire, car elle le considé-
rerait alors comme agent social capable de réflexion et co-constructeur de 
sa guérison. Ce qui est totalement interdit dans ces endroits et non encou-
ragé. L’individualité du patient est connotée négativement, le tournant 
vers sa maladie, car l’individu est le seul responsable de sa pathologie. Il 
faut donc le réhabiliter par l’asile « qui se veut un espace social neutra-
lisé au sein duquel peut se réinstaurer par la discipline un ordre nouveau 
annulant le désordre de la folie » (Castel, 1968 : 26).
Avec un minimum de sens critique, il est dès lors simple de comprendre 
que les patients, soumis à une mortification et à une déstructuration de 
leur identité et de leur vie ainsi que de leurs droits fondamentaux, « luttent 
avec leurs seules ressources pour survivre, sauvegarder un minimum de 
liberté et de dignité et glisser leur volonté de bonheur dans les failles 
d’une organisation qui n’est pas faite pour eux » (Castel, 1968 : 23). La 
situation de malade place ainsi d’office le patient dans une situation de 
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riposte aux interdictions et à sa disqualification mortifère. Soulignons dès 
maintenant que tous les patients, hommes et femmes, sont soumis à cette 
mortification de l’individu et en souffrent tous. Cependant, les femmes en 
souffrent encore plus par des procédés qui relèvent de la société patriar-
cale, à l’œuvre dans cette institution comme partout dans la société. En 
effet, l’institution totalitaire s’inspire des valeurs à l’œuvre dans la socié-
té en les durcissant, puisqu’elles sont les moyens présumés de soin contre 
la folie. Le fou, en effet, comme dirait Foucault (1961), est quelqu’un qui 
a osé s’affranchir des normes et valeurs sociétales. Il est donc du devoir 
de l’institution psychiatrique de le remettre dans « le droit chemin ». Car 
le fou est dangereux pour la société puisqu’il dénonce l’inutilité profonde 
des ces fameuses normes. 
L’institution totalitaire est donc à la fois « un modèle réduit, une épure 
et une caricature de la société globale » (Castel, 1968 : 30-31). L’étudier 
c’est donc aussi étudier les valeurs sous-jacentes à la société dans la-
quelle cette structure existe. Il faut faire rentrer le Fou dans le moule 
social pour que plus jamais il ne puisse le remettre en question et se 
réinsère sans faire de vagues. Comment l’institution totalitaire psychia-
trique procède-t-elle ? Via divers procédés extrêmement violents : déper-
sonnalisation, mortification de l’être, disqualification des discours et des 
ressentis, qui sont autant de méthodes dictatoriales basées sur la terreur 
pour faire rentrer les « fous » dans « le droit chemin de la santé mentale ». 
Notre analyse féministe soulignera, en plus de cette violence commune 
infligée aux deux sexes, la violence supplémentaire infligée aux femmes. 

Méthodes de mortification progressive d’un être humain à des fins 
jugées thérapeutiques 

L’isolement et la coupure interne et externe 

La disqualification de l’être humain en hôpital psychiatrique se fait via dif-
férentes phases. La première est celle de l’isolement. Coupure externe du 
monde, interdiction d’avoir parfois même des contacts avec les proches. 
Mais surtout, coupure interne entre les soignants (demeurant des humains 
à part entière) et les patients (devenant des reclus). Immédiatement, nous 
sommes placée en situation de servitude et de dépendance au personnel. 
Celui-ci définit l’ensemble des normes, via une abolition totale de tous 
les privilèges d’une liberté normalement acquise (vêtements, horaires, 
permissions diverses, sorties). La domination est donc énorme, tant au 
plan symbolique que concret. Le patient intègre vite la servitude comme 
sa nouvelle identité. Dès l’arrivée en hospitalisation, nous comprenons 
que le discours officiel sur nous-mêmes sera tenu par les soignants, pas 
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par nous. Nous n’existons plus. La situation de pénurie dans laquelle 
nous nous trouvons est difficile à supporter. Dès l’arrivée, nous devons 
vider notre sac, donner tout : clés de voiture, médicaments, objets person-
nels. L’argent peut être gardé mais pas dans tous les pavillons. Nous nous 
retrouvons donc dans un endroit où nous dépendons entièrement du bon 
vouloir des soignants, avec des horaires minutés pour tout. Aucune liber-
té n’existe. Au départ cela ne nous choquera pas trop car l’état émotion-
nel est trop difficile à supporter. Mais plus nous commencerons à prendre 
conscience des choses, plus cet état de servitude deviendra intolérable. 
Dans cette coupure interne, nous soulignons aussi ce que nous avons 
appelé « l’investissement » voir le « viol » de notre sphère privée, qui 
devient inexistante et non-respectée. Notre vie appartient totalement 
à l’institution et aux soignants. Tous les endroits sont publics, les 
chambres, les douches, les WC y compris. Et mixtes pour ces derniers 
par-dessus le marché. Ce viol symbolique de l’intimité est très difficile à 
vivre. L’institution totalitaire brise la frontière normalement établie entre 
la vie privée (nos besoins primaires tels dormir ou manger), la vie pro-
fessionnelle et notre vie de loisirs. Nous n’avons plus le choix de rien 
et le privé n’existe pas. Même les consultations avec le psychiatre se 
passent devant toute l’équipe, avec gloussements et moqueries tolérés, 
alors que certaines personnes sont seulement aides-soignantes et n’ont 
aucune formation en psychiatrie. Nous verrons ainsi nos propos défor-
més et répétés à l’envi entre soignants. Notre vie privée n’est plus à nous. 
Les traitements sont également imposés à tous de manière unilatérale, 
sans s’interroger sur les réels besoins des individus ni sur l’efficacité de 
cette prise en charge collective. Nous comprendrons vite que l’équipe 
infirmière, malgré ses dires, n’est pas là pour soigner mais pour veiller 
à ce que le règlement totalitaire soit respecté et dénoncer toute « sortie » 
hors du rang. Il nous est souvent interdit d’avoir une aspirine sur nous... 
les soins de base doivent être confortés par un médecin... pour un médi-
cament librement en vente en pharmacie... que de patients avons-nous 
vu malades et souffrant de douleurs n’ayant même pas droit à un simple 
antidouleur. 
Entre reclus et soignants, nous constaterons vite que le fossé est infran-
chissable et ne peut jamais faire l’objet d’un rapprochement sous peine 
de grave sanction, symbolique ou réelle. Cela arrive parfois, bien sûr car 
beaucoup de soignants sont très humains, mais cela sera toujours sanc-
tionné, sous prétexte de « transfert psychologique »1. Ainsi, notre psycho-
logue comprenait très bien notre état de découragement face aux admi-
nistrations et à la lourdeur des démarches pour notre maladie chronique 
(indépendant de la dépression). Mais le médecin psychiatre du pavillon 
(ne nous ayant jamais rencontrée !), avait déclaré que nous simulions nos 
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difficultés au vu de notre parcours universitaire et étions juste une hys-
térique. Pleine de courage, notre psychologue a donc outrepassé cette 
étiquette et a osé demander de l’aide... Nous fûmes toutes deux sévère-
ment tancées... et nous n’obtinrent que des punitions sévères et violentes 
de la part des assistantes sociales se sentant offensées. Notre étiquette 
dans l’institution s’empira et nous fûmes insultée à plusieurs reprises, 
traitée de « menteuse, profiteuse, de cas social simulatrice, assistée qui 
profite du système depuis toute sa vie en institution, lâche, incapable, 
paresseuse... ». Les mois passés en institution nous avaient heureusement 
permis de surmonter cette épreuve en nous dissociant totalement de ce 
discours. Mais cela fût difficile et nous avons vu beaucoup de patients 
sombrer en dépression suite à ces violences verbales injustifiées... ou 
essayer de se tuer. 
L’isolement, dans cette logique de coupure interne et externe, est prôné 
comme le moyen ultime de soin. Lorsqu’un patient se « révolte » (donc 
ose dire ses émotions), il est immédiatement envoyé en cellule d’isole-
ment. Au trou ou au cabanon comme nous disions entre nous. Menace 
suprême qui nous fut formulée régulièrement. Nous avons déployé de 
larges stratégies pour cependant ne pas y aller en simulant la soumission. 
Nous avons cependant rencontré beaucoup de personnes y étant passées, 
pour une simple colère ou une tristesse ou encore un acte suicidaire (la 
logique nous échappera toujours sur ce point car en quoi isoler quelqu’un 
permet-il de soigner ses idées suicidaires ? Cela nous paraît davantage 
être une solution de facilité pour les soignants car il ne faut pas encadrer 
la personne). La cellule d’isolement est petite, aux murs blancs. Il y a 
juste un lit au milieu et une bouteille d’eau sans bouchon. Vous y êtes 
mis nus ou en sous-vêtements avec un tablier d’hôpital. Certains sont 
attachés au lit par « sécurité ». Impossible de savoir l’heure ou de savoir 
quand on pourra sortir. Tant que les patients crient pour s’échapper ils ne 
sont pas libérés. Les longues heures de souffrance des jeunes enfermés 
en-dessous de notre chambre en sont l’exemple. Nous ne pouvons oublier 
ces cris d’horreur et d’appel à l’aide... Nous restons convaincue que l’iso-
lement n’a jamais soigné quelqu’un. Au « mieux », il force le patient à se 
soumettre davantage et à se taire. L’enfermement peut durer un jour, une 
semaine, qui sait... surtout pas le patient. 
Aussi incroyable que cela puisse paraître, nous avons observé que le per-
sonnel se sent toujours (ou manifeste ou simule le fait d’être) dans son 
bon droit, sûr de lui tandis que les êtres reclus se sentent dépossédés de 
leur être, coupables (même sans avoir rien fait), et faibles, déchus de leurs 
droits fondamentaux. Les infirmières jouent aussi rôle de filtre de leurs 
discours, en allant raconter ensuite au psychiatre ce qu’elles veulent bien 
sur le patient. Sa parole est dénaturée en permanence. Systématiquement, 
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nous sommes tenus dans l’ignorance des décisions qui nous concernent. 
Et nous n’avons nulle part où parler. Le groupe AA deviendra ainsi le 
seul lieu de liberté de parole sécurisé où nous avons pu nous exprimer. 
Les groupes thérapeutiques le sont à moitié car bien que les psycholo-
gues soient d’excellents professionnels et très à l’écoute, le patient ne sait 
jamais si son discours ne sera pas répété et déformé ailleurs. 
En résumé, l’isolement prépare le patient à briser à jamais sa personnalité 
extérieure à l’institution, la définissant comme mauvaise et liée à la mala-
die. Certains patients ne la retrouveront pas, notamment dans leur rôle de 
parent. Comment en effet se sentir encore capable de quelque chose et 
un individu libre après avoir connu un tel isolement et une telle coupure 
avec les rôles sociaux anciens ? 

Dépouillement symbolique et réel 
Après l’isolement, nous avons noté, tout comme le notait Goffman, le 
principe du dépouillement de la personnalité. Cela se fait à l’arrivée mais 
également durant tout le séjour. Toute possession est surveillée, confis-
quée à l’envi. Tout signe distinctif est prohibé. Lors de l’admission, vous 
subissez un interrogatoire énorme (par une simple infirmière), avec his-
torique de votre (ancienne) vie, C.V., antécédents médicaux..., ainsi que 
la remise de vos effets personnels. Lorsque la personne estime que vous 
êtes assez « dépouillé » et présentable, vous êtes présentés aux autres pa-
tients. C’est un moment très difficile car cela signifie votre entrée réelle 
dans le monde des reclus et l’accueil des autres est généralement très 
froid. Vu leur vécu difficile, le groupe de patients est soudé et réfractaire 
à l’arrivée de nouvelles personnes, sauf si, comme nous le verrons par 
la suite, il apporte des ressources. N’ayant pas encore intégré totalement 
notre identité de recluse car n’ayant jamais connu cette situation, il fût 
difficile de nous intégrer. Les premiers jours furent un cauchemar : s’ha-
bituer au dépouillement, à la vie collective et minutée et au fait que nous 
ne pouvions plus rien décider de notre vie fût très éprouvant moralement. 
Nous découvrions chaque jour les règles, pas de téléphone portable à 
telles heures, pas d’ordinateur, pas de télévision,... 
Le dépouillement passe aussi par celui du lieu de vie, ascétique. Tout est 
nommé au nom de l’institution : couverture, draps, oreillers, serviettes. 
Ils sont changés règlementairement par les patients à heure et date fixe. 
La personnalisation du lieu de vie est découragée, voir vue comme une 
provocation. L’amélioration du confort aussi. Ainsi, une jeune femme 
ayant décoré sa chambre avec goût se fit punir et rabrouer par une infir-
mière car « on n’est pas au Club Med ici ». 
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Les patients ne doivent s’attacher affectivement à rien de l’environne-
ment. Une grande violence vécue est ainsi celle appliquée au pavillon 
de semaine : même en étant hospitalisé en continu, nous devions changer 
aléatoirement de chambre et de lit toutes les semaines. Les portes des 
chambres restant en outre fermées la journée, nous n’avions même pas 
accès à nos affaires. Impossible donc d’avoir un endroit sécurisant et 
accessible, même une simple armoire. Cela encourage d’ailleurs le vol 
d’une manière énorme puisque « rien n’est à personne » ... nous nous 
sommes fait voler des affaires de toilette et de la nourriture à de nom-
breuses reprises. Sur ce fait, bizarrement, le personnel infirmier ne sanc-
tionne pas... Les armoires peuvent fermer à clé mais il faut cependant 
tout sortir et reprendre chez soi pour le weekend, peu importe qu’on soit 
motorisé ou non, et donc laisser toutes nos affaires pendant des heures à 
la vue de tous... 
Les linges de lit et tout le matériel sont en outre vieux, usés, troués, in-
confortables, pour bien montrer la valeur que nous donne l’institution : 
aucune. Les heures où les douches sont accessibles ne permettent pas 
de se relaxer ni que tous les patients se lavent (une douche pour 18 per-
sonnes). Les chambres sont fermées à heures fixes pour ne pas pouvoir 
se reposer. L’individu est dépossédé de lui-même et de pouvoir répondre 
à ses besoins primaires : bains, lavage, nourriture (la cuisine est fermée 
aussi à heures fixes) et surtout repos. À nos interrogations à ce sujet, 
le personnel répondra qu’il faut bien fermer les chambres sinon les pa-
tients exagèrent et dorment tout le temps. Ce qui est logique vu qu’il y 
a peu à faire et que de toute façon la plupart sont médicamentés. Donc 
au lieu de dormir dans leur chambre ils dorment... dans les fauteuils. 
Certains rentrent même chez eux pour dormir en catimini. Pouvoir dor-
mir le matin est un privilège très rarement accordé. À plusieurs reprises, 
nous avons mentionné notre problème de sommeil et besoin de repos le 
matin, cela fût nié par le personnel, à chaque fois, après les premières 
semaines d’hospitalisation. « Bien sûr, si vous en avez vraiment besoin, 
nous vous laisserons dormir, nous ne sommes pas des monstres ». Sauf 
que la réponse fût inlassablement négative. Encore faudrait-il avoir le 
temps de formuler une requête. En effet, le matin, nous sommes réveillés 
en fanfare et sans gentillesse par une des infirmières. Il faut se presser. La 
vie des patients leur appartient et n’est pas à eux. Un jour où nous étions 
vraiment mal, une infirmière nous a réveillée et s’est livrée à un interro-
gatoire serré sur des problématiques complexes d’emploi et d’adminis-
tratif. Des réponses données dépendait notre sortie. Le patient n’existe 
plus comme un individu qui se réveille et à qui il faut du temps, non, il 
est un objet à disposition et ses besoins ne comptent pas. Le stress créé 
chez lui non plus. 



;  Frédérique Herbigniaux    ;

Uf	  Les femmes, leurs soins, leurs médecins 	 195

Dégradation de l’image et de l’estime de soi 
Si l’isolement et le dépouillement sont difficiles à subir, la dégradation 
de l’image de soi est de loin la plus éprouvante des violences reçues tout 
au long de ces mois. Peu après notre entrée, nous comprendrons que l’en-
semble des patients sont considérés comme fous, malades et mauvais, à 
« rééduquer » et à « corriger » pour être réinsérés dans la bonne société et 
ne plus représenter un danger. Nous avons compris également que nous 
étions observés en permanence par le personnel dans son « bocal » (local 
vitré d’où les infirmières voient tout). Nous écoutions souvent les discus-
sions du personnel en nous plaçant sur le fauteuil le plus proche. Croyant 
ne pas être entendue, l’équipe infirmière commentait et notait tout. La 
façon de parler, la façon de manger, la façon de marcher, la façon de 
rire... tous ces faits et gestes sont notés et jugés. Nous sommes fous et ils 
doivent nous réparer. Les activités sans sens se répètent, les règlements 
stupides et incohérents également. On nous parle comme à des enfants 
d’environ six ans : « Vous avez bien fait pipi ? Vous vous êtes bien lavé 
les mains ? Où est-ce que vous allez encore ? Mais qu’est-ce qu’ils nous 
font maintenant à attendre tous ? Soyez sages hein ». 
La palme de cette infantilisation et de la dégradation de l’image de soi 
revient à l’atelier cuisine obligatoire du vendredi. Nous sommes obligés 
d’y participer, d’en choisir le menu (qui de toute façon ne nous convien-
dra pas vu nos allergies alimentaires dont personne ne tient compte), 
d’aller faire les courses, d’acheter dans certaines boutiques onéreuses, 
pour ensuite se faire tancer sur nos « dépenses » extravagantes, alors 
que nous avons juste pris ce qui était indiqué sur la liste. Ensuite, nous 
sommes mis à l’œuvre avec du matériel de fortune qui ne coupe pas, la 
pression est énorme et le personnel infirmier n’hésite pas à montrer son 
désintérêt et son mécontentement. Sur ce point les patients sont d’accord, 
ils n’aiment pas non plus cet atelier obligatoire et stressant au possible, 
mais lorsqu’ils le disent, ils se font rabrouer « on fait tout pour vous et 
vous n’êtes jamais contents ». 
De nombreux outrages psychiques viennent renforcer cette désagrégation 
de l’image de soi : nous n’avons pas le droit d’aider quelqu’un qui tombe 
car nous sommes trop « gentils » donc « c’est normal du coup de se faire 
avoir dans la vie tout le temps », la thérapie psychologique est souvent 
remise en cause et vue comme inutile « pour des gens comme ça qui se 
complaisent dans leur malheur et la paresse ». Ainsi, nous avons décou-
vert plusieurs patients en hôpital de semaine n’ayant même jamais vu 
la psychologue du pavillon car personne ne l’avait jugé nécessaire. Ces 
personnes souffraient pour la plupart de graves crises d’angoisse et nous 
fûmes très choquée de voir qu’on les laissait ainsi sans aucune aide. En 
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influençant ces patients à sortir du discours du staff infirmier sur la psy-
chologie inutile, nous avons souvent réussi à ce qu’ils soient pris enfin en 
charge et avec de bons résultats. 
Beaucoup d’infirmières remettent aussi en cause les ateliers thérapeu-
tiques, leur utilité, et refusent même que nous échangions entre patients 
sur ce que nous y apprenons. Nous fûmes ainsi une fois mise hors du 
pavillon car nous montrions aux patients des documents médicaux sur 
les effets de l’alcool, reçus au groupe sur les addictions. « Toi avec tes 
conneries je t’ai dit que plus jamais on ne parlait de ses ateliers entre 
patients, range ton barda et casse-toi au lieu de foutre le bordel ». Pareil 
avec la documentation des AA. Nous la ramenions, le personnel infir-
mier la jetait. Nous la re-réamenions. Elle finissait à la poubelle. C’est 
devenu un jeu rituel et beaucoup de patients ont pris plaisir à faire passer 
des informations « interdites » avec nous. Chacun amenant à son tour un 
feuillet AA dans le pavillon. Cette solidarité entre patients sera évoquée 
plus loin, car elle seule permet de tenir en milieu hostile. Nous suivions 
également un atelier de vidéothérapie sur l’estime de soi. Tout haut bien 
sûr, une infirmière déclara « Ce n’est pas pour vous cet atelier, c’est pour 
les gens vraiment gros, moches, qui ne ressemblent à rien et se détestent, 
vous n’avez rien à faire là, vous prenez la place d’autres gens qui en ont 
besoin ». Le fait de souligner que les patients profitent des ateliers et sont 
illégitimes est également très courant. Le patient est un usurpateur. Selon 
beaucoup d’infirmières, ils ne devraient même pas avoir accès à tout cela 
car ils doivent juste « payer » et être corrigés. De quoi, mystère. Ainsi, 
le personnel soignant se met souvent en porte-à-faux avec les thérapies 
suivies... et ne sait en fait même pas de quoi il en retourne. De notre 
expérience, cela vaut mieux pour la relative liberté qui y existe encore. 
Les jugements à l’égard des thérapies, des idées des patients, de leur 
vécu, de leurs envies, sont la plupart du temps exprimés tout haut devant 
les autres patients et le reste du staff, pour créer l’humiliation. Nous nous 
rappellerons toujours de l’infirmière entrant dans la chambre lors du ré-
veil en claironnant à l’infirmier derrière « Faut qu’Herbigniaux bosse son 
estime de soi aujourd’hui de dire non à X ». Après, nous avons été nous 
expliquer avec ladite infirmière qui ne s’était même pas rendue compte 
d’avoir dit cela. Ce qui est normal vu que ce comportement d’humiliation 
quotidien est intégré comme étant la norme. Cette femme ayant en outre 
subi des violences dans sa vie, elle s’excusa sincèrement de ce qui lui 
avait échappé et cela ne fut pas la dernière fois que nous devions voir des 
soignants nous violenter, puis revenir en s’excusant. Les remarques et 
moqueries sont légion courantes et parler d’un patient à la troisième per-
sonne alors qu’il est présent aussi. Certains soignants vont jusqu’à « faire 
thérapie » avec le patient devant tout le groupe de façon totalement humi-
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liante et irrespectueuse. « Vous devriez travailler ça ou ça en thérapie ça 
irait mieux, et pourquoi ça vous met dans cet état, ça vous rappelle votre 
mère ? » Humiliant, inapproprié voire dangereux. 
Tous les patients sont en outre logés à la même enseigne dans la façon 
de s’adresser à eux alors que la plupart ont toutes leurs facultés men-
tales et que certains sont titulaires de doctorats, sont chefs d’entreprise, 
journalistes, avocats,... On nous parle comme à des handicapés men-
taux légers, comme cela « on est sûr qu’ils comprennent tous ». Toute 
demande (passer un coup de fil, aller chercher des cigarettes,...), implique 
une position de soumission et d’humiliation car rien n’est acquis et peut 
changer selon des règles impossibles à comprendre. Pouvoir fumer n’est 
toléré qu’à certaines heures et certains endroits mais cela change réguliè-
rement. La mortification passe aussi par le fait d’imposer un rythme de 
vie totalement étranger (et non justifié) au patient : se lever à 8 heures, 
se laver avant 20 heures, ne pouvoir se reposer avant telle heure,... Si 
le patient ose demander des explications ou un assouplissement, il est 
traité de difficile, d’insatisfait et de mal organisé. Rentrant une fois tard 
d’une réunion AA, nous avons voulu prendre une douche, l’infirmière 
s’est moquée sardoniquement en fermant devant nous la porte à clé avec 
un sourire en coin « Fallait y penser avant ! ». Sauf que chaque infir-
mière ferme les douches à des heures différentes... Le fait aussi de ne 
même pas savoir s’habiller dans les douches est très éprouvant car il faut 
passer à moitié nue dehors ou trouver des stratagèmes et les remarques 
sur le physique sont monnaie courante également. « T’as vu la grosse ? 
Ferait bien de maigrir celle-là… ». Les douches sont quelque chose de 
très important en hôpital psychiatrique du côté des soignants, ils en ont 
une peur panique. Un jour où une coupure d’électricité a eu lieu, toutes 
les infirmières se sont ruées sur les portes des douches, WC et salle de 
bain. Nous leur avons demandé ensuite pourquoi. « Mais enfin, vous ne 
voyez pas, les patients vont aller se suicider dans les douches d’office ». 
Nous noterons, sans nier le risque réel, qu’aucun patient à notre connais-
sance n’a utilisé ce moyen. Par contre nous en avons vu beaucoup tenter 
par médicaments, par alcool, en sautant des escaliers, des fenêtres. Mais 
cela n’est pas surveillé. Cependant, toute remarque de ce genre est très 
mal vue. Nous nous sommes plusieurs fois fait dire que nous essayions 
de voler le travail des infirmières en parlant aux autres patients. Avec 
menace de renvoi. 
Une insulte revenant souvent également est le terme de « paresseux » qui 
ne font rien et se la coulent douce (doux euphémisme). Il est à noter qu’au 
départ de notre hospitalisation il nous a été interdit de participer à des 
activités. Ensuite celles-ci sont devenues obligatoires. Et ensuite, nous 
nous sommes fait reprocher le fait d’être « trop active » et donc de nuire 
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à notre guérison. Quoi que le patient fasse, c’est mauvais pour lui. Toute 
décision personnelle est mauvaise puisqu’il est malade et incapable de 
se gérer. 
Le personnel tolère également difficilement les rechutes et le prend 
personnellement (alors qu’il nous reproche ce défaut). Ayant subi des 
difficultés dans notre vie privée, nous avons un moment rechuté dans 
la dépression. Les remontrances ont fusé de manière très ferme : « On 
fait tout pour vous puis vous retombez, que voulez-vous qu’on fasse de 
vous, on ne sait rien faire, vous êtes une hystérique, qu’attendez-vous de 
nous ? On fait tout notre possible et vous rechutez, c’est insupportable ». 
L’alternance de soutien moral puis de réprimande est également très dif-
ficile à endurer. Si vous ne vous confiez pas aux infirmières, vous êtes 
un mauvais patient. Si vous vous confiez mais ne dites pas ce qu’elles 
veulent entendre, vous l’êtes également. Tout au long de notre hospi-
talisation, nous avons cherché ce qu’était pour les infirmières un « bon 
patient ». Force est de constater que nous n’avons jamais pu réussir à le 
définir. Ceux qui se remettent trop vite sont qualifiés de « menteurs » vu 
qu’ils se sont rétablis ou d’imbéciles qui vont devoir revenir car partis 
trop tôt. Ceux qui traînent sont mal vus également. La haine et le mépris 
envers les patients sont palpables en permanence. « De toute façon, vous 
êtes un cas incurable, on ne peut rien faire avec vous », est une phrase 
revenue plusieurs fois dans notre parcours, et elle fût dite à de nombreux 
patients. Le seul moment où nous avons reçu une gratification est lorsque 
des représentants de l’hôpital se sont présentés à notre domicile pour 
une inspection et pour valider notre état de capacité à sortir de l’institu-
tion. Mais là encore, le mérite ne nous revenait pas, mais bien aux soins 
si bienfaisants qui avaient été donnés. « Vous êtes la preuve que nous 
soignons bien les gens, que nos thérapies et méthodes sont très bonnes, 
c’est beaucoup trop rare. Pourtant quand on vous a vu la première fois, 
on s’est dit que vous en aviez pour des années et que vous alliez devenir 
comme tous les autres, atteinte de chronicité des retours dans l’insti-
tution. Heureusement que vous vous êtes calmée car sinon on n’aurait 
rien pu faire ». Ainsi, il nous fût demandé de témoigner de la qualité des 
soins auprès de diverses instances. Ce que nous n’avons bien sûr pas fait. 
Relevons une fois encore que le simple fait que nous ayons dénoncé cer-
taines violences à notre égard commises par le personnel est vu comme si 
nous nous étions énervée « pour rien » et que cet énervement était dange-
reux. Cette vision des émotions du patient perçues comme les signes de 
sa pathologie sont constantes. 
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La contamination physique et psychique par la vie en communauté en surpopulation 
Les conditions de vie des patients participent à la mortification d’eux-
mêmes et de leur image de soi, par contamination physique et psychique. 
La contamination physique consiste à faire perdre à l’individu tout sen-
timent d’intimité corporelle en plus de sa vie privée. Il n’y a ni lieu ni 
temps pour l’intimité. Les patients doivent vivre tous ensemble sans 
choix, et en mixité permanente partout. La violation du moi intime passe 
aussi par l’obligation de raconter notre vie ancienne et actuelle et pour-
quoi nous sommes hospitalisés au personnel soignant en permanence. Il 
faut se confesser et faire amende honorable de tous nos actes, qui seront 
jugés de manière impartiale par la personne qui les reçoit. Le person-
nel échangera ensuite en toute liberté ces informations avec qui bon lui 
semble, sans jamais que le patient puisse savoir ce qui se dit. Le person-
nel sait tout et contrôle tout, contamine toute la vie du patient. L’équipe 
du pavillon prend ainsi des décisions sur les plans financiers, mobiliers, 
affectifs, sexuels... Les relations affectives sont découragées ou parfois 
encouragées, bref une position est prise. Lors des visites, aucune intimité 
n’est possible car la salle est commune. Les visiteurs peuvent également 
profiter des humiliations générales car les infirmières ne se privent pas 
lors des visites des proches. Le contrôle total de la vie est aussi illustré 
par la fameuse cellule d’isolement où « Le malade suicidaire, que sous 
prétexte d’assurer sa protection, on enferme nu dans une cellule éclairée 
en permanence et que toute personne traversant le quartier peut aper-
cevoir par un judas » (Goffman, 1968 : 66). Ce qui se passe en cellule 
d’isolement n’est qu’un grossissement de ce qui se passe en fait partout : 
le contrôle totalitaire. 
Le mauvais entretien des sanitaires et leur inconfort fait partie de la 
violence quotidienne de mortification et de contamination physique. Il 
faut accepter de se laver où d’autres ont déféqué, uriné, vomi, sans se 
plaindre. Et avec interdiction de nettoyer l’espace sale. (Ce que nous 
faisions tout de même par de nombreuses stratégies). Les douches ne 
sont pas orientables, impossible de se rincer correctement, nous attra-
perons plusieurs fois des infections gynécologiques graves et il en va de 
même pour les baignoires, véritables nids à germes divers. Beaucoup de 
patients refusent tout simplement de se laver et même d’uriner tellement 
ils sont traumatisés par les sanitaires, hommes et femmes. Les femmes 
sont cependant encore plus touchées par les soucis gynécologiques et 
urinaires. Nous en rencontrerons beaucoup qui souffrent de mycose, de 
rétention urinaire et de constipation. Il est en effet peu facile de faire ses 
besoins alors que se trouvent à côté des hommes en train d’uriner. Nous 
ne nous sentons pas en sécurité, sans compter les patients qui essaient 



;  Domination masculine et violences faites aux femmes   ;

200    Les femmes, leurs soins, leurs médecins	 	 Uf

d’ouvrir les portes, ceux qui ne savent pas les fermer et leur nudité nous 
est imposée régulièrement. Sur cela, nulle sanction ou représailles de la 
part du personnel infirmier. Le staff infirmier possède bien sûr ses propres 
toilettes non-mixtes et en bon état. Des infirmières nous ont confié plu-
sieurs fois « plutôt mourir que d’aller à la toilette dans les vôtres ». Les 
hommes salissent souvent volontairement les sanitaires et s’en vantent, 
et ne les nettoient de toute façon pas, attendant que « les femmes » le 
fassent. Nous devons tout supporter, dans une contamination physique 
voulue par l’institution. Ainsi, les couverts du self aussi sont sales, mal 
lavés, les repas sans goût. Et il ne faut pas se plaindre sous peine de puni-
tion. Nous sommes obligés d’avaler tous nos médicaments à heures fixes 
(sinon nous ne pouvons manger). Pour les personnes anorexiques, elles 
sont forcées à manger, devant tout le monde. Pareillement pour les pho-
biques sociaux, ils sont obligés de descendre au self « pour leur bien ». 
Le non-respect des régimes alimentaire est monnaie courante. Parfois 
il y a un régime diabétique, parfois non. Nous avons beaucoup souffert 
d’humiliations à cause de notre régime sans gluten et sans lactose. Une 
réelle stigmatisation s’est faite sur notre personne. Nous avons traîné 
ainsi l’étiquette « exigeante-ennuyante-capricieuse-simulatrice ». Malgré 
des demandes répétées, il nous a été impossible d’obtenir notre nour-
riture à coup sûr. Nous avons, avec la médiatrice de l’hôpital, calculé 
que notre nourriture nous avait coûté environ 400 euros alors qu’elle est 
normalement comprise dans l’hospitalisation. Le personnel des cuisines 
n’est pas formé, il ne retient pas les informations et se montre très désa-
gréable régulièrement si les patients osent manifester le moindre signe de 
mécontentement, pourtant bien justifié. Nous avons du manger environ 
50 fois du jambon, celui-ci étant la seule denrée sans gluten et sans lac-
tose nous ayant été fournie. Stigmatisée par le personnel, nous le fûmes 
aussi par les patients, trop contents de trouver une distraction « T’amènes 
tout ça, tu ne te prives pas toi, faut toujours que tu fasses ton cinéma pour 
bouffer ». Ils volèrent notre nourriture à plusieurs reprises. Tout privilège 
étant source de plus grande liberté, il est convoité. 
Pour continuer dans la contamination physique, la fouille et le contrôle 
régulier des lits, des chambres et des affaires (« rangez-moi ce bordel et 
faites vos lits ») sont monnaie courante. L’intrusion dans la vie intime est 
constante, il n’existe aucun lieu « à soi ». Pareillement, arbitrairement, 
on décide de vous changer de chambre, ou pas, que vous devez changer 
votre lit (ou pas). Le personnel ne vous prévient même pas, il dépose 
juste un sac rose sur le lit. Toute erreur dans le changement de literie sera 
source d’humiliation collective. Ainsi, un jour que nous avions tous bien 
changé nos lits, nous nous sommes fait tous dire par la chef de l’équipe 
« Alors qui n’a pas rangé sa chambre et défait son lit ? (puis se tournant 
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vers les autres infirmières) ils ont encore bourré les sacs à crever ils le 
font exprès pour nous emmerder ». La semaine d’après, chacun ayant 
bien gardé l’humiliation en tête, nous avons fait des sacs moins remplis... 
la réaction ne s’est pas faite attendre : « Et voilà maintenant ils gaspillent 
des sacs et ne mettent quasi rien dedans c’est vraiment pénible ». Dans 
l’institution totalitaire, le jeu cruel de « pile ou face » se résume facile-
ment : pile les patients perdent, face les soignants gagnent. Quoi que vous 
fassiez, c’est mal. On comprendra ainsi aisément que les patients perdent 
toute estime d’eux-mêmes et en leur capacité très rapidement. Ce qui, 
bien sûr, leur sera reproché et vu comme signe de leur pathologie. 
La contamination morale se fait par l’obligation de côtoyer intimement 
et en permanence de nombreuses personnes, même si vous ne le sou-
haitez pas. La solitude est impossible et la bonne entente entre tous les 
patients est obligatoire. Ainsi, nous avons été plongée dans l’intimité de 
nombreux patients sans le désirer du tout. Mélange des sexes, des âges, 
des ethnies, des religions, des classes sociales, des pathologies physiques 
et mentales et des actes commis. Nous devions supporter d’être « amis » 
avec des criminels, des violeurs, des pédophiles. On se sent contaminé 
et sali à force d’être plongé en permanence dans les odeurs, les pensées, 
les sons de tout le monde. Les chambrées multiples obligent à subir les 
pathologies des autres. Ainsi nous fûmes confrontée plusieurs fois à des 
vieilles dames grabataires dont il fallait subir les flatulences, la puanteur, 
les diarrhées, les changements de draps à toute heure de la nuit ou à des 
personnes qui déliraient durant leur sommeil. Ou encore à des personnes 
ne supportant pas la lumière, nous interdisant par la même de lire un 
livre. Nous avons du aussi accepter de dormir dans le même pavillon 
qu’un patient masculin somnambule qui devenait violent parfois, sans 
avoir aucune solution quant au fait qu’il pouvait donc agresser tout le 
monde n’importe quand. La vie intime forcée en groupe est une grande 
violence. Elle nous contamine physiquement et moralement, nous oblige 
à nous comporter comme nous ne le voulons pas, à supporter des choses 
que nous ne supporterions jamais à l’extérieur. Toute plainte provoquera 
l’exclusion du groupe. 
Evoquons aussi le manque d’hygiène des personnes sales qui ne se lavent 
pas et qu’il faut côtoyer en permanence, avec une puanteur énorme, man-
ger à leurs côtés, supporter les regards malsains des pervers sexuels,... 
Il faut également accepter de manger de la nourriture qui a par exemple 
été manipulée par des gens se grattant en permanence les testicules. Les 
comportements de saleté corporelle et de contamination viennent surtout 
des hommes. Les femmes, en général, se solidarisent pour recréer des 
espaces plus propres et sains. Les hommes n’en ont cure et se moquent 
de cette « connerie féminine » en les méprisant. « Vous ne savez faire que 
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le ménage même ici ». Le personnel infirmier est beaucoup plus tolérant 
envers les hommes. Ils peuvent se promener en tenues indécentes, ventre 
à l’air, chaussettes trouées, cheveux dégoutants en se grattant partout, 
alors que les femmes sont enjointes à se laver et se pomponner pour 
maintenir l’hygiène. Même dans cet espace de « soins », il nous fallait en-
core répondre aux diktats esthétiques ! Ce qui, en hôpital psychiatrique, 
relève souvent de l’exploit. Toutes les stratégies étaient bonnes : nous 
cachions du produit désinfectant dans nos affaires, nous prenions nos 
propres serviettes de bains, nous nettoyions les WC avant de passer, bref, 
nous agissions en secret pour le bien-être collectif, des hommes avant 
tout. La solidarité féminine permettait aussi de nous fournir du parfum 
ou des ustensiles de maquillage. Cette sororité nous a énormément aidée 
à supporter la contamination morale et physique. 

La disqualification systématique des émotions et le double bind des ateliers  
thérapeutiques 
Selon le personnel, les patients doivent exprimer leurs émotions sans 
arrêt. Alors que cela constitue une mise en danger pour le patient, sur-
tout pour les femmes. Nous en avons fait l’amère expérience à plusieurs 
reprises. La tristesse n’est pas tolérée, est vue comme honteuse, dénigrée 
et nous avons dès lors reçu l’étiquette sociale d’hystérique à plusieurs re-
prises. Les faits qui avaient provoqué cette tristesse étaient pourtant tout 
à fait classiquement ceux qu’à l’extérieur on aurait qualifiés de « tristes ». 
Une rupture, une perte de revenu, des propriétaires peu scrupuleux et 
aucune aide reçue de la part d’assistantes sociales ainsi que des violences 
verbales très fortes sont en effet des déclencheurs, socialement admis, de 
la tristesse, voire de la colère. Mais en hôpital psychiatrique, les émotions 
n’existent pas, sauf s’il s’agit de la joie. Les méthodes utilisées par les 
staffs infirmiers sont hasardeuses, voire totalement dangereuses. 
Nous avons pu constater que les femmes sont environ deux fois plus 
souvent qualifiées d’hystériques car elles osent tout simplement aller 
exprimer leur tristesse au staff infirmier (qui en est demandeur). Les 
hommes, la plupart du temps, n’expriment que de la colère. Bizarrement, 
la colère et même la violence ne donnent pas lieu à une qualification 
d’hystérique, ni même de personne dangereuse. Au mieux, on dira « il a 
un sacré caractère » ou « c’est un patient difficile ». En fait, les émotions 
des hommes ne sont pas qualifiées correctement, ni leurs comportements. 
Ils ne sont pas dits, ni repris par le staff infirmier. Alors que pour une 
femme, il est courant d’entendre parler tout haut médecins et infirmiers 
de personne hystérique, borderline ou dépressive. La plupart du temps, 
la pathologie des hommes est tue. Leurs actes aussi, même lorsqu’ils ont 
été violents, à l’extérieur ou à l’intérieur du milieu psychiatrique. Ce 
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déséquilibre nous a frappée et nous avons pu le constater dans les trois 
unités psychiatriques où nous avons séjourné. 

Vers la mortification totale de l’identité du patient... et le reproche de celle-ci

Avec toutes ces stratégies du personnel, souvent inconscientes, nous pen-
sons qu’aucun être humain normal ne pourrait garder bien longtemps sa 
dignité ni sa santé mentale. Nous l’avons expérimenté. Si nous n’avions 
eu aucun soutien extérieur durant ce temps sur nos facultés mentales et 
notre valeur morale, nous nous serions tuée. Le support des thérapeutes 
qui validaient nos dénonciations de violence et nos capacités réflexives 
nous ont aussi beaucoup aidée. L’asile dans l’asile, ce sont les ateliers 
thérapeutiques et les consultations en privé avec les psychologues. 
Nous relèverons encore deux (dys)fonctionnements terriblement pervers 
subis par le patient et confirmés par les infirmières elles-mêmes : le rico-
chet et la méthode paradoxale. Le ricochet se définit par la provocation 
volontaire du patient par une humiliation ou une interdiction sans sens. 
Celui-ci voit ensuite sa réaction défensive bien légitime intégrée dans 
sa maladie et légitimant donc sa « stupidité » ou son « incapacité à gérer 
ses émotions ». Cette technique a eu sur nous des effets dévastateurs. Par 
exemple, soudainement, on nous interdisait de parler à un patient ou à 
l’autre alors que nous étions proches et que notre psychiatre nous avait 
encouragé à le faire. Devant notre étonnement ou notre colère, la sanction 
arrivait immédiatement pour confirmer notre statut d’hystérique. Etant en 
plus en train de travailler notre mémoire traumatique, liée aux violences 
subies toute notre vie, nous étions encore plus sensible à ce genre de per-
version morale. Il nous était alors interdit de pleurer, de bouder, de râler, 
bref, de nous exprimer. Cette technique est une abomination mentale, une 
torture. Elle encourage et provoque l’expression des émotions du patient 
pour mieux la sanctionner. 
Les staffs infirmiers se vantent aussi de la méthode « paradoxale » qui 
consiste à dire deux choses contradictoires au patient dans un très court 
intervalle de temps. Nous avons connu cela à plusieurs reprises. Ainsi, 
on nous convoquait dans le bureau infirmier, nous devions nous exprimer 
sur l’éventualité d’une rupture de couple et l’infirmière nous disait que 
nous avions bien raison de quitter cette personne et que c’était difficile 
(empathie simulée) mais nécessaire, que le staff nous soutiendrait. Dix 
minutes plus tard, nous étions convoquée à nouveau et on nous disait 
tout l’inverse, que nous étions stupide, qu’il fallait rester en couple, que 
nous étions nulle dans nos décisions et que nous faisions tout de travers 
en nous apitoyant sur notre sort et que le staff infirmier n’avait pas à nous 
soutenir. Et ce, de la bouche de la même personne. Cela nous semble 
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d’une violence extrême et totalement inefficace mais cela fait partie de la 
méthode de soin, comme nous confia un infirmier. 
« On fait exprès de donner des informations contradictoires au patient, 
comme cela il trouvera mieux la réponse en lui-même et ne l’attendra 
pas de nous ». Si l’idée n’est pas mauvaise en soi, la malveillance avec 
laquelle elle est appliquée ne permet en aucun cas d’aider quelqu’un à 
prendre une décision. Nous avons réconforté des dizaines de patients qui 
venaient de subir « le ricochet » et « l’intervention paradoxale », totale-
ment perdus, humiliés et proches du suicide. 
Ajoutons enfin l’incohérence totale des horaires et leur changement tota-
lement aléatoire, privant régulièrement les patients de leurs ateliers thé-
rapeutiques ou de leurs rendez-vous médicaux. Bref, avec l’ensemble des 
techniques explicitées dans ce point, on comprendra aisément que l’ins-
titution totalitaire désire briser totalement l’individu tel qu’il est entré 
dans l’institution. Elle brisera ainsi toute sa personnalité, ses valeurs, 
ses croyances, toute forme d’indépendance et d’autonomie ainsi que son 
libre arbitre et toute forme de rapports sociaux normaux. La seule règle 
en vigueur est la soumission et la crainte, dans l’angoisse de la sanction. 
L’individu est dépossédé de lui-même et de ce qui lui était jusque là 
accordé : la liberté. 
Il est complexe de percevoir la portée psychique dévastatrice de cette vio-
lente dépersonnalisation et de ce viol du moi sans l’avoir vécu. Lorsque 
que nous avons commencé à pouvoir sortir de l’institution, aller au su-
permarché relevait de l’exploit tant nous avions honte de nous-mêmes, 
honte de notre identité écrasée, morcelée, salie, nulle, mauvaise. Nous 
ne savions plus qui nous étions. Nous étions stigmatisée à jamais comme 
« malade mentale ». Il nous a fallu des mois pour reprendre une vie nor-
male et autonome et une estime de nous-mêmes correcte. La perversion 
de l’institution totalitaire se situant précisément dans le reproche systé-
matique de notre manque d’autonomie et de prise de décision. Comment 
le patient pourrait-il développer ce genre de capacités dans un milieu 
qui le détruit psychiquement ? Beaucoup de patients n’arriveront dès lors 
jamais à quitter l’institution car ils sont trop mortifiés intérieurement. 
L’inversion perverse des situations leur faisant bien sûr porter l’entière 
responsabilité de leur propre mortification. 



;  Frédérique Herbigniaux    ;

Uf	  Les femmes, leurs soins, leurs médecins 	 205

Stratégies de survie en hôpital psychiatrique et identité de groupe 

De l’identité de groupe de reclus

La vie en institution totalitaire nécessite bien sûr des adaptations par les 
acteurs sociaux. Pour survivre en milieu hostile, l’acteur social straté-
gique met au point des actions pour vivre au mieux dans ces conditions. 
Pourtant, toute stratégie de survie mise au point par les reclus, et même 
parfois encouragée par le personnel, sera perçue in fine comme un indice 
de la maladie mentale, alors qu’il s’agit simplement d’un acte ration-
nel (au sens de l’agir rationnel de l’acteur social) (Crozier et Friedberg, 
1981). 
Les reclus arrivent en effet dans l’institution totalitaire avec un vécu, des 
valeurs, et une culture jugée normale jusqu’à leur admission. Ensuite, ils 
seront forcés d’admettre que cette culture était fausse et va devoir être 
corrigée. Nous vivons donc une sorte d’acculturation. Nous sommes en 
plus coupés et isolés de l’actualisation de notre socialisation extérieure. 
Si le séjour se prolonge, le détenu finira par être « déculturé » et ne pourra 
pas se réinsérer dans la vie sociale extérieure. Ce cas est arrivé à de nom-
breux patients rencontrés. Ils sont devenus incapables de vivre à l’exté-
rieur, sans l’aide de l’hôpital psychiatrique. Détruits, mortifiés, certains y 
passent donc toute leur vie, d’autres y viennent régulièrement, dans une 
dépendance psychique et affective, encouragée par le personnel, qui en 
même temps leur reproche de ne pas savoir se débrouiller seuls à l’exté-
rieur et d’être « des assistés chroniques ». 
Cette acculturation se traduit aussi par le fait que la seule identité sociale 
existante est celle de détenu. Un nouveau système social est donc pri-
vilégié comme système de référence : la famille de détenus. Ce groupe 
social particulier, souvent lié à chaque pavillon, devient l’unité sociale de 
base et nous avons l’obligation de nous y intégrer. Peu importe que nous 
nous fassions violenter ou non par l’un ou l’autre. Hommes et femmes 
sont mis dans le même sac, agresseurs et victimes également. Meurtriers 
même parfois. Il nous a été reproché par de nombreux patients de refuser 
de lier une amitié avec un homme qui avait tué sa femme. « Ici, on a tous 
fait quelque chose de mal, tu dois oublier les notions extérieures de Bien 
et de Mal ». Nous sommes bien contentes d’avoir réussi à garder notre 
sens moral et notre jugement. Nous avons donc joué la comédie pour ne 
plus recevoir de remontrance. La comédie étant la stratégie la plus utile 
en ce monde de reclus. 
Une autre stratégie pour nous fondre dans la masse, imposée par l’institu-
tion est l’utilisation de surnoms entre détenus. Ces nouveaux noms donnés 
par la communauté des reclus montrent que nous sommes tous « du même 
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moule », peu importe nos différences socio-culturelles et nos pathologies. 
Elles doivent être effacées. Nous sommes « les patients ». Nous devons 
tous nous entendre et nous comporter comme si nous étions tous amis, il 
nous est reproché de garder nos distances avec un patient, mais aussi de 
créer des liens d’amitié réels. Nous vivons comme un groupe homogène 
qui partage tout. Les visites des proches sont publiques. Il n’y pas de lieu 
intime pour parler avec ses proches car il n’existe pas de cafétéria hors 
des pavillons. Les infirmières et les autres patients surveillent les visites. 
Il est possible de s’extraire de cela en allant se promener au dehors mais 
cela reste des moments volés, rapides, sans confort. C’est une très lourde 
souffrance. Toutes les émotions sont visibles à tous, voir sa famille ou 
ses amis est très émotionnellement difficile lorsqu’on est privé de tout 
contact extérieur et les autres patients jouissent du spectacle des effon-
drements, des disputes conjugales, des disputes familiales..., y compris 
devant des enfants en bas âge qui assistent à ces scènes. Nous fûmes sou-
vent révoltées devant tant de cruauté. Ayant coupé les ponts avec notre 
famille, le jour des visites était pour nous un supplice et plusieurs patients 
en jouaient en nous faisant participer à leur rencontre familiale. Nous 
avons mis du temps à comprendre la perversité de ce processus et nous 
avons fui le pavillon ce jour maudit du mercredi. La confession publique 
est monnaie courante, chacun pouvant en profiter, certains patients s’as-
seyant même à la table où elle a lieu entre un patient et son interlocuteur. 
Ces conflits, discussions, seront ensuite disséminés partout dans l’hôpital 
entre patients et entre le personnel et deviendront un « récit collectif ». 
Notre récit de vie personnel nous échappe autant que notre identité. Le 
reclus n’est plus rien, il est à la disposition de l’institution, tout comme 
son vécu, familial, privé, identitaire. 
Privé de son milieu, mortifié, le patient devient rapidement un numéro. 
Nous parlons entre nous juste avec nos prénoms et notre unité. « P5 », 
« P4 » ... nous devenons des numéros. La perversité du système s’étalant 
jusque dans la logique du nom : les infirmières nous appellent par notre 
nom de famille, mais il est interdit aux patients de connaître le nom de 
famille des autres... alors que les listes de charge de vaisselle sont faites... 
avec les noms de famille ! Du coup, plusieurs fois, nous nous ferons ha-
ranguer car nous ne savons pas qui est Madame ou Monsieur X, vu que 
nous ne connaissons que son prénom... Les détenus et le personnel ne 
doivent pas parler le même langage, cela est interdit. 

De la violence et de la solidarité entre reclus

L’arrivée d’un nouveau patient dans le groupe, solidaire, n’est pas 
simple. Ainsi que le dit Goffman, « lorsque les nouveaux arrivants sont 
susceptibles de jouer un rôle dans le système d’adaptation secondaire 
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(ce qui est toujours le cas, ndlr) – en tant que nouveaux éléments factieux 
ou nouveaux objets sexuels – on leur souhaite la bienvenue en accompa-
gnant leur arrivée d’une série de complaisances ou de manœuvres séduc-
tives qui remplacent les privations outrancières habituelles » (Goffman, 
1968 : 96). En tant que femme, on comprend très vite qu’accepter les 
avances d’un des leaders d’un groupe ou se placer sous sa protection 
amènera à certains avantages et protections, et à de grands risques si on 
ne le fait pas. La solidarité interne du groupe compte plus que tout car 
elle seule permet de survivre à l’oppression du système psychiatrique. 
Etre rejeté du groupe de patients est le pire châtiment qu’on peut su-
bir dans cet endroit hostile. Le groupe de reclus baptisé « P5 » vit donc 
comme tout groupe humain, avec alliances, conflits, trahisons. L’oisiveté 
et l’enfermement ainsi que la mortification attisent les émotions et les 
conflits. De nombreuses violences sont donc à l’œuvre entre patients, 
dont, bien sûr, celles liées à la domination masculine. Nous y revien-
drons. Les patients se disputent, se frappent, s’insultent. Tout cela est 
considéré comme normal par le personnel, regardant les reclus comme un 
groupe d’enfants immatures. Nous sommes intervenues à de nombreuses 
reprises pour faire du travail de médiation entre patients, qui a globale-
ment bien porté ses fruits. Et nous a permis de nous construire l’identité 
de « la psy des patients » ou « la pacificatrice ». Cela nous a assuré une 
sécurité très enviable dans l’institution, notamment du point de vue des 
violences sexuelles. 
Face à la violence du personnel, le groupe de patients doit subir et ne 
rien dire, sous peine de représailles immédiates (punitions, humiliations). 
Nous fûmes souvent témoin de violences à l’égard d’autres patients et pa-
tientes et notre position nous interdisait tout acte. Nous avons tenté d’agir 
plusieurs fois mais, directement, nous nous sommes fait remettre à notre 
place, car nous nous mêlions « de ce qui ne me regardait pas ». Ainsi, une 
patiente âgée se jetait par terre régulièrement, et il nous était interdit de 
la relever... une autre patiente, très malade, faisait des malaises et il nous 
était pareillement interdit de la relever... nous l’avons tout de même fait 
voyant son état de santé se dégrader. Souvent, nous passions outre la peur 
de l’institution, et agissions tout de même, car la force de résilience était 
la plus forte. Cette force est un phénomène intéressant à étudier et, sur-
tout, une bulle d’espoir dans nos vies de reclus. Entre patients naît parfois 
une solidarité incroyable. Hommes et femmes confondus. Nous voulons 
insister sur cet aspect positif de l’être humain mis en condition de survie. 
Si, par moment, il en profite pour user de domination, dans d’autres, il 
se révèle merveilleusement humain. Ainsi, des chaînes de solidarité se 
créent. Ceux qui ont accès à l’extérieur amènent des informations, des 
biens, et parfois sans processus de don-contre-don, juste pour le plaisir 
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de rendre un patient heureux. Et bien sûr aussi pour le bonheur identi-
taire que cela procure de pouvoir être une personne positive. Ainsi, de 
nombreux soulèvements de groupe voient le jour. Tous les patients se 
soulèvent en même temps contre un psychiatre, contre une infirmière. 
Cette simple solidarité dans un milieu hostile est extrêmement récon-
fortante. La solidarité permet aussi de passer outre les règlements. Nous 
aidions nous-mêmes les patients soi-disant « comédiens », en les portant, 
les relevant. Les malades, les handicapés, les reclus des reclus... sont à la 
fois violentés et à la fois aidés. 
Un autre point intéressant est la révolte collective qui survient parfois 
spontanément via « le chahut ». Le chahut est ainsi la façon la plus vi-
sible de révolte, lorsqu’une solidarité suffisante existe dans le groupe 
de détenus. Pour une fois, nous montrons notre supériorité numérique et 
nous montrons également que nous sommes capables de nous exprimer. 
Nous vécûmes ainsi plusieurs chahuts collectifs. En tant qu’être humain, 
ces quelques minutes de liberté retrouvée nous ont permis en effet de 
tenir sous le joug de l’oppression et de ressentir la complicité entre les 
membres du groupe CONTRE le personnel. Ensuite, le récit collectif du 
chahut devient partie intégrante de l’identité du groupe des patients et 
fait l’objet d’une transmission collective. Nous aimions ainsi nous rap-
peler des chansons créées à partir de tics verbaux, ou de grands moments 
pendant la coupe du monde où, malgré l’interdiction de faire du bruit, 
de nombreux patients (dont nous-mêmes) avaient pu crier notre joie et 
faire « la fête » dans l’espace commun du pavillon. A noter que certains 
membres du personnel, les plus enclins à l’empathie, se sont parfois 
joints à nos chahuts. Ces personnes montraient ainsi leur compréhension 
envers notre enfermement et étaient, par la suite, beaucoup mieux consi-
dérées par les patients. Le soutien entre patients est en général très fort et 
il n’était pas rare que des patients, dont moi-même, prennent la défense 
devant le personnel d’un patient jugé injustement. D’autres patients le 
firent également pour moi et la gratitude éprouvée à cet instant, sachant 
les risques de sanctions encourues par eux, fût énorme. Là est un point 
extrêmement positif que nous retenons. En situation d’autorité totale, 
tous soumis à des diktats surréalistes, privés des besoins élémentaires et 
de liberté, se crée une solidarité que rien ne peut rompre. Elle disparaîtra 
à la sortie de l’hôpital, mais elle a existé. Et c’est cette essence profondé-
ment humaine et humaniste qui bien des fois nous a réconfortée. 
Bien sûr, en prenant la défense d’un autre patient, le défenseur peut 
« monter en grade » dans le groupe. Mais cela est complexe car il pourrait 
tout aussi bien se faire accuser d’avoir empiré la situation, d’avoir col-
lectivement impliqué le groupe, et donc, rétrograder dans la hiérarchie. 
Cette microsociété ultra complexe vit tout intensément, et souvent par 
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narration des faits. Il arrive dès lors que le groupe se divise entre les 
« pros » et les « contre », pour se ressouder quelques jours plus tard, car 
la temporalité est différente. Il se passe tant de choses du point de vue 
émotionnel (et plutôt rien du point de vue réel) que les querelles sont 
très vite effacées pour refaire front, ensemble, au personnel. Cela reste 
l’objectif numéro un des patients, les querelles privées ou concernant un 
patient, restent en effet secondaires et éphémères face à la lutte constante 
contre l’oppression. Nous n’avons pu nous empêcher de penser plusieurs 
fois aux situations de guerre où des prisonniers, soudainement, prenaient 
le risque de se faire tuer pour en défendre un autre. Il y avait de cela 
dans certains actes que nous nommerons « héroïques ». Par exemple, des 
patients peuvent s’insurger contre le fait qu’on mette quelqu’un à l’iso-
lation, parlementer, défendre le « fautif », ou même se faire accuser à sa 
place. Nous sommes heureuse d’avoir pu vivre ces moments car nous 
pensons qu’ils n’existent qu’en des milieux totalitaires très spécifiques et 
sont peu souvent observables. Le type de lien social existant entre reclus 
est d’une qualité émotionnelle rare. La lutte contre un ennemi commun 
rassemble les esprits humains (du moins la plupart d’entre eux) dans une 
solidarité qui est rare à voir, avec des actes forts et dangereux posés, et 
pas simplement un discours idéalisé. 
Nous avons mis un point d’honneur à nous conduire selon notre morale et 
ne jamais accepter celle de l’hôpital. Ainsi, nous nous sommes placée en 
position de défenseuse des femmes violentées et les femmes le savaient 
et pouvaient venir nous voir. Nous avons décidé cela après une ultime 
scène de violence où une jeune fille handicapée mentale, victime de viol 
prémédité par un patient violeur récidiviste du P4, revenait en hurlant 
de la forêt. Nous avons fait taire les remarques « elle l’a bien mérité » et 
remis le monde à l’endroit auprès des patientes. Les policiers sont arrivés 
sous peu et ont bien sûr relâché l’agresseur... Le sentiment d’impuissance 
en ces moments est terrifiant. Et très culpabilisant. Par la suite, ayant 
assisté à d’autres violences graves commises sur des patientes par le per-
sonnel, dont un psychiatre particulièrement violent envers les femmes, 
nous avons témoigné systématiquement par écrit à la médiatrice de toute 
violence survenue. Nous avons à ce sujet eu beaucoup de critiques de la 
part du personnel. Par contre, du côté des patients, nous avons reçu un 
accueil plus que favorable. Et il n’est pas rare de constater la solidarité 
entre patients dans les témoignages contre le personnel et les médecins. 
Ainsi, le cas de cette patiente, Sophie. Sophie a 45 ans, et est au pavillon 
de semaine en très mauvais état psychique après diverses agressions 
sexuelles. Elle reçoit un matin des SMS et des coups de fils vengeurs de 
son ancien violeur. En pleine mémoire traumatique, terrorisée, elle tente 
de se suicider par médicaments derrière le pavillon, puis ose aller dire 
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aux infirmières qu’elle a besoin de soins et demande à voir un psychiatre. 
Sans information ni soutien du personnel, Sophie a attendu seule, toute 
la journée dans la salle commune. Le psychiatre de garde est arrivé à 
23 heures en lui disant « vous me cassez les couilles, on ne me dérange 
pas pour ça ». Ensuite, il a reçu Sophie en public pendant 5 minutes, et 
l’a maltraitée verbalement. Plusieurs patients ont assisté à la scène et 
ont soutenu Sophie, pendant et après. Une action a été intentée contre le 
médecin avec nos témoignages écrits. La seule réelle solidarité humaine 
vient des patients eux-mêmes. Et de la médiatrice qui nous recevra et 
confirmera nos impressions. Nous enverrons plus de dix courriers dénon-
çant diverses violences. Bien sûr, cela affectera notre carrière de « patient 
modèle », nous vaudra de nombreuses inimités dans le personnel. 
Un jour, une jeune patiente, Nathalie, se confie à nous sur ses envies 
suicidaires, le lendemain nous apprenons que l’infirmière lui a textuel-
lement dit « réussis-toi la prochaine fois tu ne nous feras plus chier » et 
qu’elle avait été placée à l’isolement pour 2 jours minimum. Nous avons 
dénoncé. Mais le sentiment d’impuissance reste, désespérant, en sachant 
que chaque faux pas vous emprisonne un peu plus dans ledit système. Il 
faut donc jongler entre notre propre sécurité pour réussir son échappée 
(plus qu’une « sortie ») et le besoin de garder notre intégrité morale. Nous 
y sommes plus ou moins arrivées, mais pas sans séquelles. Nous sommes 
d’accord avec Goffman lorsqu’il dit que « toutes ces agressions (...) 
affectent sous diverses formes d’altération et de souillure la significa-
tion des événements qui touchent immédiatement le reclus, et le rendent 
dramatiquement impuissant à corroborer la représentation qu’il s’était 
faite de lui-même » (Goffman, 1968 : 76). Garder la représentation de soi 
intacte est la seule chose à viser. 
Notons que la solidarité entre patients est toutefois limitée puisque ils 
sont tous soumis à l’institution. Les trahisons et les dénonciations au per-
sonnel sont monnaie courante en vue d’obtenir des privilèges. La loyauté 
réelle n’existe pas. L’information et le secret se retrouvent toujours un 
moment divulgués aux autres malades. Les patients développent donc 
des tactiques pour survivre à cette vie de groupe compliquée : le repli 
sur soi total et l’isolement envers le groupe, l’intransigeance (ou lutte 
permanente contre l’institution et ses violences), l’installation (l’hôpital 
devient le foyer du patient et son seul point de repère) et enfin, le but ul-
time de tout cela, la stratégie de conversion (acceptation totale des règles 
oppressives considérées comme soin). Souvent, les patients mélangent 
les stratégies, car aucune des conduites n’est tenable seule dans la « car-
rière de malade ». 
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Le système de privilèges et de punitions 
Le système de privilèges est une réalité dans un groupe social de reclus. 
Au bout d’un certain temps d’internement, il existe des récompenses ac-
cordées au patient en échange de sa soumission mentale et de son obéis-
sance. Par exemple, au bout de quatre mois, nous pouvions nous servir 
de la machine à café sans demander à une infirmière. Les faveurs sont 
toujours les choses que nous avions le droit de faire à l’extérieur et qui 
paraissent dénuées de sens, mais qui, pour quelqu’un qui en est privé, est 
symboliquement très important... Malheureusement, qui dit récompenses 
dit punitions lorsqu’on refuse de se soumettre à un avis infirmier. Les 
récompenses en général sont liées à l’accélération de la sortie, les puni-
tions à son allongement. 
Nous avons à ce propos vécu de graves violences de la part de deux 
assistantes sociales qui estimaient que nous mentions sur notre situation. 
L’une d’elles nous a jeté hors du pavillon en hurlant de colère « Foutez le 
camp d’ici, les gens qui pleurent je les hais, vous n’avez pas le droit de 
venir ici, je ne veux plus jamais vous voir, dégagez et ne revenez pas… » 
et sa collègue de renchérir « Vous simulez, et vous allez chouiner chez la 
psychologue sur ce que je vous ai dit, vous n’êtes qu’une manipulatrice, 
vous ne méritez pas d’aide, la police allez-y à pied, je ne vous aiderai 
pas, et ne me demandez pas de vous y conduire ». Quelques temps plus 
tard, la même assistante sociale, sous la contrainte, nous conduisit pour 
déposer notre plainte contre des anciens propriétaires... et nous menaça 
ouvertement « Je perds mon temps à vous conduire, je fais ça une fois, 
vous entendez, une fois, à perdre mon temps, ne m’emmerdez plus jamais 
et n’espérez plus jamais de votre vie qu’on vous aide, vous n’avez pas 
droit à cette aide, vous mentez… ». Devant notre silence et nos larmes... 
elle a fini par se taire. Que pouvions-nous dire... nous avons subi ce trajet 
dans un état traumatique total et n’avons pas réussi à parler correctement 
aux policiers car l’assistante sociale nous a menacé également « Et je 
viendrai avec vous, j’écouterai tout ce que vous dites, vous n’avez pas 
intérêt à mentir et à chouiner comme à votre habitude et à tout déformer, 
faites bien attention à vous sinon... ». Que de violence alors que nous 
étions simplement arrivée un jour en pleurant devant notre psychologue, 
découragée par un procès perdu d’avance et par le manque d’écoute reçu 
au Pavillon. Par la suite, nous avons changé de stratégie et ne racontions 
plus rien à notre psychologue... nous tournant vers la médiatrice. Une 
phrase de notre psychologue nous a terriblement peinée « Pour finir je 
vais croire que les autres ont raison, vous ne faites que dire ce qui ne va 
pas en consultation, mais bon il y a bien des choses qui vont non, vous 
déformez tout ». Cette phrase issue de la personne en qui nous avions 
confiance nous a démolie plus que la tirade de l’assistante sociale. Voyant 
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cette personne une heure à peine par semaine, nous n’avons même pas 
compris tout de suite le sens de ce reproche. On ne va en général pas 
chez le psychologue (à l’intérieur ou à l’extérieur d’un asile) pour lui 
parler de ce qui va dans notre vie, il nous semble. Ou alors nous n’avons 
rien compris. Surtout que nous avons souvent eu le reproche inverse, de 
dire que tout allait bien alors que c’était faux. Une fois encore, la seule 
personne-ressource en qui nous avions confiance prouva son allégeance 
au système. Le patient doit être parfait et aller mieux. Nous comprenons 
que cette personne a fait de son mieux, n’ayant aucun choix vu que son 
soutien à notre cause la mettait en danger professionnellement. Il nous 
reste un réel trauma de ces moments difficiles. 
Afin d’approfondir le sujet des récompenses et des punitions, les lieux 
sont aussi classés en lieux punitifs et en lieux de récompense. La salle de 
télévision, de sport ou de Snoezelen est une récompense. La cantine est 
une punition. La plupart des punitions consistent à retirer des droits que 
les autres patients ont : regarder la télévision, avoir des visites, pouvoir 
sortir le weekend. La punition suprême, agitée sous le nez des patients 
« rebelles » est celle du pavillon Sept. Ce pavillon est un lieu dangereux 
et fermé, car renfermant des criminels. Les sorties en sont interdites et les 
repas pris à l’intérieur. Au cours de notre observation, nous avons cepen-
dant rencontré des patients issus du fameux pavillon qui relatèrent que les 
gens étaient bien moins horribles que raconté. Le mythe du pavillon Sept 
comme punition suprême est comme tous les mythes destinés à faire peur 
aux enfants, créé de toutes pièces dans le but d’effrayer et d’interdire un 
comportement. Certains patients dudit pavillon participaient d’ailleurs à 
des ateliers thérapeutiques. 
Dans le système de privilèges, la hiérarchie se dessine aussi dans le 
groupe de patients : certains peuvent librement dealer du cannabis et de 
l’héroïne, alors que d’autres devront passer deux jours en isolement pour 
avoir bu deux verres de vin rouge lors d’une sortie. Certains peuvent se 
battre et frapper les autres alors que d’autres finiront au cabanon pour une 
gifle ou un mot grossier... Il n’y a aucune logique dans les récompenses 
et les punitions soumises au système du privilège. Il faudrait des années 
d’observation pour se consacrer à ce phénomène. Notons que les plaintes 
des hommes sont beaucoup plus vite écoutées. Ils disposent clairement 
d’un privilège d’attention. Par exemple, un homme ayant été violé par 
des hommes a refusé la chambre commune et a fait un scandale pour les 
douches mixtes... il a été de suite entendu et mis en chambre particulière. 
Aucune femme violée n’a osé se plaindre de cela, et avoir une chambre 
particulière nous a demandé des semaines de négociations et d’humilia-
tions diverses pour l’obtenir. 
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La violence faite aux femmes en institution totalitaire psychiatrique 

Si, nous l’avons vu, l’institution totalitaire violente les individus, les 
femmes vivent des violences spécifiques que ne doivent pas endurer les 
hommes. Nous allons ici tenter de les lister d’après nos observations. La 
logique commune de ces violences est qu’elles sont liées à la domination 
masculine régnant dans l’hôpital, en tout lieu et en tout temps, tant du 
côté des patients que des soignants. Nous reprenons donc la définition de 
Bourdieu lorsqu’il explique que la domination masculine, est invisible 
et inconsciemment reproduite car « l’effet de la domination symbolique 
s’exerce à travers les schémas de perception, d’appréciation et d’action 
qui sont constitutifs des habitus et qui fondent, en deçà des décisions de 
la conscience et des contrôles de la volonté, une relation de connaissance 
profondément obscure d’elle-même » (Bourdieu, 1998 : 43). Patients et 
personnel soignants ne sont donc absolument pas conscients des sté-
réotypes de genre et des violences qu’ils véhiculent. En tout cas, cela 
demande une prise de conscience qu’ils n’ont pas envie, nous l’avons vu, 
de faire. Les patients mâles s’efforcent en tous points de correspondre 
au schéma de la virilité classique, surtout qu’ils doivent affirmer leur 
identité mortifiée. La virilité est donc tout ce qu’il leur reste et ils le re-
vendiquent clairement. L’identité virile, selon Bourdieu, « est une notion 
éminemment relationnelle, construite devant et pour les autres hommes 
et contre la féminité, dans une sorte de peur du féminin, et d’abord en 
soi-même » (Bourdieu, 1998 : 78).

La domination masculine chez les patients 
La violence envers les femmes en tant que patiente est assez terrible. 
Dès notre arrivée, nous avons donc pu constater la mixité des espaces de 
toilette ainsi que leur saleté, exiguïté et surtout leur insuffisance numé-
raire. Cette situation entraîne des violences machistes quotidiennes. Les 
remarques à la sortie de la douche, les insinuations « quand est-ce que tu 
viens prendre un bain avec moi ? je t’attends », « si tu ne fermes pas la 
porte à clé je viendrai te retrouver » ... Nous avons en effet connaissance 
de certaines patientes qui n’osaient pas fermer les portes à clé, suite à un 
trauma, et qui vivaient dans l’angoisse qu’un homme vienne les déran-
ger ou les agresser. Même si cela n’est jamais arrivé, les menaces et les 
moqueries ont été suffisantes pour que nous-mêmes regardions à deux 
fois le loquet de la porte de la douche et du WC. Le point sur lequel 
nous aimerions insister, au-delà de cette mixité imposée des sanitaires est 
leur disposition. Il aurait été possible de réaliser des toilettes mixtes où 
la vision des hommes urinant n’était pas obligatoire. Malheureusement, 
ce n’est pas le cas. Les patientes doivent voir les hommes uriner, sans 
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possibilité de faire autrement, car la porte s’ouvre sur les urinoirs. Nous 
avons donc du voir plusieurs fois des hommes montrer leur sexe en se 
vantant... ou même parfois sans le faire exprès... D’autre part, les toilettes 
mixtes imposent que les hommes aillent systématiquement déféquer dans 
les toilettes fermées, les femmes n’ayant donc qu’à supporter systémati-
quement la saleté liée et les odeurs, sans compter les bruits de certains. 
Le manque d’intimité est déjà suffisamment insupportable sans y rajouter 
cette sournoise domination masculine sur nos corps lors des besoins pri-
maires de toilette et d’uriner. 
Comme nous l’avons mentionné, de nombreuses patientes souffrent de 
constipation et de cystites car elles n’arrivent tout simplement pas à uti-
liser ces toilettes. Nous étions obligées de nous boucher les oreilles et 
de nous dissocier afin de pouvoir uriner également tant la situation été 
stressante. Surtout pour les victimes d’abus sexuels, qui étaient la ma-
jorité des femmes présentes dans le pavillon. Concernant les douches, 
pareillement, la conception a été faite de telle manière qu’on ne sait pas 
s’y habiller. Pourquoi ? Cela oblige les patientes à traverser les couloirs 
en petite tenue, voire nue, ou de supporter les habits mouillés... enfin, 
pourquoi cette violence supplémentaire dont bien sûr, les hommes ne 
se plaignent pas puisqu’ils peuvent se promener en slip sans recevoir de 
remarques. 
De toutes nos observations, nous retenons que la position sociale des 
femmes en milieu psychiatrique est celle de proie et de marchandise. 
D’abord de proie, car à tout moment, et dans les espaces, même les plus 
publics (ou privés), les hommes sont là pour vous rappeler votre condi-
tion d’objet sexuel. Remarques sur les vêtements, sur votre corps, harcè-
lement sexuel constant (parfois même envers les infirmières). De nom-
breux groupes de jeunes hommes du pavillon des addictions sont ainsi 
installés sur les bancs dans le parc reliant les divers pavillons. Impossible 
d’échapper aux remarques sexistes sur nos vêtements, notre attitude. Un 
jour ainsi, allant fumer une cigarette dehors au self, nous nous fîmes in-
sulter par toute une bande de patients car « tu pourrais sourire connasse 
ça te coûterait pas plus cher ». Ce à quoi nous avons répondu sèchement 
que nous n’étions pas ici pour sourire et qu’ils avaient intérêt à nous lais-
ser tranquille. Peu habitués à une réponse ou à une contre-agression, ils 
ont décampé. Malheureusement, de nombreuses femmes ne peuvent pas 
se défendre, et subissent de plein fouet ce harcèlement constant sans pou-
voir rien faire. Que ce soit aux ateliers ou dans le parc, ou dans le pavillon 
il faut tout supporter : les « salopes, connasses, pouffiasses, bitch, grou-
gnasse, grosse pute et eeeeh madmoizeeelle » quotidiens, les exhibitions 
de sexe ou de fesses masculines quand c’est possible, les plaisanteries 
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sexuelles et graveleuses, humiliantes, dénigrantes... Nous sommes des 
proies sexuelles possibles pour chaque patient, et ils nous le font bien 
comprendre. L’attitude du personnel soignant (pas des psychologues) 
face à cela est complètement ahurissante dans sa non-intervention. La 
dimension de violence sexuelle est totalement niée. 
Ainsi, un patient violeur (nous le savions) passait près de nous en per-
manence en émettant des bruits évocateurs d’ébats sexuels. Dégoûtée au 
plus haut point, nous allâmes nous en plaindre aux infirmières. Pour toute 
réponse nous obtînmes « c’est sa pathologie2, il faut le supporter comme 
cela ». Alors que les femmes, bien sûr, doivent contrôler leurs émotions 
ou pathologies, les hommes sont, les pauvres, soumis à leurs incontrô-
lables pulsions naturelles. Le discours freudien est tellement intégré que 
rares sont les personnes à le remettre en question. Ainsi, nous sommes 
allées trouver ce patient de 65 ans, obèse et très négligé... et lui avons dit 
de manière assertive que cette attitude nous dégoûtait et que nous souhai-
tions qu’il arrête cela immédiatement. Il a directement cessé d’émettre ces 
bruits dégoûtants et de nombreuses patientes sont venues nous remercier. 
Les femmes vivent dans la peur des patients masculins et n’osent rien 
leur dire car leur violence est considérée comme normale. A l’inverse, 
toute femme qui fait une réflexion de ce genre à un homme sera répri-
mandée. Une patiente borderline dit ainsi un jour à un homme qu’il lui 
plaisait et fût convoquée immédiatement au bureau des infirmières et dût 
s’excuser... Deux poids deux mesures pour les hommes et les femmes. 
Seules certaines psychologues remettent les hommes à leur place et les 
recadrent sur leurs réflexions sexistes. Par contre, sur leurs réflexions 
racistes, elles ne disent rien. Nous fûmes horrifiées d’entendre certains 
discours tenus dans les ateliers thérapeutiques. 
Notons que le fait de mélanger les agresseurs et les victimes de violences 
sexuelles nous paraît des plus malsains. Comment une victime pourrait-
elle aller mieux en étant en situation de danger permanent, réel ou pos-
sible ? Au départ, nous ne pouvions fermer l’œil de la nuit tant nous étions 
terrorisées par certains patients (qui disaient ouvertement avoir violenté 
leur femme). La situation était encore pire dans le pavillon de semaine où 
nous étions seuls la nuit. Seul un veilleur de nuit effectuait des rondes... 
il n’y avait AUCUN moyen d’appeler à l’aide au cas où quelque chose 
se passerait. Rétrospectivement, cela nous effraie encore plus. Bien sûr, 
les femmes qui angoissent à ce sujet sont traitées d’hystériques et leur 
ressenti tout à fait normal est dénié. 
La formation des couples est une autre des violences masculines impo-
sée à toutes dans l’hôpital entre les patients. Dès qu’une nouvelle pa-
tiente arrive, elle fait l’objet de convoitise et de remarques et invitations 
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sexuelles. Certaines y cèdent et finissent en couple, dans le plus pur at-
tachement traumatique3. Il s’agit souvent de très jeunes filles victimes 
d’abus répétés, qui se sentent obligées de sortir avec des hommes plus 
âgés pour bénéficier de leur protection contre les autres agresseurs. Nous 
avons recueilli le témoignage de plusieurs d’entre elles. Nous donnons 
celui de Sophie, 17 ans, victime d’inceste depuis son plus jeune âge. « Il 
a tellement insisté tu vois, Pierre (ndlr : 52 ans). Oui, je le trouve moche 
mais il est gentil. Moi, je ne voulais que d’une amitié, tu vois, qu’il me 
protège des autres qui essaient tout le temps de me choper dans les cou-
loirs. Mais bon, il a bien fallu que je cède, alors j’ai bu beaucoup et 
j’ai fumé des joints pour supporter. Le pire c’est qu’il croit que j’adore 
ça mais moi, il me dégoûte, j’ai vomi tout le lendemain. Mais, bon, au 
moins, je suis protégée, je peux me promener tranquillement dans l’hôpi-
tal, si quelqu’un me touche il leur casse la gueule ». La pauvre Sophie 
ignorait que le brave Pierre allait la refiler à son meilleur ami une fois 
leur relation finie... sans même lui demander son avis. Car nous sommes, 
avant tout, des marchandises. Nous prenons place dans le système des 
privilèges masculins. Notre soi-disant protection contre les prédateurs 
échangée contre le sexe est en fait une violence et un mensonge de plus. 
Nous sommes donc des marchandises. Comme l’a observé Hubert 
Prolongeau (2002) en seulement quatre jours (!) d’hospitalisation en psy-
chiatrie, les femmes sont considérées par les patients comme des biens 
de consommation, identiques aux cigarettes. Il avait observé que les pa-
tients cotaient les femmes en calculant le nombre de cigarettes qu’elles 
valaient. Nous avons pu observer des comportements identiques. Ainsi, 
deux hommes du pavillon des addictions nous expliquaient leur tableau 
de critères pour noter les femmes... en terminant par le prix, équivalant à 
autant de cigarettes qu’ils seraient prêts à payer. Entre eux, les hommes 
discutent de la « baisabilité » des femmes. Quand une leur dit non, ils 
en font toute une histoire et se victimisent... avant d’aller en chercher 
une autre. Nous avons été ainsi harcelée par un patient particulièrement 
pénible, qui, au vu de nos refus, nous insulta et fit en outre courir le bruit 
qu’il nous violerait lorsqu’il le voudrait. Voilà le genre de propos enten-
dus quotidiennement par les femmes. Par moment, nous avions l’impres-
sion d’être dans un grand système prostitutionnel. Il y avait les macs (les 
leaders des patients), qui autorisaient ou non les relations sexuelles avec 
leurs « filles » ... et tout ça sous l’œil du personnel qui ne disait rien du 
tout. Et même pire, certains infirmiers profitent allègrement du système 
mis en place et piochent à l’envi dans le « troupeau de patientes » ou dis-
tribuent des préservatifs (fait confirmé également par Prolongeau, 2002). 
Car avant d’être des soignants, ils sont des hommes, et imposent leur vio-
lence en tant que tels. Et cela n’est pas sanctionné par l’institution mais 
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vu comme normal. Les couples infirmiers-patients sont tout à fait tolérés 
à notre grande surprise. 
Un jour, très en colère contre ces patients, nous sommes allés les trouver 
et leur avons demandé s‘ils n’avaient pas honte d’utiliser les femmes 
qui viennent ici pour être soignées et non pour être traitées comme des 
marchandises. Nous fûmes étonnées de leur réponse, car non seulement 
ces hommes connaissaient très bien le fonctionnement de la mémoire 
traumatique, mais en plus, ils s’en vantaient. Nous citons, ici, Joseph, 65 
ans, « On les repère vite hein ces filles-là, les petites jeunes qui ont été 
bien traumatisées. Elles se laissent faire facilement. Alors écoute hein, 
on va pas aller se casser le cul à devoir séduire quelqu’un alors que y’ a 
des connes qui ouvrent les jambes facilement parce qu’elles ont été trau-
matisées plus jeunes et qu’elles ont l’habitude. On a des besoins nous, 
faut bien les satisfaire, tu ne peux pas comprendre ». Notre rage fût telle 
que nous avons quitté la conversation. Ces hommes, issus de tous les 
milieux et de toutes les classes agissent donc en pleine conscience de 
l’état de faiblesse des femmes. Ils se considèrent comme des prédateurs 
et en sont fiers. Ils en tirent même une composante identitaire de leur viri-
lité. Ce constat nous a profondément terrifiée et choquée. Nous devions 
dormir avec ces gens, manger avec eux, nous laver... Nous devions donc 
« guérir » en vivant à côté de ces hommes pensant que toutes les femmes 
leur sont dues et recherchant les failles chez les plus traumatisées pour 
pouvoir les « baiser ». Si l’Asile est un miroir grossissant, il l’est particu-
lièrement pour les rapports de domination entre les sexes. La notion de 
consentement n’a même pas lieu d’être car « il suffit d’insister un peu et 
elles cèdent toujours, et celles qui ne cèdent pas ce sont des coincées » 
(Paul, 45 ans). « De toute façon elles s’habillent en putes, alors c’est bien 
fait qu’on les viole et qu’on les utilise comme des putes, les femmes ici 
c’est des salopes en puissance, elles adorent ça se faire baiser et nous 
provoquer tout le temps » (Carl, 32 ans). 

La domination masculine des soignants et soignantes 
La violence masculine des soignants n’est malheureusement pas l’apa-
nage des hommes. Les femmes infirmières ne sont pas mieux. Remarques 
sexistes, invitation à se mettre en couple ou en ménage avec un patient ou 
l’autre. Nous avons été horrifiées d’assister à des scènes où les infirmières 
expliquaient que les patientes devaient aider les hommes et les soutenir 
car ils souffraient... Encore une fois, les stéréotypes sur les femmes « sau-
veuses » et à l’écoute des hommes étaient légion. Une patiente se vit ainsi 
forcée par le personnel d’accueillir chez elle un patient SDF, violent, 
avec qui elle avait une relation de couple. Personne ne pense aux intérêts 
des femmes, financiers, moraux et de santé. 
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La disposition même des pavillons nous fait nous interroger. Est-il lo-
gique que le pavillon des dépressifs soit situé à côté du pavillon des ad-
dictions où la plupart de la population y est contre son gré afin d’éviter la 
prison et ne se trouve pas dans une démarche thérapeutique ? Les préda-
teurs viennent essentiellement de ce pavillon et les victimes d’hommes 
violents sont dans l’autre. Etait-ce obligatoire d’accoler ces deux pa-
villons ? Et le pavillon des jeunes, où les prédateurs vont aussi piocher à 
leur guise dans les filles disponibles, ne pourrait-il pas être situé ailleurs 
pour plus de protection ? L’organisation sociale même des bâtiments in-
vite à la logique de prostitution et de marchandisation des femmes. C’est 
en voyant se répéter un schéma identique à au moins cinq reprises que 
nous en sommes arrivées à cette conclusion. Notre premier psychiatre, 
féministe, passait son temps personnellement à jeter dehors les « jeunes 
coqs » qui venaient ennuyer les patientes du pavillon 5. Mais par la suite 
il fût envoyé ailleurs et le nouveau psychiatre, masculiniste, permit cela. 
Ce psychiatre a lui seul mérite qu’on s’y attarde. Se permettant des re-
marques sexistes en permanence, jugeant le physique des patientes, leur 
coupant la parole et les insultant régulièrement, il se permettait aussi de 
tenter de les séduire ! Nous avons appris qu’il entretenait également des 
relations sexuelles avec de jeunes infirmières, tout autant victimes que 
nous de ce système prostitutionnel. Profiter de sa position de psychiatre 
pour abuser des femmes et de leurs traumas nous paraît être une faute 
professionnelle très grave et nous l’avons dénoncée à plusieurs reprises à 
la médiatrice de l’hôpital. 
C’est aussi à cause de ce psychiatre qu’une jeune fille mineure, handica-
pée mentale légère, subit un viol par un des patients (reconnus pour faits 
de mœurs) du pavillon des addictions. C’est le viol que nous mention-
nons plus haut. Aucune protection n’avait été prévue pour cette jeune 
fille et elle fût dès ses premiers jours la proie des prédateurs sexuels. Pour 
être protégée elle accepta de sortir avec l’un d’entre eux, qui la viola dans 
les bois proches de l’hôpital (autre lieu encore une fois peu sûr et sous 
la domination masculine). Ce que nous avons pu saisir de l’histoire est 
terrible. D’un âge mental d’environ 8 ans, elle avait dit à son agresseur 
qu’ « elle voulait bien un bébé avec lui », sauf que pour elle, cela signifiait 
un bisou sur la bouche... Entre le non-professionnalisme du psychiatre 
qui l’avait placée consciemment dans l’aquarium à proies que constitue 
le pavillon des dépressifs et les remontrances qu’elle a subies de la part 
des infirmières (« c’est de ta faute, tu n’avais qu’à pas lui parler, on te 
l’avait dit »), nous fûmes horrifiée. Ajoutons que la surveillance de la 
jeune femme avait été demandée... à un patient ayant lui-même assassiné 
sa femme. Donc, le personnel était tout à fait au courant de ce qui allait 
arriver, mais n’a rien fait, il a consenti. La police fût appelée et l’homme 
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récidiviste relâché bien sûr puisque la petite avait « donné son consente-
ment ». Nous avons vu tant de cas de viols durant notre séjour de douze 
mois que nous nous demandons parfois comment nous avons réussi à 
nous soigner, et surtout, comment les femmes survivent dans ce monde 
hostile masculin. Et surtout, pourquoi personne ne remet en question ces 
violences masculines qui empêchent toute thérapie sur la mémoire trau-
matique d’être efficace puisque les femmes se trouvent dans un lieu non-
sécurisé. 
Nous avons tenté plusieurs fois d’expliquer les théories de Muriel 
Salmona au personnel infirmier. Nous fûmes tournée en ridicule et même 
accusée de nous servir de nos connaissances pour nous victimiser. « Oui 
c’est ça, cachez vous derrière votre mémoire traumatique pour ne pas 
avancer ». 
À côté de ça, le personnel se mêle de la vie privée, interdit des couples, 
en pousse d’autres à se former, dans le délire le plus total. Où se trouve la 
question du bien-être de la patiente dans cet univers ubuesque ? Et c’est 
vers la fin de notre séjour que nous avons compris pourquoi les toilettes 
étaient mixtes... suite à des confidences de patients masculins... C’est 
là qu’ils attrapaient leur proie le plus facilement. Nous ne savons pas si 
notre cerveau nous a caché cette information pourtant évidente pour sur-
vivre ou si cela constitue un tel non-sens thérapeutique que cela ne nous 
était même pas passé par l’esprit. Mais en effet, une fois les faits intégrés 
et analysés, la raison de l’existence de ces toilettes et douches mixtes 
(non surveillées), est bien la continuation de la violation de l’espace, des 
corps et de la marchandisation des femmes. Puisque les chambres sont 
non-mixtes, il fallait bien un endroit pour qu’aient lieu les viols et les 
divers trafics : drogue, alcool... Cette conclusion peut avoir l’air dure. 
Mais elle est réaliste. La peur des femmes est donc totalement justifiée 
dans ces espaces. 
Lorsque nous avons compris cela, nous avons interrogé plusieurs 
membres du personnel sur les rapports sexuels dans l’institution. 
Concernant ceux entre patients, ils étaient sûrs qu’ils étaient tous consen-
tis et s’ils ne l’étaient pas, que cela venait de la pathologie de la patiente 
(jamais de celle du patient). Nous apprîmes en outre, sans surprise, que 
la sortie pour se rendre chez les prostituées était au programme puisqu’il 
fallait bien que les pauvres hommes se vident... et que pour les soignants, 
mieux valait que cela se fasse sur les personnes consentantes que sur 
les patientes. La vision de la prostitution comme service social est celle 
entendue à de nombreuses reprises dans le milieu psychiatrique, totale-
ment soumis à la domination totalitaire et masculine. 
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Conclusions et recommandations 

Nous souhaitons conclure cette recherche par le relevé des éléments à 
améliorer concernant la prise en charge psychiatrique des patientes. En 
effet, de nombreuses fois, nous avons été interrogées sur le fait de devoir 
ou non se faire hospitaliser. « Y retourneriez-vous ? ». Notre réponse est 
nuancée. Oui, nous y retournerions lorsque la vie est en danger, lorsqu’il 
n’y a pas d’autres solutions, car la société n’a produit que cela pour les 
personnes dépressives en trouble suicidaire. La présence des hôpitaux 
psychiatriques est une nécessité vitale. Cependant, de nombreuses choses 
pourraient éviter aux femmes de subir la violence inhérente à ce milieu. 
D’une part, il serait temps que le milieu psychiatrique, et surtout infir-
mier, se remette en question du point de vue de la violence morale impo-
sée comme soin. La réalisation d’études objectives à ce sujet permettrait 
peut-être d’entériner cette vieille logique du patient « fou » à remodeler et 
à réintégrer via la mortification de sa personne. Il est bien triste qu’encore 
aujourd’hui on isole des personnes dépressives dans un lieu de torture et 
qu’on leur fasse subir des électrochocs. Cela n’est pas normal dans un 
pays dit « civilisé ». La torture morale et physique infligée aux patients, le 
déni de leurs émotions et le système de punition et de privilège devraient 
être abolis totalement. L’institution psychiatrique devrait sortir de son 
costume totalitaire pour devenir un réel lieu de soin et d’épanouissement. 
Nous savons que de nombreux soignants tentent de faire changer les 
choses en ce sens. Cela donne espoir pour l’avenir. Il est intolérable que 
des êtres humains doivent subir de tels actes sous prétexte d’être soignés. 
Concernant la violence spécifiquement faite aux femmes, nous insistons 
en premier lieu sur la non-mixité obligatoire des lieux de repos et sani-
taires, au minimum. Le droit à la sécurité physique nous paraît devoir 
être respecté et il ne l’est pas tant que la culture du viol règne en maître 
dans ces institutions, comme partout ailleurs dans la société. Et si cette 
non-mixité n’est pas possible, que les soignants au minimum soient 
conscients des risques sexuels encourus à tout moment par les patientes. 
Le personnel médical doit absolument sortir du déni total de cette vio-
lence. La réflexion autour des logiques de construction des pavillons, des 
sanitaires et de la répartition des patients doit passer par ce filtre, sinon 
la violence sexuelle ne peut diminuer. Lorsque nous avons évoqué ces 
pistes avec des soignants, nous nous sommes heurtée au déni et bien sûr 
au fait que nous exagérions les faits. Mais les faits sont là. Il suffirait de 
réaliser des enquêtes sur la violence sexuelle en milieu psychiatrique afin 
de récolter des données fiables auprès des patientes. 
En deuxième lieu, il serait bon d’instaurer des mesures de protection élé-
mentaire. A savoir, ne jamais mélanger d’agresseurs et de victimes de 
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violences sexuelles, et prendre en compte le passif à ce sujet des patients 
masculins. Nous comprenons l’idée que chaque patient mérite d’être soi-
gné, mais pas à décharge d’autres personnes, dont les femmes, méritant 
tout autant d’être soignées en se trouvant en sécurité. 
En troisième lieu, au cas où des violences sexuelles arrivent, il serait a 
minima obligatoire de reconnaître et de nommer ces violences et d’ap-
porter les soins nécessaires à la patiente. Qu’on ne puisse empêcher le 
viol est une chose. Qu’on culpabilise la victime en est une autre. Nous 
rejoignons Muriel Salmona sur la nécessité urgente de former le person-
nel à une meilleure prise en charge des victimes de violences sexuelles. 
La réalité de la mémoire traumatique et de ses mécanismes devrait être 
connu par tous les soignants. 
Et enfin, il serait souhaitable de réaliser une réelle sensibilisation et une 
formation auprès des soignants en psychiatrie pour leur enseigner une 
vision plus libérée des stéréotypes de genre. Et les sensibiliser ainsi à 
la culture du viol. Non, les hommes n’ont pas des pulsions intolérables 
qu’il faut soulager. Non, les hommes n’ont pas le droit de considérer les 
patientes comme des proies et des marchandises. Oui, les patientes ont le 
droit de demander à un homme d’arrêter de les harceler, physiquement 
et moralement. Ce n’est pas parce que l’institution psychiatrique enlève 
tous les droits aux êtres humains qu’elle a également le droit d’enlever 
le droit à l’intégrité psychique et physique des femmes. Bref, réaliser un 
tour d’horizon de la culture masculine présente en hôpital psychiatrique 
nous semble crucial. La culture du viol, vue comme immuable, y fait 
des victimes quotidiennes qui souffrent en silence. Déjà fragilisées, ou 
au préalablement agressées, ces femmes ne peuvent ni dire ce qu’elles 
endurent (car elles ne sont pas crues), ni même témoigner de leur vécu 
en-dehors de l’institution. 
C’est pour elles que nous avons écrit ce texte. Nous sommes libres, nous 
sommes sorties de l’institution totalitaire. Mais une partie de notre âme 
est restée là-bas... et continue de souffrir lorsque nous pensons à toutes 
les femmes, les jeunes filles, qui doivent subir la violence sexuelle au 
quotidien, en silence et avec la participation, principalement incons-
ciente, du personnel soignant. En clôturant ce texte, nos pensées vont 
vers elles et nous les remercions de la confiance mais aussi de la sororité 
dont elles ont fait preuve pour nous confier ces témoignages. 
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Notes

1	 Le « transfert psychologique » est l’excuse-type pour empêcher tout rapprochement 
humain entre personnel et malades, et même entre malades. L’entraide est interdite 
partout dans l’institution car elle est nommée comme relevant de notre pathologie 
et jamais du simple sens commun ou de l’empathie naturelle.

2	 Pour de nombreuses infirmières, être violent, être violeur, fait partie d’une patholo-
gie... symétrique à une dépression et surtout, cela n’a rien à voir avec un comporte-
ment spécifique aux hommes.

3	 Nous nous référons ici au concept d’attachement traumatique tel que décrit par 
Muriel Salmona dans son article sur les psychotraumatismes dûs aux agressions 
sexuelles in http://memoiretraumatique.org/ (consulté le 4 février 2015 à 18h00).
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